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Bu roman gergeklerden esinlenilerek yazilmistur.



Ali Ulurasba

1966 yilinda Konyada dogdum. Ilk, orta ve Lise€yi Konyada
tamamladim. Lisedeyken basladigim gazetecilik hayatima profesyonel
olarak 1986 yilinda bagladim.

1991 yilinda (askerlik gorevimin ardindan) Ankarada gazeteciligini
stirdirdim ve 2007 yilina kadar ¢esitli gazetelerde Egitim, Kiltir,
Saglik, Milli Savunma Siyasi Partiler, Bagbakanlik, Cumhurbagkanlig: ve
ardindan 1995-2007 yillar1 arasinda Parlamento Muhabiri olarak gorev
yaptim. Parlamento Muhabirligi sirasinda 4 yil Parlamento Muhabirleri
Dernegi Genel Sekreterligi yaptim.

flk kitabm 2001 yilinda FENOMEN-DIKKAT iSKENCE
VAR! (Aragtirma inceleme) yayinlandi. Ardindan Sessiz Devrim-
Ortaasyadan Briiksel'e 2 cilt (AB uyumunun Tirk halkinin hayatin
nasil degistirecegine iliskin aragtirma incele) yaymlandi. Sonrasinda;

Birinci Yastik Savaslari (Siir)

Ask Vardi Gerisi Yaland1 (Oykiisel Deneme)

Ateste Agan Cigekler (Bakircilik Sanati Uzerine Belgesel-Kitap)

Fotograflarla Tiirk Demokrasi Tarihi (Foto Muhabirleri Dernegiyle
Bagbakanlik Basin Yayin Enformasyon Genel Miidiirliigiine hazirlanan
1000 fotografin bulundugu Tiirkge-Ingilizce 500 sayfay1 asan ve projesi
de bana ait olan belgesel-kitap)

Canakkale Zaferi (Biyografik Roman, 100 Temel Eser-Tiirk
Klasikleri)

Mesnevi-Seg¢meler-Mevlana Celaleddin-i Rumi (Biyografik Roman,
100 Teme Eser-Tiirk Klasikleri)

Karlara Gomiilen Tarih- Sarikamis (Biyografik-Roman, 100 Temel
Eser-Tiirk Klasikleri)

Bir Siirdir Canakkale (Belgesel-Albiim) Bedirhan Gokge ile Aysenur
Yazicrnin seslendirdigi metin ve siirlerden olusan bir albiim(Metin Yazarr)
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Sikayet Etme Siikret (Oykiisel-Deneme)
Liitfen Kalbimi Kirma Ciinkii iginde Sen Varsin (Oykiisel-Deneme)
Sadakat Miizesi (Roman)

TRT 1-CINE 5, Kanal 1 TV’leri ve Radyolar igin metin yazarliginin
yani sira bir¢ok dergi ve gazetede yayimlanmuig siirlerim, oykiilerim ve
yazilarim bulunmaktadir.

Gazetelerde, Ajanslarda ve Dergilerde muhabirlikten editorliige,
istihbarat sefligine ve haber miudirligiine kadar hem bolimiinde
caligtim, bir¢ok 6diil aldim, bunlarin arasinda yilin gazetecisi 6dilii de
vardir. Su anda Istanbul merkezli uydu kanali olan TEMPO TV Haber
Genel Yayin Yonetmenligi yapmaktayim.

SAYGILARIMLA!

Ali Ulurasba



Tesekkiir

Bu kitabin yazilmasinda bir¢ok bilgiyi “acik istihbarat” ¢ercevesinde
benimle paylasan Tiirkiye Cumbhuriyeti Cumhurbagkanligi, Tiirkiye
Biiyiik Millet Meclisi, Bagbakanlik, Disisleri Bakanligy, Igisleri Bakanhgy,
Emniyet Genel Miidiirliigii, Devlet Su Isleri, GAP Idaresine,

Bagbakanlik Atatiirk Kiiltiir, Dil ve Tarih Yitksek Kurumuna,

Bagbakanlik Basin Yayin Enformasyon Genel Midiirligiine,

Istanbul Biiytiksehir Belediyesine,

Istanbul 11 Kiiltiir Midiirliigiine,

Istanbul Universitesine,

Ankara Biiyiiksehir Belediyesine, G6lbasi Belediyesine,

Konya Biiyiiksehir Belediyesine, Konya il Kiiltiir Miidiirliigiine,

Emniyet Genel Midiirligiine,

Milli Istihbarat Teskilatina,

Amerika Birlesik Devletleri, White House (Beyaz Saray), Pentagon’a,

Vatikan'a,

[talya Bagbakani Silvio Berlusconiye,

Italya, Ispanya, Rusya, Iran, Irak ve Suriye'ye ile Suudi Arabistan
devletlerine,

Arsivlerinden faydalanmami saglayan Wikipedia ile Google
yoneticilerine,

Eksi, ITU ile Uludag sozliik yoneticilerine,

Kitabin yazilmasinda fikirlerini benimle paylasan derin, genis goniillii
ve diigiinceli Coskun Baturu ile “Her seyin daha yasanabilir bir diinya
i¢in oldugu” hayalimi sicak tutan kizi Ceren ile oglu Cemb,

Kitabimi yazarken bana ¢ay demleyen, yemegimi hazirlayan, evimi
temizleten (zaman zaman kendisi de temizlemistir), benimle bir¢ok gece
sohbet edip kitaba daha fazla yogunlagmami saglayan kardesim Omere,

Benim i¢in her zaman dua eden ve hicbir destegini esirgemeyen ve
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bendeki yeri ¢ok 6zel olan dostum Bedirhan Gokge'ye,

“Sunroof hicbir seydir, gokytizii her seydir” diisiincemden dolay1
“Motosiklet alacagiz agabey” diyerek, bir giin motosikletle uzun uzun
yollara diisiip, hayal glicimii daha da zenginlestirecegim timidini hep
sicak tutan Taner’ime,

Ve

Ve Yagarima...

Namu diger Garipe ve kii¢iik Minnog'u Bahtinura,

Varlik yolum annem ve babam ile agabeyim, ablam ve Tuba'ya,
Nihal’a, Mustafa Mete’ye, Tubacigima,

Veburada isimlerini veremeyecegim ama son derece degerli arsivlerini
ve bilgilerini benimle paylagmaktan kaginmayan biitiin dostlarima
tesekkiirti bir borg bilirim.

Ayrica www.haberkusagi.comdaki yazilarimi okuyup bana destek
veren, vermeyen biitiin okurlarima...



2011 YIL SONRA 1 GUN

1. BOLUM

“Gordiigiin diisiindiigiin kadardir!”

«

19-MERYEM:

Bismillahirrahmanirrahim;

1 - Kaf, Ha, Y4, Ayn, Sad.

2 - Bu, Rabbinin, kulu Zekeriyya’ya olan rahmetini anmadir.

3 - Bir zamanlar o, Rabbine gizlice (i¢inden) yalvarmisti.

4 - Soyle demisti: “Ey Rabbim! Siiphesiz (artik yle bir durumdayim
ki) benim kemigim zayiflayip gevsedi ve basim(in sa¢1) bembeyaz alev
gibi tutustu. Sana dua etmekle de ey Rabbim, hi¢bir zaman bedbaht
olmadim.”

5 - “Gergekten ben, arkamdan yerime gececek varislerden
endisedeyim. Karim da kisir bulunuyor. Onun i¢in katindan bana bir
¢ocuk ihsan et”

6 - “Ki bana da miras¢1 olsun, Yakub ailesine de miras¢i olsun.
Rabbim, onu sen rizana kavustur.”

7 - (Allah s6yle buyurdu): “Ey Zekeriyya! Siiphesiz biz sana Yahya
isminde bir oglan1 miijdeliyoruz. Bundan once ona hicbir adas
yapmadik.”

8 - Zekeriyya: “Rabbim! Karim kisir, ben de son derece kocamisken
nasil oglum olabilir?” dedi.

9- (Allah yahut Cebrail ona sdyle) dedi: “Dedigin gibidir, (fakat)
Rabbin buyurdu ki, bu isi yapmak bana kolaydir. Nitekim bundan
once seni yarattim. Halbuki sen hi¢bir sey degildin.”
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10 - Zekeriyya soyle dedi: “Rabbim! Bana alamet ver.” Allah: “Senin
alametin, sapasaglam oldugun halde, ii¢ giin, ii¢ gece insanlarla
konusamaz hale gelmendir” buyurdu.

11 - Nihayet (bir giin konusamayinca) mihraptan kavmine karsi
¢ikt1 da onlara “Sabah ve aksam (Rabbinizi) tespih edin” diye isaret
etti.

12 “Ey Yahya! Kitaba kuvvetle sar1l” (dedik) ve daha ¢ocukken ona
hikmet verdik.

13 - Hem de katimizdan bir merhamet ve (giinahlardan) paklik
verdik, o ¢ok takva sahibi idi.

14 - Anne ve babasina karsi iyi davranan bir kimse idi, zorba ve
isyankar degildi.

15 - Dogdugu giin, dlecegi giin ve dirilecegi giin ona selam olsun.

16 - (Ey Muhammed!) Kuran'daki Meryem kissasim1 da an
(insanlara anlat). Hani o, ailesinden ayrilarak (evinin veya mescidin)
dogu tarafinda bir yere ¢ekilmisti.

17 - Sonra ailesiyle kendisi arasina bir perde koymustu. Biz
ona melegimiz (Cebrail)i gonderdik de ona tam bir insan seklinde
goriindii.

18 - Meryem: “Ben senden Rahman (olan Allah)’a siginirim. Eger
Allah’tan korkuyorsan (dokunma bana)” dedi.

19 - Melek: “Ben, sana temiz bir oglan bagislamak i¢in, Rabbinin
gonderdigi bir el¢ciyim” dedi.

20 - Meryem: “Benim nasil ¢ocugum olabilir? Bana hi¢bir insan
dokunmamustir. Ben iffetsiz de degilim” dedi.

21 - Melek: “Bu, dedigin gibidir. Ancak Rabbin buyurdu ki: Bu
(babasiz ¢ocuk vermek), bana pek kolaydir. Hem biz onu nezdimizden
insanlara bir mucize ve rahmet kilacagiz. Hem, bu 6nceden (ezelde)
kararlastirilmis bir istir” dedi.

22 - Nihayet (Allah’in emri gerceklesti) Meryem Isa’ya gebe kaldi ve
o haliyle uzak bir yere ¢ekildi.

23 - Sonra dogum sancis1 onu bir hurma dalina tutunup dayanmaya
zorladi. “Keske bundan 6nce 6lseydim de unutulup gitseydim” dedi.

24 - Melek, Meryem’e, asag1 tarafindan soyle seslendi. “Sakin
tiziilme, Rabbin alt tarafinda bir irmak akitt1”

25 - “Hurma dalin1 kendine dogru silkele, iizerine devsirilmis taze
hurmalar dokiilsiin.”

26 - “Ye, ig, goziin aydin olsun. Eger insanlardan birini goriirsen,
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ben Rahman (olan Allah)’a bir oru¢ (susmak) adadim. Onun i¢in
bugiin hi¢bir kimseyle konusmayacagim” de.

27 - Sonra Meryem onu (Isa’y1) yiiklenerek kavmine getirdi. Onlar
(hayretler icinde sdyle) dediler: “Ey Meryem! Dogrusu sen goriilmemis
bir sey yaptin.”

28 - “Ey Harun’un kiz kardesi! Senin baban kétii bir adam degildi,
annen de iffetsiz bir kadin degildi.”

29 - Bunun iizerine Meryem ¢ocugu gosterdi. Onlar; “Biz besikteki
bir ¢ocukla nasil konusuruz?” dediler.

30 - (Allab’in bir mucizesi olarak Isa soyle) dedi: “Siiphesiz ben
Allab’in kuluyum. O bana kitap verdi ve beni bir peygamber yapt1.”

31 - “Beni, nerede olursam olaymim miibarek kildi. Hayatta
bulundugum miiddet¢e namaz kilmami ve zekat vermemi emretti.”

32 - “Beni anneme hiirmetkar kildi. Beni zorba ve isyankar
yapmad1.”

33 - “Dogdugum giin, dlecegim giin ve dirilecegim giin selam ve
emniyet benim iizerimedir.”

34 - Iste hakkinda (Yahudilerle Hiristiyanlarin) ihtilaf edip
durduklar1 Meryem oglu Isa’ya dair Allab’in s6zii budur.

35 - Cocuk edinmek asla Allah’in sanma yakismaz. O bundan
miinezzehtir. O, bir seyin olmasini dilerse, ona sadece “ol” der, o da
oluverir.

36 - “Siiphesiz benim de Rabbim, sizin de Rabbiniz Allah’tir. O
halde O’na ibadet edin, iste dosdogru yol budur””

37 - Ne var ki, firkalar (Yahudi ve Hiristiyanlar) kendi aralarinda
ihtilafa diistiller. O biiyiik (dehsetli) giinii gorecek kafirlerin vay
haline!

38 - Bize gelecekleri giin, neler isitecekler, neler gorecekler! Fakat o
zalimler bugiin apagik bir sapiklik icindedirler.

39 - (Ey Muhammed!) Insanlarin pismanlik duyacagi ve isin bitmis
olacag: (kiyamet) giinii ile onlar1 uyar. Onlar héla gaflet icindedirler,
onlar iman etmezler.

40 - Siiphesiz biz biitiin yeryiiziine ve iizerindekilere varis olacagiz.
Ve onlar da mutlaka bize dondiiriileceklerdir.

41 - Kurar'da Ibrahim’i(n kissasim1 da) an. Siiphesiz ki o, siddik
(0zii, s6zii dogru) bir peygamberdi.

42 - O, bir zaman babasina soyle demisti: “Babacigim! Isitmeyen,
gormeyen ve sana hi¢bir faydasi olmayan seylere ni¢in tapryorsun?”
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43 - “Babacigim! Dogrusu sana gelmeyen bir ilim bana geldi. O
halde bana uy da, seni dogru bir yola eristireyim.”

44 - “Babacigim! Seytana tapma, ciinkii seytan Rahman (olan
Allah)’a asi oldu.”

45 - “Babacigim! Dogrusu ben korkarim ki, sana Rahman’dan bir
azap dokunur da seytana (cehennemde arkadas) olursun.”

46 - Babast “Ey Ibrahim! Sen benim ilahlarimdan yiiz mii
¢eviriyorsun? Yemin ederim ki, eger (onlar1 koétiilemekten)
vazgecmezsen, seni muhakkak taglarim. (gercekten veya soz ile- sana
tag atarim). Haydi, uzun bir miiddet benden uzak ol” dedi.

47 - ibrahim s6yle dedi: “Selam sana olsun, senin igin Rabbimden
magfiret dileyecegim. Ciinkii O, bana ¢ok liitufkardir”

48 - “Ben, sizden ve Allah’tan bagka taptiginiz seylerden cekilip
ayrilirnm da Rabbime dua (ibadet) ederim. Rabbime yalvarisimda
mahrum kalmayacagimi umarim.”

49 - ibrahim, kavminden ve onlarin Allah’tan baska ibadet ettikleri
seylerden uzaklasinca, biz ona Ishak’ ve (Ishak’in oglu) Yakub’u ihsan
ettik. Ve hepsini de peygamber yaptik.

50 - Biz onlara rahmetimizden liituflarda bulunduk. Hepsine de
dillerde giizel ve yiiksek bir 6vgii verdik.

51 - Kuran'da Musa’y1 da an; Siiphesiz ki o, ihlash bir kuldu ve
gonderilmis bir peygamberdi.

52 - Biz ona Tur daginin sag yanindan seslendik ve onu hususi bir
konusmada bulunmak iizere kendimize yaklastirdik.

53 - Rahmetimizden de ona, kardesi Harun’u bir peygamber olarak
ihsan eyledik.

54 - Kuran'da ismail’i de an; ¢iinkii o, vaadine sadik bir kuldu ve
gonderilmis bir peygamberdi.

55 - Ailesine ve c¢evresine namaz kilmayr ve zekat vermeyi
emrederdi ve Rabbinin katinda hosnutluga ermisti.

56 - Kitapta idris’i de an; ¢iinkii o, ¢cok sadik (6zii, sozii pek dogru)

bir peygamberdi.
57 - Biz onu yiice bir yere yiikselttik.
58 - i@te bunlar, Allah'in kendilerine nimetler verdigi

peygamberlerden, Adem’in soyundan ve gemide Nuh ile beraber
tasidiklarimizin neslinden, ibrahim ve Israil’in soyundan, hidayete
erdirdigimiz ve sectigimiz kimselerdir. Kendilerine Rahman (olan
Allah)’1n ayetleri okundugu zaman aglayarak secdeye kapanirlardi.
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59 - Sonra bunlarin ardindan dyle bir nesil geldi ki, namazi
terk ettiler, heva ve heveslerine uydular; onlar bu tagkinliklarinin
karsiligini mutlaka goreceklerdir. (Cehennemdeki “Gayya” vadisini
boylayacaklardir.)

60 - Fakat tovbe edip iman eden ve salih amel isleyen bunun
disindadir. Bunlar cennete girecekler ve hicbir haksizliga
ugratilmayacaklardir.

61 - O cennet, Rahman (olan Allah)’in kullarmma gormedikleri
halde vaat ettigi “Adn” cennetleridir. Siiphesiz O’nun vaadi mutlaka
yerini bulacaktir.

62 - Onlar orada bos bir s6z isitmezler. Ancak “Selam” isitirler.
Orada sabah aksam riziklar1 da hazirdir.

63 - Iste kullarimizdan takva sahibi olanlara verecegimiz cennet
budur.

64 - “(Cebrail dedi ki: Ey Muhammed!) “Biz senin Rabbinin emri
olmadik¢a inmeyiz. Oniimiizdeki ve ardimizdaki (biitiin gegmis ve
gelecek seyler) ve bunlarin arasindakiler hep O’nundur. Rabbin de
(seni) unutmus degildir?”

65 - O, goklerin, yerin ve aralarindakilerin Rabbidir. O halde, O’na
ibadet et ve O’na ibadet etmekte sabirli ol. Hi¢ sen Allah’in ismini
tastyan baska birini bilir misin?

66 - Halbuki insan soyle der: “Ben oldiigiim zaman, ileride
gercekten diri olarak (mezardan) ¢ikarilacak miyim?”

67 - O insan, daha once hicbir sey degilken kendisini yoktan var
ettigimizi hatirlamaz m1?

68 - Rabbine ant olsun ki biz onlar1 (6ldiikten sonra dirilmeyi
inkar eden kéfirleri) seytanlari ile beraber elbette ve elbette mahserde
toplayacagiz. Sonra onlar1 muhakkak cehennemin etrafinda dizleri
iistii hazir bulunduracagiz (ki cennetlikleri goriip hasret ¢eksinler.).

69 - Sonra her ziimreden Rahman’a karsi en ziyade isyankar
hangileri ise, muhakkak ayirip atacagiz.

70 - Sonra o cehenneme atilmaya layik olanlarin kimler
bulundugunu elbette biz daha iyi biliriz.

71 - I¢inizden higbiri istisna edilmemek iizere mutlaka herkes
cehenneme varacaktir. Bu, Rabbinin katinda kesinlesmis bir
hiikiimdiir.

72 - Sonra Allah’tan korkup, sakinanlar1 kurtaracagiz ve zalimleri
de toptan cehennemde birakacagiz.
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73 - Ayetlerimiz kendilerine apa¢ik okundugu zaman, o inkar
edenler, iman edenlere dediler ki :”Bu iki ziimreden (Miimin ve
kafirlerden) hangisi mevki bakimindan daha iyi, meclis ve topluluk
itibariyle daha giizeldir?”

74 - Halbuki biz, kendilerinden evvel, mal ve gosterisce daha giizel
nice asirlar halkini helak etmisizdir.

75 - Onlara de ki: “Kim sapiklik icinde ise, Rahman ona mal ve
evlatca ziyadelik ve azginliginda miihlet verir. Nihayet kendilerine
vaat edilen azabi yahut kiyamet giinii cehennemi gordiikleri vakit,
artik bilecekler kimin mevkii daha fena ve yardimcilar: daha zayifms.

76 - Allah, hidayeti kabul edenlere, daha ¢ok hidayet verir. Baki
kalacak olan salih ameller, Rabbinin katinda sevap bakimindan da
daha hayirhidir, sonu¢ bakimindan da daha hayirhdir.

77 - Simdi ayetlerimizi inkar eden ve “Elbette bana mal ve evlat
verilecektir” diyen adami gordiin mii?

78 - O (kafir), gayb1 m1 bildi? Yoksa Rahman (olan Allah) katindan
bir s6z mii ald1?

79 - Hayir, asla oyle degil; biz onun soylediklerini yazacagiz ve
azabini ¢ogalttik¢a ¢ogaltacagiz.

80 - O soyledigi (mal ve evlat gibi) seyleri de hep elinden alacagiz
ve o, tek basina bize gelecektir.

81 - Onlar, kendilerine kuvvet ve seref kazandirsin diye, Allah’tan
bagka ilah edindiler.

82 - Hayir, (zannettikleri gibi degil) tapindiklar: ilahlar onlarin
ibadetlerini inkar edecekler ve aleyhlerine doniip diisman olacaklardir.

83 - Gormedin mi? Biz seytanlari o kéfirler iizerine musallat ettik.
Onlari (giinaha) kigkirtip duruyorlar.

84 - Oyleyse onlarin hemen azaba ugratilmalarini isteme. Biz
onlarin (ecel) giinlerini sayiyoruz.

85 - O giin, takva sahiplerini, heyet olarak Rahman’in huzuruna
toplayacagiz.

86 - Suglular1 da susuz olarak cehenneme siirecegiz.

87 - (O giin) Rahman (olan Allah)’in katinda bir ahd almis olan
kimseden bagkalar: sefaat etme hakkina sahip olamayacaklardir.

88 - (Yahudilerle Hiristiyanlar) “Rahman, ¢ocuk edindi” dediler.

89 - Yemin olsun Ki, siz ¢ok ¢irkin bir sey soylediniz.

90 - Az kalsin, soyledikleri sozden gokler gatlayacak, yer yarilacak
ve daglar parcalanip dagilacakti,
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91 - O Rahman’a ¢ocuk isnat ettiler diye...

92 - Halbuki Rahman’a ¢ocuk edinmek yarasmaz.

93 - Goklerde ve yerde bulunan hi¢bir kimse yoktur ki (kiyamet
giinii) Rahman’in huzuruna kul olarak ¢ikmasin.

94 - Ant olsun ki Allah onlarin hepsini kusatmis, kendilerini ve
yaptiklarini bir bir saymugtir.

95 - Kiyamet giinii onlarin her biri Allah’in huzuruna tek bagina
¢ikacaktir.

96 - iman edip, salih amel isleyenler var ya, Rahman (olan Allah)
onlari (goniillere) sevdirecektir.

97 - (Ey Muhammed!) Biz Kuran’1 senin dilin iizere kolaylastirdik
ki, onunla Allah’tan korkup sakinanlar1 miijdeleyesin, inat edenleri de
korkutasin.

98 - Hem onlardan dnce nice nesilleri helak ettik. (Simdi) onlardan
hi¢birini goriiyor musun yahut onlarin hafif bir sesini isitiyor musun?”

Kuran*

New York, Bir Otel Odasi

Erick, aynaya bakti ve elindeki kadehi fondip yapti. Aksamdan
kalanlar icin en ideal olaniydi bu. Sonra yeniden bir bosalmis kadehine
bir de aynaya bakt1.

“Bloody Mary...” dedi.

Bir an urkti ayna karsisinda. Biylikannesinin = sozlerini
hatirlayivermisti. Ickiyi birakmaliydi. Haywr, bu degildi elbette
bitylikannesinin s6yledigi. Karanlik bir odada on ti¢ kez aynaya bakarak
“Bloody Mary” derse, aynadan Medusa benzeri cad ¢ikacak ve yiiziine o
kirli, kocaman, sivri tirnaklarini gegirecekti; belki bir bakigiyla tas ederdi
kendisini...

“Bloody Mary...” dedi tekrar, iki oldu.

“Bloody Mary... Ug...”

“Bloody Mary... Dort...”

* Elmalilh Muhammed Hamdi Yazir Terciimesi. Meryem Suresi, 98 ayet olup
Mekke’de inmistir. Bazi tefsircilere gore 58. ayet, bazilarma gore de 71. ayet
Medine’de inmistir. Bu sure, diger bahisler yaninda, 6zellikle Hz. Meryem’den
ve onun Hz. Isa’y1 diinyaya getirmesinden bahsetmesi sebebiyle “Meryem
Suresi” adim1 almustir.
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“Bloody Mary... Bes..”

Kendi sesinden iirperdi.

Karanlik degildi, giines heniiz doguyordu. Ustelik besinci Bloody
Maryde kalmisti. “Bes mi, alti m1?” diye siipheye diistii. Gozaltlar iyice
kararmusti.

“Bloody Mary... Yedi...”

Yiizii, yorgunluktan, uykusuzluktan tanmmmayacak haldeydi.
Giinlerdir bir dirhem uyku girmemisti goziine. Maria'ya bunu nasil
soyleyecegini diigiiniip durmustu.

“Bloody Mary... Sekiz... Hayir yedi..”

Bir yolu olmaliydu. Bir ¢ikis, bir yol... Bir yeni ruh bu yolda yiirtimek
igin...

Amerikadan ayrilip biran oOnce Tirkiye'ye gitmeliydi. Oysa eve
kapanmigt1 giinlerdir. Aynada kendini taniyamiyordu. Giinlerdir igiyor,
uyumaya calistyor ama uyumaya caligtikca, Mete'nin neredeyse tamami
yanmis bedeni gozlerinin 6niine geliyordu. Elini tutmug muydu Mete’nin?
Yiizugi. .. Kopan parmags... Simsiyah. ..

“Bloody Mary... Kag oldu?”

“Oysa ne giizel baglamistik!” diye distiniiyordu. Boyle bir sonu
yakistiramiyordu Mete’ye. Delikanli ¢ocuktu. Boyle diyordu degil mi
Tirkler cesaretli, gozii pek, vicdani, adaleti olan ahlakl: gen¢lerine?

“Tanrim!” diye inledi. Kendisinin 6lmesini ¢ok isterdi. Maun bir
tabutun icinde cenazesi ucaktan havaalanina askerlerce indirilsin, en
onde annesi, yakinlar: tabutunu kargilasin. Belki kiz kardesi de gelirdi.
“Pi¢ kurusu” dedigi esini hi¢ sevmemisti kiz kardesinin ama o da
olabilirdi cenazesini kargilayanlar arasinda. Ailedendi artik ama kizi
mahvetmisti. Daha evlendigi giin dévmisti kardesini... Doktordu kiz
kardesinin kocasi ve de psikopat. Daha ilk gordiiglinde anlamisti ama
kardesi icin susmustu. Kiz kardesi de doktordu. Universitede tanismiglar,
asik olmuglardi. Sonra evlendiler. Sonra ¢ocuk yaptilar.

“Sonu anne ve baba olmakla biten her agk 6lii dogan ¢ocuk gibidir!
21. Yuzyildayiz, agk m1 var artik? Hem insan agksiz da mutlu olmay:
Ogrenmenin bir yolunu bulmali degil mi? Bloody Mary... Ka¢ oldu?
Dokuz mu, on mu?”

Aynadan bir kadin ¢ikmasini beklerken, sanki tanimadig bir ytize
bakiyordu. Yine s6z verdi kendine. Ka¢ kez kendi kendine s6z vermisti
igki igmeme konusunda? Ama bu sozii daha 6nceleri de verdigi icin kolay
sOz verir héla gelmisti. Biraz daha yaklagti aynaya. Sag1 sakali uzamus,



