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Önsöz

Kalabalığız, hem de çok. Büyükşehirlerde neredey-
se yollarda yürüyemeyeceğiz. Kalabalıklar olarak dün-
yada sömürmediğimiz şey kaldı mı acaba? Yeraltını, 
yerüstünü, esen rüzgârı bile sömürdük. Her şey bizim 
için. Her şey insanlar için belledik. Yerdeki yılanın de-
risini ayağımıza geçirdik, kuzunun postunu sırtımıza. 
Önümüze çıkan ağacın meyvesini yedik, yemekle kal-
madık, onu ona aşıladık, bunu şuna, yeni türler ürettik. 
Düşünün ki bir enginarı bulduk, o sert kabuklarını tek 
tek soyduk, kalbine ulaştık, tüylerini yolduk, pişirdik, 
onu da yedik. Doğanın verdiğini aldık, dahasını iste-
dik, vermezse zorla aldık. Yaktık. Yıktık. Ateşin bulun-
ması serebrumumuzda 16 milyar nöronumuzun olma-
sını sağladı, bizi hayvanlardan ayrı kıldı, ama dünyayı 
yaktık yahu! Yerdeki kumu aldık, bir şeylerle karıştır-
dık, tonlarcasını yerkürenin üstüne yığdık da yığdık. 
Yığdıkça çoğaldık, çoğaldıkça yığdık. Bir an durup dü-
şünmedik, bu dünya ne kadar yük kaldırır diye. Belli 
ki şu güzelim yerküremiz bize nefes aldırmak istedi, 
kim bilir belki de dışarıdaki bir şeylerden korumak için 
üzerimize bir perde çekti, ama yok, biz onu da delmek 
için elimizden geleni yaptık.
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Her şeyimiz olsun istedik. Çantalarımız, ayakkabı-
larımız, kıyafetlerimiz, evlerimiz, arabalarımız. Bir tane 
vardı, bir tane daha olsun dedik. Fabrikalarımız olsun, 
çalışanlarımız olsun, onlara az, bize çok olsun.

Güce tapalım dedik. En çok bilen olalım, en çok 
söyleyen, en çok dinlenen, hatta yeri gelirse en çok kor-
kulan. Bize kimseler cevap veremesin. Pek çok şey satın 
alabilelim, insanlar dahil, sevgi dahil, saygı dahil. Kor-
tejlerle geçelim istedik, kenarda insanlar dursun baksın.

Bir zamanlar çıplak ayak topraktaydık, yok dedik, 
kat çıkalım, yükseldikçe yükseldik. Bir ağaca altından 
değil tepesinden bakar olduk. Yeri öyle pislettik ki göğe 
çıkıp ciğerlerimizi havayla doldurduk. Ama üzerimize 
yağan kurumu fark edemedik. Sinsi sinsi bacadan çı-
kan, tepemizdeki kanatlıdan saçılan gazı solumaya razı 
olduk.

Kablolar her yerimizi sardı. Ne kadar kablosuz olsak 
aslında bir yerlere, birilerine bağlıydık. Aslında geldi o 
kablo boğazımıza dayandı, etrafına dolandı, ama biz 
yine de vazgeçemedik.

Vazgeçmek... Kolay mı? Bu satırları yazan ben vaz-
geçebilir miyim? Hadi bırak deseler elindeki şu telefo-
nu? En basitinden. Bir telefon. Bırakabilir miyim? On 
tane bahane sayarım neden bırakamayacağıma dair. 
Çık deseler evinden. Şimdi hemen, üzerine tek bir ceket 
at, ayağına bir çift ayakkabı, belki o bile yok, çık dışarı. 
Her şeyi geride bırak. Bahane uydurmayı bırak. Çıkabi-
lir miyim? Sanmam.
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Tarihte bunu yapabilen biri vardı. Sinoplu Diyojen. 
Hani şu “Gölge etme başka ihsan istemem” diyen Diyo-
jen. Kinik felsefenin kurucularından biri ve en tanınmış 
ismi olan Diyojen. “Köpek” Diyojen. Bir köpek gibi ya-
şamaya gönüllü olan Diyojen.

Bu kitap Kinik felsefe ve Diyojen’i anlatıyor. Bu ki-
tap ne kadar çok şey yüklendiğimizi ve o yükleri bırak-
manın ne kadar zor olduğunu anlatıyor. O yükler bıra-
kıldığında ise nasıl da özgür, korkusuz olacağımızı.

Size sunduğumuz yumuşacık, sadece tatlı öğütler 
içeren bir kitap değil. Yer yer Diyojen’in sert karakte-
riyle dil de sertleşiyor, söylemler de. Belki de duymak 
istemediklerinizi duyacağınız yerler bile var. Ama Kinik 
felsefenin temelinde zaten insanların duymaktan kaçtı-
ğı gerçekleri kabullenmek yatar. Dünyanın en zor şeyi 
nedir diye sorsanız, ben gerçekleri kabul etmek derim. 
Görmek? Görmekte bir şey yok, ama kabul etmek, içine 
sindirmek zordur. İşte bu zorlu koşuda Diyojen kılavu-
zunuz, yolunuz açık olsun.

Aslı Perker



‘‘Hayattaki
en güzel şey

basit
konuşmaktır.’’
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“Fakirlik insanı felsefeye iter.”

Kinik Latinceden gelen bir kelime. Kynikos: Köpek 
gibi demek. Felsefenin kurucusu Antisthenes, fakat 
yaşayış şekli, günümüze kadar gelen sözleri, varlığıyla 
akıllarda esas kalan, tarihte hakkında çok konuşulan 
filozof Diyojen.

Diyojen Kinik felsefenin içine doğmuyor. Zira fel-
sefenin çıktığı topraklardan uzakta, Anadolu’nun kuze-
yinde, Sinop’ta dünyaya geliyor. Varlıklı, kuyumcu bir 
babanın oğlu. Babası aynı zamanda Sinop’taki devlet 
bankasından da sorumlu olan bir bankacı. Ancak sahte 
para basıp kalpazanlığa soyununca baba oğul Anado-
lu topraklarından sürgün ediliyorlar. Yolculuk? Önce 
Delphoi, sonra Atina.

Varlıktan yokluğa düşüyorlar. Yiyecek ekmekleri 
yok. Belki de kader dediğimiz şey vardı. Belki de hayat, 
birbiri ardına yaşanan olaylar Diyojen’i olması gereken 
kişi olmaya hazırlıyordu. En nihayet fareler bile kıyıda 
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köşede yiyecek lokma bulabilirken Diyojen Atinalıların 
asla mutfaklarına sokmayacağı, tiksinerek baktıkları bir 
adam halini almıştı. “Fakirlik insanı felsefeye iter. Hiç-
bir şey sahibi olmayan insan nefsini köreltmeyi öğre-
nir.” Diyojen böyle demişti. O fareye bir hayli dikkatle 
bakmış olmalı.

‘‘Oradan oraya koşuşturan, karanlıktan korkmayan, 
hiçbir şey ile ilgilenmeyen bir fare. İşte bütün zorluklar-
dan nasıl çıkılabileceğini gösteren bir yol.’’

İşte o bulduğu yol felsefedir. Kinik felsefe. Temelin-
de doğayla uyumlu yaşamanın olduğu bir felsefe. An-
tisthenes bir zaman insanları felsefe düşünmeye ikna 
etmeye çalışmış, ancak başaramayınca bırakıp köşesine 
çekilmiştir ve kesinlikle yanına yeni bir öğrenci yak-
laştırmamaktadır. Eline asası yaklaşana vuracak kadar 
Kinik felsefenin kabalığını da yansıtmaktadır. Ancak 
Diyojen yanından ayrılmaz, başını uzatır ve şöyle der:

‘‘Hadi vur. Sen benimle konuşana kadar beni senden 
uzaklaştıracak kadar sert bir cisim bulamayacaksın.’’

Bu basit cümle aslında Kinik felsefeye tam bir boyun 
eğişin en güzel göstergesi. Açıklayayım. Kinik felsefede 
acıya boyun eğmek yoktur. Ne ruhen ne de bedenen. 
İster birinin sopası canını acıtsın, ister doğa koşulları, 
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bir Kinik umursamaz. Çünkü gelinen mertebede artık o 
acıyı hissetmez. Ölmeden ruhu bedeninden ayrılmış gi-
bidir. İkisi arasına mesafe koyarak kendini uzaktan sey-
reder. Beyninin acı hisseden kısmını bir düğme varmış-
çasına kapar. Diyojen’den birkaç yüzyıl sonra yaşamış 
olan başka bir filozof Lucian biraz da şakaya vurarak 
Diyojen’in felsefesini Diyojen’in dilinden şöyle anlatır:

‘‘Her şeyden önce seni bütün lükslerinden arındıra-
cağım. Fakirliği tattıracağım. Üzerine eski püskü bir aba 
giydireceğim. Sonra seni bir ırgat gibi çalıştıracağım. Ta 
ki yorgunluktan bayılana kadar. Yerde uyuyacaksın. 
Sudan başka bir şey içmeyecek ve ne bulursan onu yi-
yeceksin. Eğer para bulursan onu denize atmanı söyle-
yeceğim. Karını, çocuklarını, ülkeni düşünmeyi bıraka-
caksın, bunların hepsi sana birer saçmalık gibi gelmeye 
başlayacak. Aileni bırakıp ya mezarlıkta, ya bir kulede 
ya da bir fıçının içinde yaşamaya başlayacaksın. Böyle 
bir hayatla inan bana Pers kralından daha mutlu ola-
caksın. Seni bir işkence tahtasına bağlayacak olsalar bile 
umursamayacaksın. İnatçı ve kararlı olmalısın. Karşına 
çıkan kim olursa olsun aynı şekilde umursamaz davran-
malısın. Karşındaki kral da olsa sıradan bir insan da 
aklından geçeni aynı şekilde söyleyeceksin ki herkesin 
hayranlığını kazanasın.’’

Lucian ne kadar abartmaya çalışmış olursa olsun, 
biliyoruz ki Diyojen aslında tam da böyle yaşamıştır. 
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Doğa şartlarının sertliğiyle uyum içinde yaşayabilmek 
için kendi sınırlarını biraz daha itmiştir. Sağlam akıl 
sağlam vücutta bulunur misali önce bedenini sağ-
lamlaştırmayı hedef edinmiştir. Karların içinde çıplak 
ayakla yürümüştür. Kumlarda yuvarlanmıştır. Rüzgâra 
doğru yol almıştır. Üzerinde sadece bir aba vardır, hep-
si bu. Yeri geldiğinde ikiye katlayıp başının altına yastık 
yaptığı bir aba. Sırtındaki çantada sadece acı bakla ve 
kitap taşımıştır. O da tabii bulabilirse. Diyojen yemeği 
sadece bulabildiği zaman yer. Ne kadar olursa. Bazen 
yerden topladığı kırıntılardır bunlar, bazen de sebze 
artıkları.

‘‘Zenginler ne zaman isterlerse fakirler ne zaman yi-
yebilirlerse yerler. İnsanlar yemek için yaşıyorlar, ben ise 
yaşamak için yiyorum.’’

‘‘Felsefe insanı tek bir kuruş
sahibi olmadan zengin yapar.’’



‘‘Bir şehir pahalı
ya da ucuz 
değildir.
İnsanlar

ucuz ya da
pahalı yaşar.’’



‘‘Başkası için 
endişelendiğinde 

kendini
unutursun.’’
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“Sen beni aşağılayabilirsin ama ben aşağılanmam.”

Bu diyeceğimi yadırgayabilirsiniz, ancak Kinik fel-
sefede dilenmek normaldir. Hatta Diyojen kendisine bir 
yemek verildiği zaman ya da bir eve yemeğe davet edil-
diği zaman bunu kesinlikle bir iyilik gibi görmez, hak 
ettiğini düşünür. Dünyada var olması yeterlidir.

‘‘Daha önce bir dilenciye yemek verdiysen bana da 
ver, vermediysen ben ilk olayım.’’

İnsana ilk bakışta insanlık onurunu sorgulatan bu 
cümleyle barış imzaladığınız anda Diyojen’i ve Kinik 
felsefeyi anlamaya başlarsınız. Bu felsefede utanmak 
hissi yoktur. Sanırım tüm felsefeler içinde insanın 
üzerindeki her şeyi kemiğine kadar sıyıran, onu en ya-
lın haliyle bırakan tek felsefedir. Daha iyi açıklamaya 
çalışayım.
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Kabul etmek istemesek de hepimizin içinde bir 
hamlık var. Bir olmamışlık. Yer yer kötülüğe dönüşebi-
lecek, çok derinlerde aramamız gereken bir duygu. Ki-
nik felsefe bunu baştan kabul eder ve Diyojen yine buna 
gerçek bir örnek teşkil eder. Bir kabalık vardır onun 
yaşam şeklinde. Bizim saklamaya çalıştığımız her tür 
kötücül tavır, düşünce ortadadır, açıktır. Kısacası yalan 
bir hayata inanılmaz. Zannetmeyin ki bundan iki bin 
beş yüz yıl önce yaşam şekli buna müsaitti. Sanmayın 
ki medeni olmayan bir yaşam tarzı vardı. Milattan önce 
dört yüzüncü yıl Atina’sı tam tersine altın çağını yaşı-
yordu. Kültür, sanat, felsefe şehirden taşıyordu. Sosyal 
yaşam kuralları bugünkünden elbette farklıydı. Örne-
ğin dışarıda yemek yemek bile ayıp olarak görülürken 
Diyojen kendini sokakta tatmin ederdi. Aşağılanmayı 
göze alarak. Daha doğrusu aşağılanmayı umursamaya-
rak ve hatta böyle bir duygu zaten yokmuş gibi davrana-
rak. Böyle bir duygu yok. Kelimesi yok.

‘‘İyi bir insan aşağılandığında bunu umursamaz.’’

Buradaki iyilikten kastı kendi inandığı erdemle ya-
şamaktır. Hayatı tamamı ile gerçektir. Olmadığı biri 
gibi davranmaz. Ve ona bakılacak olursa herkes aslında 
kendisinden farklı bir yüzünü göstermektedir. Toplum 
insanı buna iter. Başkaları ona aşağılandığını hatırlattığı 
zaman da cevabı vardır:
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‘‘O aşağılamış olabilir ama ben aşağılanmadım.’’

Etkenlik ve edilgenlik kavramları sanırım en yerli 
yerinde Diyojen tarafından kullanılmıştır. Edilgen fiil-
ler sanki onun lügatinde yer almamaktadır. Aşağılan-
mayı, yüzüne karşı alay edilmesini, nefret edilmeyi göze 
alan bir yaşam sürmeyi tercih etmiştir. Yine Lucian’ın 
tasviriyle Diyojen’den dinliyoruz:

‘‘Konuşmalarında saldırgan olmalısın, hatta bir kö-
pek gibi hırlamalısın. Somurtmalısın ve yüz ifadenle 
uyumlu bir yürüyüşün olmalı. Diyeceğim o ki her şeyin 
vahşi ve hayvani olmalı. Bütün mütevazılığı, efendiliği 
bir kenara bırakmalısın. Uyumlu olmaya çalışmamalı-
sın. Yüzün asla kızarmamalı, utanmamalısın. En kala-
balık yerleri seç ve oraya gidip tek başına kal, kimseyle 
konuşma. Kimsenin sana yaklaşmasına izin verme. Gü-
cünü baltalamalarına izin verme. Pek çok kişinin kendi 
özelinde bile yapamayacağı, çok cesurca şeyleri herkesin 
önünde yap. Şehvet duygularını tatmin edecek en ab-
sürd yolları seç. Eğer istersen bir ahtapot ya da mürek-
kepbalığını çiğ çiğ ye ve öl.* Sana vaat edebileceğimiz 
mutluluk budur.’’

* Bunun Diyojen’in ölüm sebebi olduğuna dair bir inanış vardır.


