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Bir “SEVGI SOYSAL” Romani
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Anne ve babama. ..



Attila IThan, can dostu Sevgi Soysal'm ardindan onun icin,
“Yarim kalan bir tiirkiidiir Sevgi...” der.



Sevgi Soysal: “Hayat sevdim.

Insanlart sevdim. Ama yenildim...”



Yildirim Bolge Kogusu - 1971

Aksam hiiznii tiim renkleri ile kiigiiciik pencereden kasvetli
bosluga yayiliyordu. Kizilimst 151k, gozleri kapali olsa da kirpikle-
rinin arasindan siiziilmeyi basariyor, aksamin can sikici renkleri
onu bogacak gibi oluyordu. Sinirli sinirli yataginda dogruldu ka-
piya yoneldi. Oya onu izliyordu;

“Ne yaptyorsun Sevgi, hasta misin yoksa?” diye seslendi ve ya-
ninda ald: solugu. Sevgi, uykudan uyanircasina;

“Yok, yok hasta degilim” dedi saskinlikla. Sevgi, Oya'nin ses-
lenmesi ile kogusta oldugunun ayirdina vardi. Mamak Askeri
Ceza ve Tutukevi'nin Yildirim Bolge Kadinlar Kogusu'ndaydilar.
Sanki bu unutulabilecek bir yerdi. Insan akli nasil da oyunlar
oynuyor boyle diye diisiindii Sevgi. Giinesin topraga kavustugu
aksam saatlerinin getirdigi hiizne katlanamiyordu. Bunu bilen ar-
kadas1 Oya;

“Gel konusalim biraz, hem de bir seyler iceriz” ded.i.

Bu ¢neriden sonra derin bir nefes alan Sevgi, Oya'nin ardina
diistii. Oya nevalelerin bulundugu dolaptan oraleti ¢ikardi, ma-
sanin lizerine koydu. Sevgi de suyu kaynatip birer kagik oralet
konmus bardaklara doktii. Limon kolonyasindan birka¢ damla
kattilar m1, onlardan giizeli olmazdi. Tutukevi kokteyli de bu ka-

dar olurdu.
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Bardaklarini alip Oya’'nin yatagina oturdular. Sessizligi bolen
Opya oldu;

“Alisirsin demek istemiyorum, ama insan alistyor, en aligila-
mayacak seylere bile...”

Sevgi bos bos bakti, sonra bir kahkaha patlativerdi, ardinda da;

“Alisiriz Oya’cigim aligiriz” diye giildii. Oya da can sikici hava-
dan kurtulmanin coskusuyla kahkahalara katild:.

Sevgi, hiiziin kahkahalarindan sonra kendine gelir gibi oldu;

“Miimtaz’'in (Soysal) haberi olmustur” degil mi, diye sordu
Opya’ya. Bu bir sorudan ¢ok sozlerinin onaylanmasi istegiydi.
Oya da;

“Avukat Ugur (Alacakaptan), haber vermistir tabii, sen merak
etme” dedi. Ugur, hem Miimtaz'in hem de Sevgi'nin avukatiydi.

“Cargamba giinii beni bos yere beklemesin, onu hi¢ hayal
kirikligina ugratmak istemiyorum, hayal kirikligina ugratmak
¢ok kotii bir his bunu bir daha yagamak istemiyorum, biliyorsun
iste...” derken Sevgi'nin gozleri cok uzaklara dalmisgti.

Opya biliyordu Sevgi’nin yagsaminin nasil ¢alkantilarla devin-
digini, nasil duygular icinde bocaladigini. Ama o hep boyleydi.
[syankar, 6zgiir, giiclii... Boyle olmasi hem act veren hem de haz
veren bir durumdu. Sevgi bunun i¢in ugrasmazdi. Ciinkii kimi in-
sanlar isyankar, ozgiir ve giiclii dogardt, o kadar. O yalnizca yasa-
min getirdiklerine uygun bir bicimde yasamak isterdi. Ama gev-
resi onu anlamakta zorlanird: genellikle. Tutukevi degil de sanki
kendi bedeni hapishanesiydi cogu zaman.

Oya bunlari bilirdi de, Sevgi'nin cani yanar diye bir sey demek
istemezdi.

Sevgi'nin kocast Miimtaz da, Mamak’ta tutukluydu. Fagizm bir

karabasan gibi iilkenin tizerine ¢okiiyordu.
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Sevgi'nin tutukevinde ii¢iincii giiniiydii. Bin bir samatayla
birlikte girmislerdi kogusa arkadagt Ela (Giintekin) ile. Samatay1
duyup gelenleri karsilamaya kalkan Oya arkadaslarini karsisinda
goriince onlardan daha fazla samata yapmis, kahkahalar birbiri-
ne karigmisti. Sikintili kogus havast bayram yerine donmiistii.
Kogusta gen¢ kizlar eglence var diye seviniyor, Sevim (Onursal)
neler oldugunu anlamaya ¢alisirken Behice (Boran) hanim da
hayretle olan bitene bakiyordu. Arkadaglari hapse diisiip sevinen
de olur muymus diye bakanlar da yok degildi.

sfeokesk

Yildirim Bolge Kadinlar Kogusu'nun ilk mahkémlariydi onlar.
Askeri garnizonun ortasinda, hangardan bozma bir kogustu bura-
st. Orta Anadolu’dan toplanmis kiz $gretmen okulu 6grencileri,
ogretmenlige yeni adim atmis gen¢ kadinlar, Oya Baydar, Behice
Boran, Deniz Gezmis'lere yardim ve yatakliktan tutuklu Sevim
Onursal gibi isimler vardi kogusta. Yeni gelenler de Sevgi Soysal
ile Resat Nuri Giintekin’in kizi Ela Giintekin’di.

Yildirim Bolge’nin yiiz elli metre ilerisinde tel orgiilerle ay-
rilmig erkekler kogusu vardi. Acik avluda volta atarken erkek
tutuklulart gormek olanakliydi. Tel orgiiler goriis acisint pek en-
gellemiyordu. Kimi zaman nobetci askerler ayarlanip erkekler ko-
gusundaki arkadaslariyla mektuplasabiliyorlardi.

12 Mart muhtirasindan bu yana, kimin ne zaman, ne icin hap-
sedildigi bilinmez olmustu. Darbenin iistiinden yaklagik dort ay
gecmisti. Reformist gerekgelerle yapilan ve baslangicta gercek
niteligini gizlemeye ¢alisan darbenin fasist karakteri heniiz yeni
ortaya ¢tkmaya baglamigti.

-11-
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Yillar nasil da akip gitmisti, 27 Mayis 1960 ihtilalinin getir-
digi ozgiirliik ortami, o cogkulu ve renkli dénem ne kadar ¢abuk
gecmisti. Sol hicbir zaman olmadigi kadar yiikselmis, neredeyse
sivil-asker biitiin bir aydin sinifin1 igererek kitleleri pesinde sii-
ritklemeye baglamigt1. Yalnizca ilkemizde mi... Batida da sol 68
ruhuyla patlama yapmis, genclik ve aydinlar ayaga kalkmus, isci
sinifin1 harekete gecirmisti. Uctincii diinyadan da emperyalizme
ve somiirgecilige karst ezilen halklarin zafer haberleri geliyor,
“mazlum milletler” adeta dans ediyordu.

Tiirkiye’de 1960’11 yillarda esen oOzgiirliik riizgar1 yeni fikir
akimlarinin gelismesine, Marksist klasiklerin Tiirkgeye cevrilme-
sine ve boylece entelektiiel planda biiyiik degisim ve déniisiimiin
yasanmasina yol a¢tyordu. Bu durum, cumhuriyetci biirokrasiyi,
aydinlari, 6grenci gengligi, sendikalart, is¢i sinifini, kentli toplum
kesimlerini sarstyordu. Ancak bu gelismenin bir sinif catismasina,
bu ¢atismanin dolaysiz bir sonucu olarak ideolojik planda bir ku-
tuplasmaya yol agmast da ka¢inilmazdi. Nitekim 6yle de oldu....

Egemen giicler yiikselen solun kargisina sagci, milliyetci ve
muhafazakar cizgideki radikal giicleri cikarmaya bagladi. Istihba-
rat orgiitleri ve polis destegindeki bu giicler solun yiikselisini en-
gellemek icin saldirmaya bagladi. Boylece halk dilinde “sag ve sol
catigmasi” diye adlandirilan siyasal olaylar ¢ig gibi biiytidii. Siiley-
man Demirel’in liderligindeki Adalet Partisi (AP) iktidardaydi.

Ancak, bagta iilkiiciiler ve Islamcilar olmak iizere sagci ke-
simlerin devrimci kesimlere yonelik saldirilart etkisiz oldu ve
solun s6z konusu yiikselisini engellemek bir yana, onu daha da
biiyiiten bir etki yaratti. Toplumun biitiin nitelikli kesimleri
ayaga kalkmisti. Diinyada da solun yiikselisinin etkisiyle, Ttir-
kiye NATO disinda kendisine bir yol artyor, bu arayis toplumun
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epitimli kesimleri, kentliler ve cumhuriyetci biirokrasi iizerinde
etkili oluyordu. Oyle ki, devrimci subaylardan gelecek bir “sol
darbe” darbe bile beklenmeye baglamisti. Asker ve sivil biirok-
rasinin, aydinlar, devrimci genclik, sol sendikalar ve toplumun
diger dinamik kesimleri ile bulusarak boyle bir hamle yapma ola-
siligr yiiksekti. Boyle bir potansiyel de, olusum da vardi.

1960’l1 yillarin efsane “Yon” dergisinin kurucusu, bagyazari
ve Genel Yayin Yonetmeni Dogan Avcioglu'nun bagini ¢ektigi
hareket, orduda birgok iist riitbeli asker tarafindan da destekleni-
yordu. Tiirkiye sosyalist hareketinin tarihsel liderlerinden Mih-
ri Belli 6nderligindeki MDD’ciler de (bu kavram/isimlendirme
Milli Demokratik Devrim tezinden geliyordu) sol darbeyle milli
demokratik bir hiikiimetin kurulabilecegi goriisiindeydi. Eger sol
ya da sosyalistler yaparsa o bir “darbe” degil, “devrim” olur diye
diistiniilityordu. Dénemin en yaygin ve etkin hareketlerinden biri
olan MDD’ciler digindaki kimi sol gevreler de bu diigiincelere ka-
tiltyordu. Oyle ki, “Ordu-genclik el ele, devrimci cephede” sloga-
n1, dénemin havasini yansitiyordu.

Ancak beklenen sol darbe gecikmisti, 9 Mart 1971’de hare-
kete gecilmesi bekleniyordu, ama olmamusti. Ust komutanlar
devrimci geng subaylari yiiz tistii birakmusti. Ortalik karigiktr, bu
nedenle 12 Mart 1971’de ordunun sag kanadi tarafindan muhtira
verildiginde, bu 6nce beklenen sol darbe sanildi. Oyle ki, déne-
min efsane genglik orgiitii Dev-Geng (Devrimci Genglik Fede-
rasyonu) bile 6nce bir destek bildirisi yayinladi. Hareketin lideri
konumundaki Mahir Cayan’in uyarist iizerine Dev-Geng kisa
siire sonra darbe kargit1 agiklamalar yapti.

Bir devrim ya da o yillarda ayni anlama gelen “sol darbe” ile dii-
siirtilmesi beklenen Demirel hiikiimeti, 12 Mart 1971’de sagc1 bir
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ordu darbesiyle devrilmisti. Kisa siire icinde bu darbenin fagist nite-
ligi ortaya cikacakti. Once, 9 Mart’ta harekete gecmeyen solcu ve
sola agcik Kemalist subaylara yonelik biiyiik bir tasfiye baglayacakti.
Aralarinda generallerin bulundugu 5 bine yakin devrimci ve sol Ke-
malist subay ordudan atilacak, bazilari Istanbul Ziverbey Koskii'nde
Kontrgerilla tarafindan iskenceli sorgulardan gecirilecekti.

Gercegin ortaya ¢itkmast uzun siirmedi. Tiim sol ¢evrelerde bir
diis kirikligi yasaniyordu. Ellerinde tuttuklarini sandiklari gelecek
ve iktidar bir anda ucup gitmisti. Ulke, daha sonraki onyillari
etkileyecek bir fagizm batakligina saplanacakti.

Ancak, 12 Mart darbesiyle birlikte olaylarin durulacagini sa-
nanlar yaniliyordu. 26 Nisan 1971’de ilan edilen sikiyonetimle
toplumda gerilim daha ¢ok artti. MDD hareketinden ayrilarak
kendi ¢rgiitiint kuran Mahir Cayan grubu tarafindan (THKP-C
orgiitii) 17 Mayis 1971°de Israil Bagkonsolosu Ephraim Elrom’un
kagirilmasi, olaylarin akigini temelden etkiledi. Deniz Gezmis,
Mahir Cayan, Sinan Cemgil, Ibrahim Kaypakkaya gibi genclik
liderlerinin onciiliigiindeki gruplarin 12 Mart Cuntasina karst
actk miicadeleyi baglatmasiyla darbenin gercek karakteri de or-
taya c¢ikacakti. Askeri cunta ve onun kurdurdugu Nihat Erim
bagkanligindaki hiikiimet, sola karsi baslatacag: saldir1 ve bas-
ki politikalar icin aradigi gerekceyi bulmustu. Iktidar, “Balyoz
Harekat1” adini verdigi genis kapsamli bir operasyonlar dalgasiyla
sol kesimin ve aydinlarin basina ¢oktii.

skoskk

Sevgi ve Ela kogusa gece yarist gelmislerdi. Oya’nin 6nciilii-
giinde kogustaki gen¢ kizlar hemen iki yatak hazirladilar onlar
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icin. Gecen giiniin karmagiklig1, arkadaslarla kargilasmanin cosku-
suyla duygudan duyguya gegmisler, yorgun diismiislerdi. Yattiklart
yerin bile farkina varmadan sabahi ettiler. Giiniin 1g1mastyla ger-
cekler de su tistiine ¢ikmugtt birer birer. Tutuklu olarak oradaydilar.

Sabah besgte biiyiik bir giiriiltiiyle ac¢ildi demir kapi. Tarhana
gorbast karavanasi gelmisti. Giintin baglamasinin ilk isaretiydi
bu giiriiltii ve ¢orba kokusu. Kisa bir siire sonra, sayim memuru,
“tomson” adi verilen otomatik silahli erler, nébet¢i kadin polis
sayim i¢in gelirdi. Masanin baginda siralanmis tutuklular sayilirdi.

Sessiz kogusta yalnizca sis sesleri duyuluyordu, sanki drgiisiinii
ilk bitiren tahliye olacak, dyle bir hirs. Yasamak, sisleri ne kadar
hizli hareket ettirip carpistiracaklarina bagliymis gibi.

Bir siiredir 6gretmen okulu dgrencilerinden iki kiz fisildagip
duruyordu. Sis sesleri azalir gibi oldugunda onlar da seslerini al-
caltiyorlardi. Ancak aralarinda bir tartigma oldugu su gotiirmezdi.
Sonunda biri dayanamadi, yiiksek sesle sis seslerini yardi gegti;

“Mahirler Elrom’u 6ldiirmeseydi, hiikiimet de bu kadarina ce-
saret edemezdi, bizim bagimiz1 biraz da Mahirler yakt1.”

Arkadaginin da agag1 kalmaya niyeti yoktu;

“Sen oyle san, onlar yapacaklarini zaten yapacaklardi, yani
hiikiimet bunu bahane etti yalnizca” deyip devam etti;

“Mahirlere dil uzatmak sana m1 kaldi!”

Sesini ilk yiikselten, Mahir ve arkadaglari icin soyledikleri biraz
agir mu oldu diye diisiiniirken ne diyecegini bilemedi. Tutuklu ol-
manin verdigi puslu hava miydi onu boyle hir¢in yapan bilemedi.

Bu arada Dev-Gengli 6grenci kizlar iistiine gelmeye basla-
muslards;

“Oldiirmeyip ne yapacaklardi ya, hiikiimet Mahirlerin istekle-

rini yerine getirseydi o zaman” diye yiiklenmeye bagladilar gen¢

-15-



Sevim Kahraman /[ Yarim Kalan Bir Tiirkiidiir Sevgi

kadina. O sesini kesmis, kisilmig gozlerinden yas akmasini engel-
lemeye calistyordu. Bosbogazlik ettigini anlamigt1 ama ne ileri ne
geri gidebiliyordu. Sessiz kalmak en iyisiydi.

Sevgi ile Eda uyandiklarindan beri tek kelime etmemislerdi.
Sanki birbirinden uzak durmaya dikkat ediyorlardi. Daha ¢ok or-
tamda konugulanlara kulak kabartiyor, icinde bulunduklart duru-
mu anlamaya ¢alistyorlardi. Sevgi sitem dolu kacamak bakislar-
la Ela’ya arada goz atarken, Ela da suglu gibi bagini 6ne egdikge
egiyordu. Bu durum Oya’nin dikkatini cekmekte gecikmedi. Oya
daha fazla dayanamadi Sevgi'nin yanina yanasti, kimsenin duy-
mamasina ¢alisarak;

“Neler oluyor, anlatmayacak misin?’diye sordu.

skskk

Miimtaz'in (Soysal) hapiste olmasinin verdigi sikint1 gittikce
biiyiiyor giinler gegmek bilmiyordu Sevgi icin. Hala 6zerk yapisini
koruyan TRT’de de isler yolunda gitmiyordu, 12 Mart giinlerinde
calisanlar, isten atildik atilacagiz endisesi icinde yastyordu. O giin
kime gozalti piyangosunun vuracagi iizerine konusmalarin ardi
arkasi kesilmiyordu. Tutuklanmak i¢in su¢ aranmaz hale gelmis,
giiliing nedenlerle gozaltilar almig bagini gitmisti.

Boyle sikintilarla yiiklii bir aksamiistii mesainin sona ermesine
yakindi. Karsilikli masalarda oturan Sevgi ve Ela bu bogucu ve
karanlik havadan nasil kurtulacaklarini diistiinerek birbirlerine
bakiyorlard:. Ela;

“Kalk kalk, boyle olmayacak, Mehmet’in (Keskinoglu) Kiiltiir
Parki’'nda tiyatro oyunu var, gidip izleyelim, iyi gelir” dedi. Meh-
met, Ela’nin sevgilisiydi.
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Sevgi de boyle bir 6neriyi bekliyormus gibi yerinden firladi. O
sirada ne 6neri gelse uyacakti. Sevgi;

“Giderken yoldaki diikkadnlardan birinden kiigiik bir konyak
alalim” dedi gozlerini kocaman agarak muzir bir bakisla.

“Neden olmasin” diye onayladi Ela kikirdayarak.

Tiyatro oyununa varmadan keyifleri yerine gelmisti bile. TRT
binasindan ¢iktiklari sirada arkadaglart Muzaffer ile karsilastilar.
Muzaffer, Oya’nin kocastydi. O siralarda ayr1 da olsalar Oya’y1
gormek icin Ankara’ya gelmisti. Oya Yildirim Bolge Kadinlar
Kogusu'nda, Sevgi ve Ela’nin da yanina geleceginden habersiz,
giinleri saytyordu. Muzaffer;

“Ben de size ugrayip biraz laflariz diyordum ama planiniz varsa
bagska zaman belki” dedi. Belli ki onun da cani sikkindi. Kimin
degildi ki zaten.

“Mehmet’in oyununa gidiyoruz, sen de bizimle geliyorsun”
dedi Sevgi. Ucii birlikte yola diistiiler, konyak almay: unutmadilar
elbette. Vardiklarinda oyun heniiz baglamisti. Keyifle konyaklari-
n1 yudumlarken arada kiiciik kahkahalar atiyorlardi. Keyiflerine
diyecek yoktu dogrusu. Bu ii¢liiniin samatasinin Mehmet'in go-
ziine ilismesi uzun siirmedi. Muzaffer ile Sevgi'nin yakinlagmalar:
da isin tuzu biberi olmustu. Mehmet, oyun bitince yanlarina bir
karis suratla geldi. Muzaffer bir seylerin ters gittigini fark etmisti.
[zin isteyip yanlarindan hizlica ayrildi. Ela ve Sevgi bu durumu
anlamadiklarindan Muzaffer'in ardindan bakakaldilar. Mehmet
kipkirmizi suratiyla;

“Hadi gidelim” deyip yiiriimeye basladi, ayaga zor kalkan iki
arkadag Mehmet'in pesine diistiiler. Arabaya bindiklerinde sessiz-
lik siiriiyordu. Sevgi de yalnizliktan bunaldigindan Ela'nin evine
gidecekti. Mehmet onlar1 eve birakip hizla siirdii arabasini. Kizlar
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bas basa kalmanin verdigi tatla giiliimsediler birbirlerine. Salona
gecip koltuklarina yerlegsmeleriyle kapmin ¢almasi bir oldu. Bu
saatte kapmnin ¢almasi hayra alamet degildi, hele ki 12 Mart do-
nemi i¢in. Endiseli yiizii ve ¢atilmis kaglariyla kapiya yoneldi Ela,
kapiy1 acti, karsinda Mehmet. Ela;

“Korkuttun bizi Mehmet, hayirdir” dedi. Mehmet'in yiiziinii
asan kaslar hi¢ rahatlamamus, asili olduklart yerde duruyorlards.
Mehmet;

“Neydi oyun sirasindaki durumunuz!” diye sesini yiikseltti.
“Bu konuda konusmayacaktim ama daha fazla dayanamayacagim”
diye sertce devam etti. “Ya sen Sevgi, kocan hapiste, Muzaffer’le
oynagmaya utanmiyor musun?” diye haykirdi kendi tutamayarak.
Tepkisini gdstermeye gelmisti evet, ama bu kadar sesini yiikseltti-
gi igin de rahatsiz olmustu simdi.

Sevgi'nin yiizii kipkirmizi kesilmisti. Gozleri dumanlanmus,
agladi aglayacakti. Miimtaz ile evleneli heniiz ti¢ hafta olmustu.
Miimtaz hapisteyken evlenmislerdi.

“Ben evime gitsem iyi olacak” deyip yerdeki ¢cantasimna uzandi
ve hizli adimlarla kapiya dogru yiiriidi. Ela hangisine yanit vere-
cegini sagirmis, bir Mehmet’e bir Sevgi’ye bakakalmisti. Sevgi'nin
kapiy1 hizla carpmastyla kendine gelir gibi oldu;

“Mehmet, ne yaptigini santyorsun sen!” diye hiddetle bagirdu.

“Gercekler hosuna gitmedi mi! Yakigik aliyor mu? Oyuna gelip
icki ictiginiz yetmiyormus gibi, Sevgi'nin Muzaffer'le.... Soyletme
simdi beni...” diye soylendi.

Ela;

“Bu kadar1 fazla, ne zaman, nerede, ne icecegimize sen mi ka-
rar vereceksin?” deyince, Mehmet daha da sesini yiikselterek hak-

liligint kanitlamaya ¢alisti;



