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Celal Nuri İleri (1882-1938)

1882 yılında Gelibolu’da doğan yazar, babasının göre-
vi dolayısıyla çeşitli yerlerde çocukluğunu geçirdi. İlk 
eğitimini taşra mekteplerinden ve özel hocalardan aldı. 
Galatasaray Sultanisi’nde aldığı lise eğitiminin ardından 
Mekteb-i Hukuk’ta yüksek öğrenimini tamamladı. Avu-
katlık yapsa da asıl ününü gazetecilik mesleği ile yaka-
ladı ve Le Courrier d’Orient, Jeune Turc, İctihad, Tanin, 
Hak, İkdam Hürriyet-i Fikriyye gibi yayın organlarında 
makaleler yayımladı. İlk başta Âtî olarak bilinen İleri ga-
zetesini yayın hayatına kazandırdı. Çeşitli ülkelere gidip 
oralarda yaşadığı deneyimleri de kaleme alan yazar Ku-
zey Kutbu’nu gören ilk Türk unvanının da sahibi oldu. 
1919 senesinde Son Osmanlı Meclisi’nden Gelibolu 
mebusu seçilen Celal Nuri ölene dek siyasetle ilgilendi. 
1921 senesinde İngiliz işgalciler tarafından Malta’ya sür-
gün edildi. Malta sürgününden döndükten sonra, dört 
dönem TBMM’de milletvekilliği yaptı. Pozitivist düşün-
celeri nedeniyle döneminde büyük eleştiriler alsa da yaz-
maktan hiç geri durmadı. Kitapları ve binlerce makale ile 
Türkiye aydınlanmasında önemli roller edindi. 

Eserleri: Taç Giyen Millet, Ahir Zaman, Türk İn-
kılâbı, Kadınlarımız, Kutup Musahebeleri, Şimal Ha-
tıraları, Kara Tehlike, Harpten Sonra Türkleri Yüksel-
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telim, İttihâd-ı İslâm ve Almanya, İlel-i Ahlâkıyemiz, 
Hâtemü’l-Enbiyâ, Havâic-i Kanuniyemiz, Tarih-i İstik-
bal, Yeni Alfabe ve İmlâ Dersleri, Hiç Bilmeyenlere Türk-
çe Alfabe ve Hece, Vatandaşlık, İştirak Etmediğimiz Ha-
rekât: Tarih-i Osmanî ve Keşfiyat, Rönesans ve Reform 
Harekâtı, Târîh-i Tedenniyât-ı Osmâniyye, Perviz, Öl-
meyen, Merhume.
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Önsöz

Kayıp Kitaplar Kütüphanesi ile basıldığı dönemde 
okuyucusu ile buluşup Latin alfabesine geçiş sürecin-
den sonra unutulmuş kitapları XXI. yüzyıl okuru ile 
buluşturmaya devam ediyoruz. Bu süreç devam eder-
ken ilgi çekici konulara değinmek de seçtiğimiz kitap-
larda aradığımız en önemli özelliklerden biri. Elbette 
eserin içeriğine hâkim olmadan aktarım sonrası XXI. 
yüzyıl okuru için dikkat çekici olup olamayacağı konu-
sunda bilgi sahibi olmayarak işe başlıyorum. Bu neden-
le bir işe başlamadan evvel epeyce bir kaynak taraması 
yapıp, en azından isimlerini ilgi çekici bulup kaydetti-
ğim eserlerin bir kısmını okuyor, duruma göre aktarı-
mını yapıp yapmamaya karar veriyorum. Bu defa Celal 
Nuri İleri’nin Perviz adlı novellasını Latin alfabesine 
aktarmayı uygun buldum. Çünkü eserin gerek çeviri 
aşamasında gerekse sadeleştirilmesi aşamasında (dili 
epey ağır olduğu için sadeleştirdikten sonra zihnimde 
tam olarak oturdu) şaşkınlığımı gizleyemedim. Çünkü 
eser daha önce edebiyatımızda ele alınmamış bir konu-
yu daha önce işlenmemiş bir şekilde aktarıyordu. 

Eserin yazarı olan Celal Nuri İleri ismine, bu dö-
nem hakkında çalışan herkes gibi ben de aşinaydım. 
Hatta daha önceden de ilk kez bizim yayımlamış oldu-
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ğumuz Canvermezler Tekkesi Celal Nuri İleri’ye ait İleri 
gazetesinde tefrika edilmişti. Pek çok makale yazmış, 
Pozitivizm’den Darwinizm’e Türkiye Cumhuriyeti ay-
dınlanmasına kadar birbirinden farklı alanlarda eser-
ler vermiş bir kanaat önderi olan Celal Nuri İleri, edebi 
yönüyle çok öne çıkmamış bir isim. Yazarın edebi eser-
lerinin bir kısmı daha önce de seçki olarak okuyucu-
ya sunulmuş. Ancak Perviz’in müstakil bir eser olarak 
basımı ve sadeleştirilmesi gerçekleştirilmemiş. Pek çok 
kişi bu eserden haberdar değil. Ben Perviz’in Latin al-
fabesine aktarımını yapmadan evvel sanatçının diğer 
romanlarını da tarama fırsatına eriştim. Ölmeyen ve 
Merhume isminde iki romanın, isminden beklediğim 
verimi içerikte alamasam da Perviz benim açımdan bü-
yük bir sürpriz oldu ve fantastik bir novella ile -hatta 
edebiyatımızın ilk fantastik novellası diyebileceğim bir 
eser- karşılaşmış oldum.  Yazarın siyasi göndermelerle 
yüklü bir anlatıyı yüzük metaforu ile harmanlayıp oku-
yucuya sunması, dönemi açısından oldukça büyük bir 
cesaretin ürünü. Üstelik bunu yaparken ilahi kudret-
ten yola çıkarak iktidar ve erk gibi konulara değinerek 
tehlikeli sularda yüzüyor. Hem de 1916 senesinde! Öte 
yandan o dönemde bizim edebiyatımızda fantastik bir 
eser kaleme almak da edebiyat çevrelerinin hedef tah-
tasına oturtulma nedeni. Çünkü modern Türk edebi-
yatı meydana getirilirken fantastik, korku vb. türlerin 
kabul görmesi uzun zaman almış. Bu durumu biraz aç-
mak gerekirse zaten roman, modern hikâye vb. türler 
edebiyatımıza Tanzimat Fermanı’nın ilanı sonrasında 
girmiş türler. Tanzimat fermanı toplumda topyekûn bir 
değişim yaratmak için bir fırsat adeta. Hem toplumsal 
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hem yönetimsel hem askeri hem de sanatsal pek çok 
değişimin yaşandığı bir süreçte geçmişle bağların ko-
parılması yeniliğin benimsenmesi açısından oldukça 
önemli. Dönemin en önemli edebiyatçılarından Vatan 
Şairi Namık Kemal’in Celal Mukaddimesi başta olmak 
üzere pek çok makalesinde de dile getirdiği en önemli 
husus edebiyatın ayaklara yere sağlam basan özelliklere 
sahip olması, öğretici olması ve toplumu yönlendirecek 
güçte olması. Dolayısıyla “koca karı masalları”ndan 
bahsetmenin edebiyatımızda gelişme ve dönüşüme en-
gel olduğu düşünülüyor. Namık Kemal’in bu görüşüne 
daha sonra pek çok kişinin katıldığı ve bu doğrultu-
da eserler verdiği düşünülürse fantastik, korku, bilim 
kurgu gibi türlerin edebiyatımızda geç popülerleşmesi 
oldukça normal. Neticede “yeni” olan bir evren yaratıl-
maya çalışılmış. Eskiyle olan bağların tamamen kopa-
rılmasıyla bu evrenin kurulacağına inanılmış. Esasın-
da bizim edebiyatımızın fantastiğe ve korkuya dayalı 
sağlam kökleri var. Masallar, halk hikâyeleri hatta şiir 
geleneğimiz bile bu fantastik öğeleri içerisinde barın-
dırıyor. Bugün Türk halk bilimi araştırmacılarının bü-
yük bir zevkle çalıştığı ve ortaya çıkardığı cin, peri, dev, 
gulyabani gibi karakterler kültürel zenginliğin bir yan-
sıması. Hatta daha da geçmişe gidildiğinde Türk mito-
lojisinin içeriğinin de fantastik anlatılarla örülü oldu-
ğunu ve bu fantastik anlatıların da toplumda önemli rol 
oynadığını söylemek mümkün. Destan geleneğinin en 
eski anlatı türlerden biri olduğu düşünülürse ne söyle-
meye çalıştığım daha iyi kavranacaktır. Bütün bunla-
rın çok değerli kültür hazinelerimiz olduğunu bugün 
yadsımamız mümkün değil. Ancak dönemin şartları-
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na bakıldığında Tanzimat’tan sonraki sanatçıların Na-
mık Kemal’in öngördüğü biçimde hareket etmesini de 
anlayabiliyorum. “Öteki” olarak adlandırabileceğimiz 
fantastik, korku, bilim kurgu gibi türlerin, edebiyatı-
mızda yerleşik hale gelmesi her ne kadar gecikmiş olsa 
da bazı eserlerden bahsetmeden geçemeyeceğim. Bun-
lardan birincisi Giritli Aziz Efendi’nin Muhayyelât adlı 
eseri. Bana kalırsa modern edebiyatımızda hem roman 
türü açısından çok önemli bir deneme hem de fantastik 
romanın öncüsü. Giritli Aziz Efendi geçmişten besle-
nen yeniliğe de göz kırpan bu eseri yazarken ne kadar 
önemli bir alana kaynaklık edeceğinin farkında mıydı 
acaba? Muhakkak değildi, ancak döneminde belki de 
susturulan sesi son dönemde gerektiği biçimde yankı-
lanır hale geldi diye düşünüyorum. Bu alanda Ahmet 
Mithat Efendi’nin de çabalarından bahsetmemek ol-
maz. Özellikle Dünyaya İkinci Geliş adlı romanı, türün 
ilk denemelerinden olması açısından anılması gereken 
eserlerden biri. Gerek Cumhuriyet sonrasında gerek-
se günümüzde bu alana katkı sağlayan pek çok önemli 
isim mevcut. Ancak söz konusu Cumhuriyet öncesi ise 
çok önemli bir ismi anmadan geçmek olmaz diye düşü-
nüyorum. Efsuncu Baba, Gulyabani, Cadı, Mezarından 
Kalkan Şehit gibi eserleriyle fantastiği kendine has üslu-
buyla harmanlayan; halk inançlarını ve dilini edebiyatı-
na malzeme yapmakta herhangi bir sakınca görmeyen 
(üstelik o dönemde herkes bu tarza mesafeliyken) Hü-
seyin Rahmi Gürpınar’dan bahsetmemek olmaz diye 
düşünüyorum. Eserlerin sonunda olaylar rasyonel bir 
sonuca ulaşsa bile eser süresince yaratılan atmosfer, sa-
dece heyecanı üst mertebeye taşımakla kalmamış aynı 



zamanda edebiyatımızda yeniliğe açılan yolda önemli 
adımlar atılması için öncülük edilmiştir. Dolayısıyla bu 
sanatçıların attığı minik adımlar ilerleyen süreçlerde 
büyük atılımlara kaynaklık etmiştir.

 Cumhuriyet öncesi fantastik edebiyatımız açı-
sından hâl böyle iken ufak tefek girişimler arasında 
Perviz gibi bir eserin meydana getirilmiş olması bana 
kalırsa büyük bir devrim niteliğinde. Eserin yazılış 
amacı daha çok Pozitivist düşüncenin önemini dile 
getirmek ve iktidar sahiplerini yermek de olsa, ele alı-
nan konunun bu denli farklı bir üslupla kurgulanması 
fantastiğin kapılarını Türk edebiyatı açısından sonuna 
kadar aralamış gibi görünüyor. 1916’da İstanbul Zara-
fet Matbaası’nda yayımlanan devrim niteliğindeki bu 
novellayı* size sunmak için aracılık etmekten mem-
nuniyet duyuyorum. 

Merve KÖKEN
Aralık 2023 

E.N: *Avrupa’da  öykü  ve  romanın gelişimini etkileyen, ger-
çekçi ve yergili bir anlatımla yazılmış sağlam yapılı kısa anlatı.





PERVİZ

Perviz’i kendime ithaf ediyorum. Çünkü ben oyum. 
Sen de o olabilirsin. Binaenaleyh kâinatta zaten baş-
ka biri olmadığından zaruri olarak şiirimi bana, 
sana, ona takdim etmek mecburiyetindeyim. 
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O YİNE HEP O

Manzum olmayan şiirim

Yanmayan Adası’nın tepeleri dağları daima ezeli 
ve ebedi dumanlarla sislerle ve bulutlarla örtülüydü. 
Adanın güneyinde kalan sahildeki kumluk, dünya 
var olduğundan beri hiç kimsenin ayak basmadığı 
bir yerdi. Taş kırıntıları ve işe yaramaz deniz enka-
zından ibaret bu gizemli yerde, dünyanın yaratıldığı 
günden beri kimse dolaşmamıştı. Hiçbir akıl sahibi 
buradan okyanusun, gökyüzünün, özellikle karşıda-
ki korkunç, sonsuz karın manzarasına dalmamıştı. 
Kısacası şu garip kader, asla bu güzelliği görmeye 
mazhar olamamıştı. Manzaranın cansız ruhu, bu ta-
lihsizliğe gözyaşlarına boğulup ağlarken tepenin ar-
kasından kalın bir kürke bürünmüş; genç ve süslü, 
gayet düşünceli yüzüyle dalgın biri çıktı. Üzerinde 
oturacak, istirahat edecek bir taş aradı. Böyle bir yeri 
birkaç dakika inceledikten sonra bir kayanın aralığı-
na girdi. Biri hâkim ve baskıcı kısacası maddi özel-
liklere sahip, diğeri şair ve yaratıcı kısacası manevi 
yönü güçlü olan iki şahsiyet bu adamın vicdanında 
mücadelede idiler. Zavallının yüzünden belliydi. 
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Feveranlar, galeyanlar, heyecanlar, hicranlar dünya-
dan kaçan bu serserinin olanca rahatını kaçırıyordu. 
Aynı zamanda kaba ve latif, yumuşak ve katı bir rü-
yadan uyanır gibi oldu. Başını kaldırdığı vakit man-
zarayı, dağları taşları daha iyi gördü. Böyle bir uya-
nıklık halinde iken karşısına gülümseyen bir yüzle 
biri çıktı. Bunu gören Perviz adama: 

-Yahu sen kimsin? Sen ben misin? Yahut ben sen 
miyim? Karşımda sanki bir ayna varmış gibi ben 
sende kendimi görüyorum. Garip şey! Bu doğaüstü 
manzara beni korkutuyor da. Ne kadar acayip! Yal-
nız başım, vücudum, şeklim, görüntüm değil hat-
ta kıyafetlerim, kürküm, elimdeki değnek de aynı. 
Gözlerinin içine bakıyorum. Yine kendimi görüyo-
rum. Tuhaf! Yüzümdeki ben de yanağımın üstün-
deki çizgi de kaşlarımın telleri de aynı. Sakın ruh-
larımız da ortak olmasın! Ben bensem sen kimsin? 
Sen sen isen ben kimim? Kendimi benzerlerimden 
arınmış biliyordum. Hislerimde, ruhumda bir has-
talık yok. Bir adamın kendinin aynısı görmesi ne 
garip şeymiş! Dünyada kimseye nasip olmayan bir 
görüş. Ey karşımdaki! Sana hitap etmeye utanıyo-
rum. Bir insan kendi kendine, kendi şahsına, kendi 
kişiliğine söz söyleyebilir mi? Âlemde ben birçok şey 
aradım. Bazılarını buldum. Bir kısmını da bulmaya 
gücüm yetmedi, âciz kaldım. Fakat kendi kendimi 
şu durumda aramak aklımın ucundan geçmezdi. 
Zannetmem ki âlimler, filozoflar, şairler, hükümdar-
lardan hiçbirinin de aklına kendini görme fikri gel-
sin. Zihnimde bir karmaşa hissetmiyorum. Aksine, 
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her zamankinden farklı olarak aklımın tazelendiğini 
hissetmekteyim. Başımın içinde olan biteni âdeta gö-
rüyorum. Hayaletler benim aklımın matematiksel ve 
geometrik ciddiyetinin huzurunda yok oluyor. Öyle 
ise sen kimsin? Sen diyorum. Ne büyük hata! Yahut 
ne büyük sevap? Söyle ey sen! Yahut ey ben! Kendi 
kendinden gerçekleri gizleme, herhâlde sen bunun 
sırrını bileceksin. Ya da kişi zamirlerini değiştirelim. 
Ne olursa olsun ben bunun sırrını bileceğim. Eğer 
sen bana bunu söylemezsen veya ben bunu bana 
söylemezsem demek ki bir şeyi gizliyoruz. Gizleyen 
kimdir, gizleyen nedir? Söyle ey ben! Ey ben efendi! 
Sen kimsin? Yok yok sen kimsin? Neyim? Bu hadi-
se karşısında dilim bile iflas etti. Zaten bilinmeyen 
bir zamiri ifade etmek için kelime yok ki. Çünkü o 
henüz bilinmemektedir. Fakat şu latifeler bir kenara 
sen kimsin? Nereden geliyorsun? Neden ben senden 
korkmuyorum? Veya sen benden korkmuyorsun? 
Burası neresi? Neden şu kutup tabiatında üşümüyo-
ruz? Neydik, neyiz, ne olacağız? “O” ne olacaktır? Ah 
O! o! Onu ben senden kendimden de gizliyorum. O, 
odur. Her şey bana onu hatırlatır. O, nerededir? Sen 
ben olduğun gibi sakın o da benden ibaret olmasın! 
Söyle azizim rica ederim, söyle beni üzme.

Pervaz:
-Ben senim ve oyum. Zaten bundan başka ne 

olabilir ki? Ondan başka bir şey var mı ve olma-
sı mümkün mü? Burası da bildiğin bir yerdir. Ben 
seni görmeye geldim. Seni uzun bir müddet aradım 
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ve buldum. Sen nereye kaçarsan kaç. İstersen ku-
tup dairesine kadar git. Öteki evrenini de bulursan 
oralara firar et. Ben seni yine ele geçiririm. Çünkü 
seni biliyorum. Sana, bilmekle kavuşmak mümkün-
dür. Ben bir hatve* kadar bile yürümedim. Buna rağ-
men seni buldum, sen buradasın. Milyonlarca deniz 
kuşu güneşin yuvarlaklığını örtecek kadar bir karaltı 
meydana getiriyordu. Deniz sessiz sessiz ezeli dal-
galanmalarına devam ediyordu. Dağın tepesindeki 
dumanlarda da bir hareket görülüyordu. İnsanlar 
âlemi burasını bütün bütün unuttuğu gibi burası da 
güneydeki çoşkulu dünyayı iyice unutmuştu. Hiçbir 
politika namussuzluğu, hiçbir borsa entrikası, hiçbir 
muharebe ve kavga, uykusuz hiçbir aile buranın ses-
sizliğini ve huzurunu bozamazdı. Deniz kuşlarının 
aciz balıklarla, denizin dibindeki güçlü hayvanların 
zayıflarla olan çatışmasından başka hiçbir hareket 
gerçekleşmiyordu burada. Allah’a şükürler olsun ki 
bu çatışmalar da mert bir şekilde gerçekleşiyordu. 
Bu hayvanlar mücadelelerine asla ikiyüzlülük karış-
tırmıyorlardı. Bu teşebbüste ne diploması ne riya ne 
dalavere ne oyun vardı. Kuvvet kanunu olanca kuv-
vetiyle hüküm veriyordu. 

Perviz ile Pervaz kol kola sahilde bir hayli dolaş-
tılar. Uzunca bir süre görüştüler. Bazen aynı fikirde 
buluştular bazen de sorunlarını halledemediler. Her 
halde, seviştiler ve anlaştılar. Gördüler ki dünya ve 

* Silahlarda mermi çekirdeklerinin kendi ekseni etrafında bir 
tur dönmesi sonucu ilerlemiş olduğu mesafe.
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onun içindeki her şeyde kendilerine göre ve kendile-
rinden başka yar yok. Onlar birbirlerinin aşığı oldu-
lar. Konuşma giderek kızışıyordu. Kutup çöllerinin 
o ıssız köşesinde bu iki arkadaş bağıra çağıra söyle-
şiyorlardı. 

Pervaz
-Ben yerimi sana bırakacağım. Artık çekilmek is-

tiyorum. Bu kadarı yeterli. Benim hayatım düşünme 
gücüm, ruhum, büyüklüğüm, ihtişamım kendim es-
rarım had ve hudut bilmeyen kudretim, hazinelerim, 
yaratıcılığımın sınırsızlığı hep senin olacaktır. Bu-
günden itibaren senin tılsımınla gerçekleşmeyecek 
hiçbir şey yoktur. Zamanı senin için öldürüyorum 
ancak mazinin özlemini çekmeyesin ve gelecek en-
dişesi ile üzüntüye kapılmayasın. Sen nerede bulun-
mak istersen orada olacaksın veya oradasın. Mazinin 
hangi safhasını düzenlemek istenir? Yalnız bunu iyi-
ce düşün. Bu yeterli. Kâinatın efendisi kimdir? Bili-
yor musun? Sensin! Çünkü o bilinendir. Yükseklerin 
yükseği kimdir anlamak ister misin? Sensin! Çünkü 
o, her kim bu makama talip olacak derecede yiğitliğe 
sahipse odur. Kâinatı sana vereyim mi? Bunu istiyor 
musun?

Şu sözleri söylerken Pervaz, gözlerini Perviz’e 
şiddetle yöneltti. Parmağındaki yüzüğü ona verdi. 
Bir telden diğerine geçen elektrik gibi olanca, güç ile 
birinin ruhu diğerine geçti. Pervaz’ın zaten Perviz’in 
cismi ve cesedi olan cismi de cesedi de ruhu gibi ona 
aktı. Bu eylem biter bitmez Perviz yalnız kaldığını 
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hissetti. Sonsuz kudretine sonunda sahip oldu. Bir 
fermanı ile her istediğini yapabilirdi. Şu kadar ki ar-
kada bıraktığı hayat enkazına acıdı. Vücuduna acıdı. 
Kendi cenazesine ağladı. İnsanlığına ağladı. Hudut-
suz kudretine karşı insanlığın aczine de bir yer bı-
raktı. Bu durumun da bir güzelliği olduğunu anladı. 
Düşündü ki şu alçak ve hor görülen, bencil ve aşağı-
lık insanlığın hatta insanlığının vahşetinin bile tat-
lılığı yok değildi. Geçmişteki hayatını düşündü. Bir 
dakika sonra zamanları mahvedecekti. Ama önce 
bir kere vücuduna dokundu. Ne olursa olsun mazi-
nin derinliği kalbinden çıkmıyordu. Biraz ağlamak 
istedi. Doğumundan “Yanmayan”a çıktığı dakikaya 
kadar ömrünü gözlerinin önünde bir daha tekrar ge-
tirdi. Ölmüş hayatı kendisini üzüntüye boğmaktan 
geri kalmadı. Fakat gittikçe kapladığı alan ve vücu-
duna karşı siniri büyüyordu. Onda pek cansız şeyler, 
sadece et ve yağ gördü. Kendisini kasap dükkânın-
da asılmış etlere benzetti. Biraz daha derinlere baktı. 
Olanca maddi zehri gördü. Tiksintisi görülür şekilde 
artıyordu. Fakat yine vücudunu defnetmeye razı ola-
mıyordu. Bir kudretli anında büyük meleklerinden 
birini çağırdı. Meleğin kıvılcımlar gibi büyük ateşler 
saçarak yürüdüğünü görünce vücudundan bir hayli 
utandı ve onu bir perdenin arkasına aldı. Gerçekten 
de her isteği gerçekleştiriliyordu. Yavaş yavaş kendi-
sini de görmeye başladı. Bir raddeye geldi ki kendisi-
ne ait olan bu alanın görülmemiş bir noktası, şahsi-
yetinin gökyüzüne atılmamış bir bakışı kalmamıştı. 
Gözünü kapattı. Zihninin içine giren, orada kendi-
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sine yerleşen imkanlar dünyası, kendisine yerleşmiş 
ve buna iyice boyun eğmişti. Gördü, anladı, hissetti. 
Kesinlikle iman getirdi ki büyüklük ve ihtişamıyla 
bütün gökler ve yeryüzü ona boyun eğip aklının içi-
ne girmişti. Her şey oradadır. Hiçbir şeyi oradan baş-
ka yerde değildir. Ve olması mümkün değildir. 

II

Gözünü açtığı vakit arzusu doğrultusunda donmuş 
Yanmayan Adası’nın dağları ve tepeleri yok olmuştu. 
Odasının lambaları yanıyordu. Bütün odası da güzel 
bir biçimde ısıtılmıştı. Masasının üzerinde evrakı, 
kitapları, mektupları, eşyaları darmadağın bir hâlde 
altüst duruyordu. Büyük yatağın içinde “o “derin bir 
uykuya dalmıştı. Fakat Perviz’in henüz uykusu gel-
mediği için bir iki fıkra okudu. Bir de sigara yaktı. 
Gözden geçirdiği saçma sapan sözler uykusunu ge-
tirmişti. Acele ile soyunduktan sonra sevgilisinin ya-
nına yatıverdi. 

Kadın yarı çıplak uzanmıştı. Medeniyetin eşine 
rastlanmayan keşfi olan hiçbir sanayinin parlaklığı 
onun güzelliğini gölgeleyemezdi. O kadar doğal o 
kadar şeffaf bir uykuya dalmıştı ki yüzüne dikkatle 
bakılsa o anda gördüğü rüya görülebilirdi. Masum 
ruhu sanki billur gibi parlak vücuduyla temsil edi-
liyordu. Ya da vücudu ruhunun gölgesiydi. Ona ba-
kan eğer bir basiret sahibiyse, o vücuda bir cismin 
aynaya yansıması gibi akıp giden ruhunun güzelliği-
ni seyredebilirdi. Kısacası vücuduyla ruhu birleşmiş 
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bir hâlde yatıyordu. Perviz uzun süre bu manzara-
ya bakakaldı. Dakikalarını, saatlerini unuttu. Hatta 
kendisini bile unuttu. Bu durum ilk başta azdı, an-
cak sonradan çoğaldı. Bir cazibe Perviz’i ona doğru 
çekiyordu. Bütün yaratılışın esrarı, var olmanın se-
bebi, insanlığın günahı, şiirin mahiyeti bir noktada 
toplandı. Perviz’in etkileyici gözleri de bir elektrik 
projektörü gibi bu noktayı bir nurlu ruh ile aydınlat-
maktaydı. Bu levhanın karışında hiçbir gaile, hiçbir 
mesela kalmamıştı. Hatta Pervaz tarafından Perviz’e 
verilen kâinatı yönetme vazifesi bile unutulmuştu. 
Perviz’in bu zamanını geçirdiği vazifede tüm âlem 
canlı ve cansız tüm varlıklar kumandansız kalmıştı. 
Bitmez tükenmez, başlangıcı sonu olmayan âlemler-
de, dünyanın nizamını sağlamakla görevlendirilmiş 
olan vekiller emir sahibinin yani Perviz’in öldüğü 
endişesiyle, onun dünyadaki sarayına kadar geldiler. 
Zavallı Perviz ne olduğunu ve kim olduğunu işte o 
zaman anladı. Hızlıca durumu idrak etti. Ve kâinat 
saatini bir kez daha kurdu. Kâinat saati işlemeye de-
vam ediyordu. Perviz ise yine coşkun coşkun sev-
gilisini izlemeye koyuldu. Zaten bitmek tükenmek 
bilmeyen hatta her an çoğalan yaratıcılık gücünü 
kullanarak, o yatan mahlukun güzelliğini kesinti-
siz bir biçimde artırıyordu. Hiçbir dakika; zamanın 
silsilesi içinde hiçbir saniye geçmiyordu ki Perviz 
âşık olduğu kadının güzelliğine yeni bir güzellik, 
yeni bir nur, yeni bir cazibe eklemesin. Bu güzellik-
ler geçmişteki güzelliklerle karışmasın. Dağdan dü-
şen bir kar kütlesinin yuvarlandıkça büyümesi ve en 
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sonunda büyük bir çığa dönüşmesi gibi gönülçelen 
bu sevgilinin seyrine devam edildikçe onun hatları 
asla değişmiyor, güzelliğine güzellikler eklenmeye 
devam ediyordu. Dünyanın cazibesinden kurtulup 
da daima mutlu ve kutsanmış olan bir ruhun mut-
lak boşlukta, cisimden bağımsız var olan boyutlarda 
attığı her adımda Güneş’i biraz daha büyük görme-
si gibi Perviz de huzurunda ve hakimiyeti altındaki 
bu bedeni her dakika daha güzel görüyordu. Güzel-
liğin özgürce büyümesine, bu özgürlüğün gelişme-
sine izin vermiş oluyordu. Bu güzellik artışı öyle bir 
dereceye geldi ki ressamı yine kendisi olduğu hâlde 
eserinden ürktü. Sonsuz ülküsü, hudutsuz yaratma 
gücünü idrak edemiyordu. Akıl kalemi şaşalamaya 
başladı. İradesi ve gücü kafesi açık bulan bir kuş gibi 
uçup gitti. Huzuru bozulan Perviz bir an düşünceye 
daldı:

“Kudret ve mülk bana özgü imtiyazlardır. Fakat 
ben kendi eserim olan bu güzellik karşısında bu son-
suz gücümü irademi gereksiz kullanıyorum. Meğer 
sonu olmayan kudretin de lezzeti yokmuş. Ben şim-
di, şu bana has olanları unutup da kıyafet değiştire-
rek yalnız bir gece için olsun şeklimi değiştirsem el-
bette daha bahtiyar olurum. Ey dünya ve dünyanın 
içindeki her şeyin fukarası, zahmet erbabı ihtiyaç 
sahipleri. Ne mesutsunuz ne zenginsiniz! Bir gayeyi 
elinizde bulundurmaktasınız. Hâlbuki büyük vasıf-
lara sahip olan ben ise buna sahip değilim. Ben he-
veslerden mahrumum. Çünkü gerçekleşmemiş bir 
hevesim, bir arzum yoktur. Kalmadı. Sizin en faki-
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rinizin, en acizinizin yıkık kulübesiyle korku dolu 
sarayımı değiştirmeye istek doluyum. Taç ve tahtım 
zannetmeyin ki sizlerin kıyafetlerinden ve eşyala-
rından kıymetlidir. Kimseye muhtaç olmamak ve 
zenginlik beni boğuyor. Ben sizden biraz acizlik ve 
fakirlik diliyorum. Yok yok! Mutlak kudrete sahip 
olmak kadar büyük bir güçsüzlük olamaz.”

Perviz bu şekilde kendi kendine şaheserinin gü-
zelliğinin huzurunda söyleniyordu. Baktı ki mevki 
müsait değil hemen yardımcı melek ve perilerini ça-
ğırdı. Bütün ilmini ve gücünü onlara bıraktı. Mührü-
nü de verdi. Hatta vücudunu da onlardan birine kul-
lanması için vermekte sakınca görmedi. Artık herkes 
gibi her kul gibi insanlığının özgürlüğüne aciz ve şe-
refli varlığına kesinlikle sahipti. Kibri, gururu kalktı. 
O dalgalanan şahsının yerine ılımlı biri geçti. Eski 
günlerine dönmüştü. “Olimpos gibi Tanrılara özgü 
bir yerden aşağı inmenin de bir lezzeti varmış.” diye 
düşüncelere dalarken ondan bu görevi alan makam 
ve ululuk sahiplerinin de bazen mahlukatın arasına 
girip sarkıntılık etmelerine af ve merhametle baktı. 

Tam kendi kendisiyle konuşurken kapı vuruldu. 
Dört beş kişi kapıda bekleşiyordu. Eyvah! Şurada 
uyuyan ve uyandırmaya kıyılamayan nur sahibi vü-
cudu nasıl bırakmalı? Çaresiz biçimde aceleyle dön-
mek üzere kapıdan dışarıya çıktı. Bu dört adamdan 
biri Perviz’e Türk borçları üzerine oynanabilecek 
oyunlar için meydana getirilen bir heyete dahil ol-
masını teklif ediyordu. İkincisi yalana bulanmış bazı 
siyasi sırları kendisine iletti. Üçüncüsü de gelecekte 
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yapmayı planladığı cinayet için bir dava vekili arı-
yordu. Sonuncusu ise hafiyelik için gelmişti. Zavallı 
Perviz’in vücudu gene azap doldu. Kendisine söyle-
nen gizli şeyler, sakinleşen kalbini yeniden tiksin-
dirdi. Perviz’in insani işlerine bir acemilik gelmişti. 
Misafirlerini kovacağına felsefi düşüncelere girişti. 
Bir hayli süre söylendi. O söyledikçe muhatapları da 
ikna sanatındaki hünerlerini göstermeye çalıştılar. 
Tahminen iki saat uğraştıktan sonra onların iflah ol-
mayanlar güruhundan olduklarını idrak etti. Hepsini 
de nezaketle kovdu, gittiler. Odasına gireceği esnada 
hizmetçi kız postacının getirdiği mektupları, evrakı 
verdi. Bir dert birikintisi, bir belâ silsilesi… Anladı ki 
böyle de huzuru bulamayacak. Yukarı âlem ne kadar 
yüksek ise aşağı âlem de o kadar alçak! Bütün bü-
tün kudretini geri almaktan çekindi. Çünkü büyük-
lüğün de acısını tatmıştı. İnsanlık rütbesini de pek 
âdi buldu. İnsanlığın alçaklığına tutkun olmayacak 
şu kadar var ki kudretin esrarını bütün bütün teslim 
etmeyecek orta yollu bir iktidar elde etmeyi aklına 
getirdi. 

Meğer Perviz bunları düşünürken güvenip de 
kendilerine mührünü verdiği vekilleri, dehşetli bo-
yutta suistimallere girişmişler. Öyle bir hâl ki emir 
sahibi Perviz mührü istese ona mührü teslim etme-
yecekler. O derece ki bu mahluklar bir kere hükmün 
lezzetini tatmışlar. Perviz can sıkıcı bir vesvese ya-
şadı. Korkusu giderek artıyordu. Bununla beraber 
önceden elde ettiği vasıfların kendisinde bıraktığı 
öfkeli tabiatıyla bir bağırdı. Bir iki tokat da attı. Gizli 
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âlem bir korkuyla doldu. Bütün vekiller saf saf dizildi 
onun güçlerine itaat etmek zorunda kaldı. Yeniden 
Perviz’e boyun eğdiler. Perviz padişah gibi bir tavır 
alarak hepsini affederek, tecrübeli bir şekilde birine 
yalnız bir saat için hepsini yönetmesi yetkisini verdi.

III

Perviz güzelliğini günden güne artırdığı uyuyan sev-
gilisine:

-Ey kadın! Ey gayelerin anlamı! Bu mülk âle-
minde uçarken sana kavuşmak istedim. Bir yönüyle 
mutlak yöneticisi olduğum şu şan ve kudret âlemi şu 
büyük emaneti bıraktım. Herkes huzurumda titri-
yorken senin eşiğine vardım. Ben de orada titriyo-
rum. Kendi elimle seni resmettiğim ve süslediğim 
hâlde seni uyandırmak, senin masum uykunu böl-
mek benim için mümkün değil. Senin şimdi kapalı 
duran gözlerini saf yetkimle kardığım nurdan mey-
dana getirdim. Hâlbuki onlar tarafından bakılmak 
şerefine mazhar olmak için bile o siyah gözlerini 
uyandıramıyorum. Güzel bir rüya görüyorsun. Tav-
rından belli. Tebessümün sayesinde inci gibi dişlerin 
belli oluyor. Onların mucidi de benim. İnce, manidar 
dudaklarını görüyor musun? Onları da ben yarattım. 
Hoş kokusu ve bir kelimesi ile cansız cisimlerin bile 
dile gelmesini sağlayacak olan ağzından haberin var 
mı? Onu da ben çizdim. Kaşlarındaki delirtici ma-
nayı anladın mı? Onları da ben tahlil ettim. Fakat 
eyvah! Ben buseye susamış olan dudaklarımı se-
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nin dudaklarımı senin dudaklarına dokundurmaya 
cesaret edemiyorum. Dünyadaki talihi ve içindeki 
bütün vahşi yaratık ve insanları yok edecek kudre-
te sahibim. Fakat senin uykunu bölme konusunda 
kendimde cesaret göremiyorum. Tabiat kanunları 
bile benimle yarışmaya cüret edemez. Fakat neden-
dir bilinmez, ben senin tatlı huzurunda kendimden 
âcizini göremiyorum. Seni seviyorum fakat olanca 
sevgimin kabiliyetini sana gösteremiyorum. Çünkü 
ayağının toprağına köle olan ben, yanında onu da 
unutuyorum. Sen benim misin, ey ruhun gizi! Seni 
gördükçe hayallerimden ziyade hayallerimin mah-
sulünün daha parlak daha mükemmel daha büyük 
olduğunu anlıyorum. Senin ihtişamının altında ben 
kendime ihtiyaçlarımı karşılarım. Ey sonsuz aşkım! 
Sakın uyanma! Sakın kendini benim sevgime bırak-
ma. Sakın yalvarışlarımı kabul etme. Sakın, sana olan 
hitaplarıma cevap verme lütfunda bulunma. Benim 
gökyüzündeki tahtıma zaaf gösterme. Seni gökyüzü-
nün en yüksek tepesine yerleşmiş görmeyeyim. Yal-
varıp yakarmalarımı yerine getirmek suretiyle beni 
seni beklemekten alıkoyma. Ey gayelerin gayesi! Ey 
güzel kadın! Uyanık ol ve bir meleğin kanadının en 
uzun tüyünü o güzel vücuduna yerleştir. Uç, daima 
uç, sonsuz zaman devam ettikçe uç! Uzayda zaman 
sürdükçe uç. Ben de seni takip edeyim. Arkandan 
koşayım fakat sevgilim Allah aşkına sakın yakalan-
ma! Ebedi firarında sakın yavaşlama! Sen koş ben 
sana kavuşamayayım. İşte sana böyle sahip olmak 
istiyorum.”
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Çok eski zamanlardan beri lanetlenmiş bir şa-
hıs Perviz’e düşmanlık besliyordu. Her nerede bul-
sa her ne yapsa ona gülümser fakat hain gözleri ile 
bakar her zaafından istifade etmek isterdi. Her işine 
mutlaka vesvese verirdi. Bu pek küçük bir mahluk-
tu. Bedeni gibi boyu da kısaydı. Yaşı pek belli olmaz, 
kuru esmerce, asabi hatta hastalıklı öksürüklü daima 
hâlinden sıhhatinden şikayetçi bir adamdı. Satranç 
oynar gibi ihtiyatlı söz söyler, hiçbir şeye itimat et-
mez daima esrardan bahsederdi. Nasıl geçindiği ne 
ile meşgul olduğu belli değildi. Zengin midir, fakir 
midir; âdil midir kötülük düşünen biri midir belli 
değildi. Bu hususta çarpık dedikodular dönüp dola-
şırdı. Fakat bu habis adamın bir de inkâr edilemez, 
karşı konulamaz bir cazibesi vardı. Birçok kişi onun 
nasıl alçak bir adam olduğunu bildiği hâlde yine soh-
betinden, arkadaşlığından, onunla vakit geçirmekten 
keyif alırdı. Her sözü zehirli bir iğne ucuna benzer-
di. Fenalık kendisi için en önemli zevklerin başında 
gelir, bu onun için bir güzellik mükafatı niteliğinde-
dir. İşsiz kaldığı zaman hayli azap duyar kuruntular 
yapar, hileler uydurur, yalanlar düzerdi. Perviz haz-
retleri herkesten çok bu rezilin beğenilmeyen hâl ve 
hareketlerini bilirdi. Bununla beraber onun yalan 
dolan dolu sözlerini dinlemekten de pek gizli bir haz 
duyardı. Bu şeytanlık sahibi adam dünyada müm-
kün ve hayali ne kadar suç varsa hepsine girişir ve bir 
kahramanlık gösterdiğini anlatırdı. Bu adamın ismi-
ni söylemeyi unuttuk: Abdülehrimen. Yapmış oldu-
ğu en garip ve çok zor muamma şu olmuştu. Perviz, 
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Pervaz tarafından yeryüzünün hükümdarlığı için 
görevlendirildiği günden beri doğal olarak hayırlara 
vesile olmak sıfatı için çalışıyordu. Gerçekten de Per-
viz olanca gücünü hükümetinde hayırlı olma esasını 
ve yüceliğini kendine görev edinmiş ve bu doğrultu-
da çalışmıştı. Ne kadar fenalık, münasebetsizlik, has-
talık, fakirlik, zorluk bununla beraber feci facia varsa 
hepsini yok etmek için gerekli önlemleri aldı; önemli 
yöneticilere gerekli kanun ve layihaları çıkarttırdı. 
Ölüm aleyhinde de bazı güçlü tedbirler almayı dü-
şündü. Kendisinin mizacı ve huyu böyle olmasına 
rağmen bir türlü Abdülehrimen’i bir türlü huzurun-
dan kovamıyordu. Her ziyaretinde bu mel’un misa-
fir başka bir şekilde başka şekilde görünmek yolu-
nu biliyordu. Yaptığı fenalıklar neticesi olarak kötü 
şöhreti ortalığa saçılınca saraydan içeriye girebilmek 
için vücudunu da kıyafetini de değiştirirdi. En güzel 
kadınları mahcup edecek derecede şanlı bir güzellik 
seçerek Perviz’in ta yatak odasına kadar girdiği bile 
olmuştu. Perviz her şeyi bilirdi. Huzurundaki aşağı-
lığın gerçek bir kadın değil Abdülehrimen olduğunu 
tabii ki o da bilmekteydi. Fakat mahlukun öyle esra-
rengiz bir cazibesi vardı ki Perviz, iğrenmesi bir yana 
koyulursa bir dereceye kadar ona mağlup olmakta 
bir lezzet duyardı. 

Bir gün her zamanki gibi Abdülherimen ortalı-
ğı yine fesada buladı. Büyük kasabaların ortalarında 
açtığı mikrop kültürleri binlerce insanın ölmesine 
neden olmuştu. Hatta daha büyük kötülükler yapa-
rak dünyanın altındaki öküzün de azıcık kuyruğunu 
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çekmiş, dehşetli zelzeleler meydana getirmişti. Yüz-
lerce insan öldü, yanardağlar meydana çıktı patladı. 
Abdülehrimen sanki bütün bunlar yetmezmiş gibi 
yeryüzünde ne kadar hükümdar, esir, siyasetçi varsa 
hepsini baştan çıkarıp akıllarını bulandırdı. Yeryü-
zünde emniyet kalmadı. Zor ve her yere yayılan bir 
hareketlenme başladı. Bundan istifade eden birta-
kım yenileşme taraftarları yerleşik inançlara bir sal-
dırı düzenlediler. Böylece yeni yeni mezhepler orta-
ya çıktı. Kısacası kâinat dinler için yaşamaya uygun 
olmayan bir yer hâline geldi. Abdülherimen kendi 
akıl ve idrakinden nasibini almayan güç ve doğa ka-
nunlarını da bozmanın yolunu buldu. Hayvanların 
zekasına nüfuz ederek onların âleminde de karga-
şalar meydana getirdi. Rivayete göre cansız varlıklar 
bile bu lanetin fesatlarından nasibini almıştı. Garip 
yörelerde taş yığınları birbiri üzerine dökülerek çir-
kin görüntüler meydana gelmişti. Abdülherimen’in 
nüfuzuna, şanına yardakçılarının çokluğuna rağmen 
Perviz’in haşmetli dergâhında pek akıllı kimseler 
vardı. Vezirlerden biri efendilerinin bir defaya mah-
sus ve gelecekte bir adet olmamak üzere, hükümet 
meclisinde bu kararların görüşülmesini rica etti ve 
söze başladı:

-Yücelerin yücesi! Korkudan sığınılan! Seni ulu 
tahtından kaldırıp biz acizlerin divanına getirdiği-
miz için son derece üzüntülüyüz. Hepimiz hatamı-
zın farkındayız.  Cezamızı da sizin büyük yüce ma-
kamınızdan istirham ederiz. Meclisin dağılmasında 
lütfen bizim için gerekli olanı ferman buyurun. Fa-
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kat bu dakikada bundan daha mühim bir mesele var-
dır ki sizi onun için buraya davet ettik. Ey huzuruyla 
bizi ihya eden adalet velisi! Dünya var oluşu ve bo-
zuluşu* hakikaten fesatla karıştı. Kötülük iyiliği yeni-
yor. Abdülherimen hiçbir rakibe, hiçbir teftişe tabi 
olmadan savaş alanının yazgısını karanlığa boğuyor. 
Senin adalet ve merhametin nerede kaldı? Cihanlar 
sana “hayırların kaynağı” diyor. Nasıl olur da sen bu 
lanetliyi bir emrinle bir fermanınla yokluk kuyusun-
da boğmazsın? Kulların senin kudret dolu adalet ve 
ihsanına inanıyor. Acaba şu ufak şeytanı rahat bırak-
maktaki amacın nedir? Abdülherimen aşağı yukarı 
senin kadar iktidar sahibi görünüyor. Hatta dediko-
dulara bakılırsa o bazı mevzularda “Ben Perviz’den 
daha büyük bir kudrete sahibim!” diyormuş. Ey ci-
hanın hâkimi! Ey hükümdarlar hükümdarı! Bağış-
layan ve merhamet dolu olan! Kâinatın dizginlerini 
eline al! Kullarına şu kâinat denilen şey, adeta bir ce-
hennem gibi kasvetli ve elem dolu geliyor. Serzeniş-
ler çoğaldı. Seni gözleri ile görmeyen kulların âdeta 
varlığından şüpheye düştüler. “Bizim Pervizimiz ha-
yatta olsa asla bu haksızlıklara izin vermezdi,” diyor-
lar. Ey büyüklüğün hükümdarı! Senin hususi adale-
tin merhametin ve cömertliğin ile bu hâlin kabulü 
mümkün müdür? Sana şirk koşmasını izlemekten 
ne keyif alıyorsun! Yoksa sakın sen de onunla ortak 
mısın? Rivayete göre sen, zaman âleminde iktidarı-
nı menfaatine göre sürdürüyormuşsun da onun için 

* Kevn ü fesad düşüncesinden bahsedilmektedir.
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şu mel’unun yaptıklarına itiraz etmiyormuşsun. Biz 
ki senin koruduğun saltanatının hukuku, şanının 
muhafazası ve uğurun için vezirlik mevkilerini ka-
bul ettik. Bütün olan biteni sana tüm gerçekliği ile 
söylemek mecburiyetindeyiz. Eğer bu sadakatimiz 
ve kulluğumuzdan memnun olmazsan ferman yine 
senindir. Kimseye cevap vermekle mükellef değilsin. 
Fakat yine biz sana sadık olmaya devam ederiz. Ey, 
kullarının tek Rabbi! Hakikat sana söylediğimiz gi-
bidir. 

Perviz:
-Ey yüce vezirlerim! Söylediğiniz sözler doğru-

dur. Ben de sizin gibi düşünüyorum, sizin gibi dav-
ranmak istiyorum, çok haklısınız. Azıcık düşünme 
kabiliyetine sahip olan tebaam* benim hususi adale-
timden şüphe eder. Her gün aldığım haberler sizin 
söylediklerinizi teyit etmektedir. Ben bu gece düşü-
nür, sizin görüşlerinizi ciddiye alıp destekleyen bir 
hatt-ı hümayun** kaleme alır size gönderirim. 

IV

Perviz gerçekten de sıkılmıştı. Bütün büyüklük ve 
dehşeti aklına geldi. Sonsuz kudretini Abdülheri-
men’in yolsuzluklarına harcıyordu, gücünü kaybe-
diyor gibi olmuştu. Onu da düşündü. Haysiyetini, 
izzeti nefsini vakarını… Bu işlerden zarar görmüştü. 

* Yönetilenler.
** Ferman
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