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Sevgili aileme...

Çünkü aile her şeydir...

Hayat yolculuğumuzda her zaman sevgisi ve desteği ile ya-
nımda olan, aşkı ile bana ilham veren sevgili eşim Arda’ya...

Hayatımın anlamı, yaşam sevincim, geçmiş ve geleceğim 
olan oğullarım Aras’a ve Erman’a...

Sonsuz sevgisi ile beni sarmalayan, desteği ile beni hep 
daha ileriye götüren, bana güçlü olmayı öğreten canım anne-
me, sevgili ağabeyime ve artık aramızda olmasa da hep kal-
bimde olan sevgili babama...



TEŞEKKÜRLER

Bu kitabın yaşama geçirilmesinde bana destek olan tüm Destek 
Medya Grubu’na, çok sevgili Yelda Cumalıoğlu’na ve Genel Yayın Yö-
netmeni Ertürk Akşun’a teşekkür ederim.

Kitabın her satırını benimle birlikte soluyan, kıtalar ötesinden bana 
her an destek ve emek veren sevgili editörüm Zümrüt Bıyıklıoğlu’na 
sonsuz teşekkürler.



Bu eser, gerçek olaylardan esinlenilmiş, kurgu bir romandır.



TBMM, 3 Mart 1924 tarihinde hilafetin kaldırılması

 ve Osmanlı hanedan üyelerinin bir daha dönmemek

üzere Türkiye’den sürgün edilmesi kararı almıştır.

Ülkeden ayrılan Osmanlı hanedan üyeleri,

farklı ülkelerde hayat yolculuklarına devam ettiler.



New York, Ocak 1942

Geçmiş, zihinlerimizi kaplayan

Bir sis bulutundan ibaret

Gelecek ise

Başlı başına bir hayal perdesi

Ne geleceğimizi bilebilir

Ne geçmişimizi değiştirebiliriz.

– Şems-i Tebrizi

Şehzade Cem, birkaç aydır New York’ta yaşadıkları apartman 
kompleksinden çıktığında yüzüne çarpan soğuk havayı içine çekerek 
bir an gözlerini kapadı. Açık havada olmanın verdiği rahatlığı his-
setmeye çalışırken, nehir kenarına kurulu mezbahalardan yükselen 
ölüm kokusu, sert esen rüzgâr ile binaların arasından usulca seya-
hat ederek Cem’in yüzüne çarptı. Cem bir türlü alışamadığı bu ekşi 
kokunun beklenmedik etkisiyle yüzünü buruşturup hızlıca arkasını 
nehre döndü.

Kısa bir süre önce taşındıkları Tudor City* isimli apartman komp-
leksi, kasvetli İngiliz Tudor mimarisi ile yapılmıştı; küçük ve dar 
pencerelerden, kırmızı tuğlalı yüksek binalardan ve bu binaların tam 
ortasına yerleştirilmiş minik bir parktan oluşuyordu. Cem hızlı adım-
larla parkın içinden geçerek İkinci Avenue’ye çıktı. Bir yandan soğuk 
havayı derin derin içine çekip genzini yakan kokudan kurtulmaya 
çalışırken bir yandan da yürümeye devam etti. Yeterince uzaklaştı-
ğına emin olunca hızlıca saatine bir göz attı. Erkek kardeşini okuldan 
alması için henüz zamanı vardı, rahatlayarak adımlarını yavaşlattı. 

* Tudor City: New York’un Manhattan Adası’nda, 1926 yılında, nehir kenarında 40 ve 43. 
sokaklar arasında Birinci Avenue boyunca inşa edilmiş apartman kompleksi.
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Büyük mücadeleler vererek vardıkları New York’un tadını çıkarmak 
istiyordu. İnsan selini anımsatan kalabalık arasında kim olduğu veya 
nereden geldiği umursanmadan yürümeyi, devasa mağazaların, işyer-
lerinin önünden geçerken etrafı keşfetmeyi, Dünya Savaşı’nın yıkıcı 
etkisinden etkilenmemiş sokaklarda kaybolmayı, arada başını kaldı-
rıp bulutlara kadar uzanıyormuş hissini veren gökdelenlerin baş dön-
dürücü ihtişamını izlemeyi seviyordu. Öte yandan itfaiyelerin, am-
bulansların sürekli sirenlerini çalarak yanından geçmesine ve güneş 
ışınlarının yüksek binalar arasından süzülmekte güçlük çekmesine 
alışabilmiş değildi.

New York elbette tüm yaşamını geçirdiği Paris ve Nice’ten olduk-
ça farklıydı, burada kalmaya karar verirse alışması zaman alacaktı. 
Avrupa’da savaşın yarattığı cehennemin içinden birkaç ay önce bu-
raya kaçabilmiş olmaları ve hayatta kalmaları bir mucize, kaderin bir 
cilvesiydi. Cem, biraz kalabalık ve gürültüden elbette rahatsız olacak 
değildi. Islık tutturup keyifle yoluna devam etti.

40. Sokak’taki St. Pierre Erkek Okulu’na vardığında saatine yine bir 
göz attı, kardeşinin okuldan çıkması yakındı. Bahçedeki banka otur-
du, yolda aldığı New York Times gazetesini çıkarıp okumaya başladı.

“Naziler, Paris’te iki yüzü aşkın Amerikalıyı rehin alıp barakala-
ra götürdüler. Aralarında doktorlar, hastane çalışanları ve üst düzey 
yöneticilerin olduğu Amerikalı rehinelerin daha sonra rehine değişi-
mi için kullanılacağı düşünülüyor.”*

Cem okumaya devam ederken bir yandan da Paris’ten kaçışlarını 
hatırladı. Almanların Paris’e yaklaşmaya başladıkları dönemde Cem; 
annesi, iki erkek kardeşi ve dadıları ile birlikte Paris’te yaşıyordu. 
Amerikalı üvey babası ise bir süre önce işlerinin başında durmak için 
New York’a dönmüştü. Endişeli üvey baba defalarca annesini telefonla 
arayıp Nazi tehlikesine karşı bir an önce Paris’ten ayrılmalarını ve yaz-
lık evlerinin bulunduğu sahil kasabası Royan’a gitmelerini söylemişti. 

* New York Times, 26 Ocak 1942.
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Ne var ki Alman işgali, onları kaçtıkları Royan’da da bulmuş, hayatları 
tekrar tehlikeye girmişti.

“Ağabey!” Cem, kolunu çekiştiren küçük erkek kardeşinin sesi ile 
düşüncelerinden sıyrıldı.

“Murad, çıktın demek! Nasıl geçti okul?” Cem kardeşinin başını 
hızlıca okşayarak gazetesini katlayıp ayağa kalktı. Murad, kendinden 
on üç yaş büyük ağabeyine baktı.

“Kavga ettik yine bahçede oynarken. Onlar başlattılar ama merak 
etme, bugün tekmelerimle ben zarar verdim onlara.” Cem, büyük ağa-
bey olmanın sorumluluğu ile cevap verdi:

“Aferin. Asla kavga başlatma ama kavgada da altta kalma. Ne de-
mişler?” Murad gülümseyerek cevap verdi:

“Türk gibi güçlü olalım!”
“Aynen öyle!” dedi Cem gülümseyerek. Eve doğru yürümeye baş-

ladıklarında Murad sordu:
“Dadı nerede ağabey? Bugün beni senin alacağını bilmiyordum.”
“Bugün cuma. Annemiz, Türk hanım arkadaşlarına Plaza 

Oteli’nde çay daveti veriyor yine. Sanırım dadının bugün annemizle 
gitmesi gerekiyormuş. Senin çıkışına yetişemeyecekti. Ama eve vardı-
ğımızda gelmiş olur. Her neyse, bence hazır bugün biz bizeyiz, acaba 
annemin normalde bize izin vermediği şu hamburgerden yemeye git-
sek mi, ne dersin?”

“Gidelim!” Murad sevinçle zıplayarak ağabeyine cevap verdi.
“Hadi öyleyse!”
Böylece Birinci Abdülmecid’in büyük torunu ve Şehzade İbrahim 

Efendi’nin oğlu olan Şehzade Cem, Amerikalı üvey babasından olan 
kardeşi Murad’ın elini tutarak yola koyuldu...

***

Eve dönüş yolunda Murad, yeni hayatı ile ilgili bitip tükenmeyen 
şikâyetlerine tekrar başlamıştı:

“Ağabey, Fransa’yı çok özledim. Orada ne güzel okuldan sonra plaja 
gidiyorduk, rahat rahat oyunlar oynuyorduk. Yazlık evimizi, güneşli 
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günleri de özledim. Burası çok kasvetli, sıkıcı... Okulda kimse yakın 
davranmıyor, arkadaşım yok. Benimle alay edilmesinden, kavga et-
mekten çok sıkıldım. Ne diye geldik buraya?”

“Ne diye geldiğimizi biliyorsun Murad. Almanlar Fransa’yı işgal 
ettiler, biz de oradan zor kaçtık, unuttun mu?” Küçük kardeşi omuz 
silkti:

“Sadece yazlık evimizi değil Paris’i de özledim!”
“Bak sen! Nesini özledin Paris’in bakayım?” diye gülerek sordu 

Cem.
“Dadı beni her gün Sen Nehri kıyısında gezmeye çıkarıyordu, 

parklara götürüyordu...” Cem kardeşinin sızlanmasına bir son vermek 
için konuyu değiştirmeye karar verdi:

“Okulda dersler nasıl gidiyor, anlat bakalım. İngilizce dersin ne 
aşamada?”

“Ağabey, beni küçük çocuklarla aynı sınıfta tutuyorlar hâlâ. Saç-
larım omuzlarımda diye benimle dalga geçiyorlar. Bir yandan İtalyan 
çocuklar bir yandan İrlandalı çocuklar... Her gün iki ayrı çete grubu 
saldırıyor, kendimi korumaya çalışmaktan sıkıldım.” Cem, kardeşle-
rinin yaşadığı sıkıntının farkındaydı. Zaten bu savaş yüzünden hepsi-
nin hayatı allak bullak olmuştu ama bir şekilde ayakta kalacaklar, bu-
raya uyum sağlayacaklardı, başka çareleri yoktu. Cem sıkıntıyla içini 
çekerek hem kardeşlerinin hem de kendi yaşamının nasıl tepetaklak 
olduğunu düşünmeden edemedi.

“Ağabey beni dinlemiyorsun!” Murad’ın bitmeyen şikâyetleri ile 
Cem düşüncelerinden sıyrıldı.

“Öğretmen diyorum, Rahibe Maria çok sert, her şeye kızıp duru-
yor, İngilizceyi anlamayınca da ceza veriyor.”

“Bak ne diyeceğim...” dedi Cem sonunda. “Ben okula gelip müdü-
rün ile konuşurum, bütün bu sorunlarını, dertlerini anlatır, hallede-
rim. Anlaştık mı?” Murad’ın gözleri sevinçle kocaman açıldı:

“Anlaştık ağabey!”
Eve geldiklerinde dadı kapıyı güler yüzle açıp Cem’e ve Murad’a 

sarıldı. Dadı sofrayı kurmuş, her zamanki mutlu haliyle çocukların 
eve gelmelerini beklemişti. Cem dadısının güler yüzüne bakarken, 
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onları yetiştiren vefakâr emektarları olmadan bugüne kadar gelebilir-
ler miydi diye merak etti. Yaşamı boyunca saltanat ailesinin hizmetin-
de olan dadıları asla şikâyet etmez, sultanını ve çocuklarını el üstünde 
tutar, ağzından sadece hayırdualar dökülürdü. Hanedan üyesi olma-
masına rağmen dadı; şehzade, Hatice Sultan ve çocukları ile birlik-
te hiç düşünmeden sürgüne gitmişti. Cem ve kardeşlerine Türkçeyi, 
İslam’ı, Türk kültürünü ve Türkiye’ye sevgi ile bağlı olmayı öğretmişi. 
Anneleri Hatice Hanım, Amerikalı eşi ile evlenip aylar süren uzun 
seyahatlere çıkmaya başladığında, Paris’te çocukların başında kalan 
hep dadı olmuştu.

“Annem daha gelmedi mi?” diye sordu Cem dadıya.
“Bu gece yoklar, konser mi ne varmış. Çay davetinden döner 

dönmez aceleyle giyinip çıktı. Yemekte biz bizeyiz” diye cevap verdi 
dadı gülümseyerek. “Hadi, hep beraber sofraya geçin.” Dadı yemek 
servisine başlarken Cem de onlardan önce eve gelmiş olan ve salon-
da asık suratla oturan, kendisinden dört yaş küçük kardeşi Bayezid’e 
döndü:

“Senin neyin var? Hem sen nasıl erken çıktın Bill babanın yanın-
dan?” Üvey babalarına Bill baba derlerdi. Hem Bayezid hem Cem, 
Amerika’ya geldiklerinden beri üvey babalarının büyük şirketinde 
çalışıyorlardı.

“Bir şey yok, sadece çok yorgunum. Bütün gün Bill babanın iş-
lerine koşturdum. Bu akşam annemle şu konser programları var da 
Allah’tan, ben de erken çıktım. Ama yarın çıkar acısı kesin” dedi, son-
ra başıyla pencereyi işaret etti:

“Ayrıca bu karanlık hava ve evin şu daracık, küçücük pencereleri 
içimi karartıyor. Hayır, ben anlamıyorum, Bill baba bu kadar zengin 
bir adam ve bütün ülkenin en büyük radyo üreticisiyken biz niye bu 
küçük dairedeyiz? Sonra Nice’te, Royan’da yaşadığımız villalar birer 
saray büyüklüğündeydi, burası ne şimdi böyle, kutu gibi, hiç anlama-
dım!” Cem kardeşine cevap verirken gülümsedi:

“Şikâyet etme Bayezid, hafta sonları da Connecticut’a, deniz ke-
narındaki bahçeli, koca yazlık eve gidiyoruz, o kadar abartılacak bir 
durum yok bence.”
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“Bütün hafta bu kalabalık şehirde çılgın gibi çalışıyoruz, zaten haf-
ta sonları Connecticut’a gidip kendimi biraz doğaya ve kitaplarıma 
vermezsem ölürüm” diye söylendi Bayezid mutsuz bir ifade ile. Dadı 
hemen araya girdi:

“Bayezid, evladım, Osmanoğlu şikâyet etmez. Hem benden duy-
muş olmayın ama...” Kıkırdayarak devam etti. “Bugün anneniz Plaza 
Oteli’nde Türk hanım arkadaşlarını ağırlarken yanındaydım, taşına-
cağınızdan söz ediyordu. Yani yakında buradan çıkıyoruz.” Bayezid’in 
yüzü aydınlandı.

“Öyle mi? Ne zaman taşınıyormuşuz? Hem bize neden söylemedi 
annem?” diye sordu. Dadı, önemli bir bilgiyi paylaşmanın verdiği gi-
zemli gülümsemeyle devam etti:

“Önce yeni evin hazır olmasını istemiş anneniz. Yeni mobilyalar 
alınıyormuş, hepinize ayrı odası olan ferah, kocaman pencereli, yep-
yeni bir daireymiş. Bir odayı da kütüphane yapacaklarmış. Hepimiz 
çok rahat edeceğiz, sen de artık kitaplarını rahatça yerleştirirsin ora-
ya.” Bayezid yüzünde büyük bir gülümseme ve rahatlama ile ayağa 
kalkıp dadıya sarıldı:

“Oh dadı, ne kadar güzel bir haber verdin bize!” Cem, kardeşi 
Bayezid’in mutluluğunu gülümseyerek izlerken kardeşiyle ne kadar 
farklı olduklarını düşünmeden edemedi. Bayezid sakin ruhluydu, sa-
nata, müziğe ama en çok da okumaya meraklıydı. Fransa’dan ayrılma-
dan önce de üniversitede dünya edebiyatı okuyordu. Bayezid’i bırak-
salar bütün yaşamını kütüphanede okuyarak geçirebilirdi. Cem’inse 
bambaşka hayalleri vardı ve okumak bunlardan biri değildi. Dünyayı 
kasıp kavuran savaş onun için daha önemliydi. Cem her gün savaş ha-
berlerini takip ediyor, milyonlarca insan savaşın pençesinde can ve-
rirken burada, New York’ta güven içinde oturmak ona zor geliyordu. 
Önce atalarının topraklarından ayrılıp Fransa’ya yerleşmek zorunda 
bırakılmış, sonra vatan dediği Fransa’yı da savaş yüzünden terk etmek 
mecburiyetinde kalmıştı. Ama artık kaçıp saklanmayı düşünmüyor-
du. New York’a alışmak için çok uğraşmayacaktı, o bir Osmanlı şeh-
zadesiydi ve burada kalıcı değildi...



New York, Ocak 1942

Aşk, daha başlangıcında bile

Baştan başa şaşkınlıktır.

Akıl, aşka karşı şaşırır

Can aptallaşır gider.

– Hz. Mevlana

Şehzade Cem, St. Pierre Erkek Okulu’nun müdür odasında otur-
muş, sabırsızca baş rahibeyi bekliyordu. Kütüphane raflarındaki İngi-
lizce ve Fransızca kitapların isimlerine göz gezdiriyor, diğer yandan 
okulun değişik yarışmalarda kazandığı ve gururla sergilediği ödülleri-
ni inceliyordu. Kapının aniden açılmasıyla irkilerek doğruldu.

“Hoş geldiniz Mr. Cem! Yoksa size Prens diye mi hitap etmeliyim? 
Kardeşiniz herkese sizin bir Osmanlı prensi olduğunuzu anlatıyor.” 
Okul Müdürü Rahibe Margaret, açık mavi gözlerinde yansıması oku-
nan sıcak bir gülümseme ile elini uzatmıştı. Cem, yaşamını dine ve 
çocuklara adamış samimi bakışlı kadının elini sıkarken cevap verdi:

“Bana Cem demeniz yeterli.”
“Peki, Cem öyleyse...” İkisi de yerlerine otururken Rahibe Marga-

ret hızlıca karşısında oturan genç şehzadeyi inceledi. Açık kumral, al-
tın rengine bakan saçları özenle taranmıştı genç adamın. Kahverengi 
gözleri, yerinde duramayan enerjik yapısını eleverircesine hayat do-
luydu. Bakışları zekâsını belli ediyordu. Binlerce öğrenci yetiştirmiş 
olan rahibe, karşısındaki delikanlının tam da Murad’ın herkese anlat-
tığı gibi savaşçı ruhlu, gerçek bir şehzade olduğunu düşünüp gülüm-
sedi, sonra devam etti:

“Öncelikle beni görmeye geldiğiniz için teşekkür ederim. Aslında 
Murad’ın babasının, yani Mr. Baum’un geleceğini düşünmüştüm. Bir 
aksilik mi var?”
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“Yo, hayır!” Cem annesi ile üvey babasının yine seyahatte ol-
duklarını söylemekten kaçındı. “Üvey babamın yani Mr. Baum’un, 
biliyorsunuz işleri çok yoğun. Özellikle bu savaş günlerinde şirketi 
Amerikan ordusunun ihtiyaçlarını karşılamak için çok çalışıyor, şu an 
kendisi şehir dışında!”

“Ah, evet, tabii ki! Tanrı ondan razı olsun, savaşın da Nazilerin de 
sonunun geldiği günleri göreceğiz yakında!” Rahibe Margaret bu giriş 
duasından sonra hızlıca konuya girdi:

“Cem Bey, kardeşinizin bir velisi olarak biliyorsunuz, Murad okul-
da sosyal olarak çok zorlanıyor. Kardeşinizin buraya uyum sağlaması 
için elimizden geldiğince yardımcı olmaya çalışıyoruz. Elbette yaşa-
dıkları kolay değil, bunları anlıyoruz. Zorlu şartlarda Avrupa’dan gel-
diniz, Alman işgalinden kaçtınız. Fakat uyum sağlaması için gerekli 
adımları atmazsak bu işin altından kalkamayız.”

“Evet Rahibe Margaret, daha önce annem size bahsetmiştir, Nazi 
işgali başladığında biz hâlâ Paris’teydik. Almanlar her gün tepemize 
bombalar yağdırırken biz de geceleri korku içinde hayatta kalmaya 
çalışıyorduk. Murad tabii ki bunlardan çok etkilendi. Tüm komşuları-
mız sığınaklara iniyordu, biz de bir dönem indik ama annem... Nasıl 
diyeyim, gerçek bir sultandır, onurlu ve korkusuz. Dolayısı ile sığınak-
ta saklanmamamız gerektiğine karar verdi. Ben de kardeşlerime dai-
remizde, sallanan bina ve pencerelere rağmen destek olmaya çalıştım. 
Murad’ın, tüm yaşadıklarından sonra bocalaması çok normal.”

“Elbette. Zaten sizin bu cesur ve onurlu haliniz kardeşinizi belli ki 
etkilemiş, doğrusu kendini diğer çocuklara karşı korkusuzca savunu-
yor.” Rahibe Margaret nefes alıp devam etti. “Ama maalesef bu yeterli 
değil.” Cem merakla konunun nereye geleceğini bekliyordu.

“Murad okulda maalesef alay konusu oluyor, özellikle uzun saçları 
ve Fransız modasını yansıtan giyimi buradaki çocuklar arasında tepki 
alıyor. Okulumuzun öğrencileri malum Katolik İtalyanlar ve İrlanda-
lılar, çocuklar adeta iki ayrı çete gibi saldırıyorlar kardeşinize.”

“Ne yapabiliriz peki?”
“Kardeşinize büyük sınıflardan koruyucu bir ağabey atadım. Özel-

likle teneffüs ve bahçe saatinde onu koruyup kollayacak.”




