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ONSOZ

Bu 6nsoziime de ilk baski igin yazdigim 6nsoziimle baglamak istiyorum.

Soyle demistim:

“Bu kitap, bir doneme damgasini vuran firarlarla, yazilmasi gerektigine
inandigim firarlarin dykiisiidiir. Oylesine ¢ok yaganmis ki, ‘Vay canina!, ‘Bu
kadarina pes. Helal olsun valla, “Yok. Olamaz... B6yle firar m1 olur?’ tiiriinden,
biraz saskinliga, biraz hayranliga ulasan sozlerle yorumlanan firarlar...

Peki, cezaevi yasantisiyla biitiinlesmis bir kesit olan bu firarlarin arka-
sindaki giz neydi, nasil gergeklesiyordu? Merakimi yenemedim. Bu sorularin
yanitini arastirdim. Binlerce gazete, dergi sayfasini taradim. Kagis olaylariyla
ilgili ya da yakin gevrelerdeki insanlarla konustum. Sonunda bu kitap ortaya
gikt1. Olabildigince firar olaylarinin 6ncesi, an1 ve sonrasini arastirmaya ¢a-
listim. Ancak, bu kitabin odak noktasini kagis anlar1 ve yontemleri olusturdu.

Bu ¢aligma sirasinda, oylesine degisik duygular yasadim ki! Bazen fir-
perdim, bazen giildiim, bazen hayrete diistiim, bazen inanamadim. Nefesim
kesildi, soluk soluga kaldigim anlar oldu. Oldukga gii¢ bir ¢alisma sonucu
olusan bu aragtirmay1 okurken, sizin de benimle ayni duygular1 paylasaca-
giniz1 umuyorum. Bu kitabi hazirlamamda en biiyiik etken, gazeteci olarak
Tiirkiye'nin belli bagh hapishanelerini dolasmam oldu. Bu gezilerim sirasinda
cezaevi yasantisini irdeleme ve gozlemleme olanagini buldum.

Hi¢ unutmam; $anlurfa Cezaevinde ‘Havalandirma’ diye tanimlanan
bahgede, bir duvarin dibine oturdum. Kendimi bir borunun ucunda hisset-
tim. Gokyiizi, iste bu borunun diger ucundaydi. Bakakalmigim. Beni dalgin-
Iigimdan, yiiksekte ugan bir giivercin kurtardi. Birden 6yle heyecanlandim
ki! Clinkii gtivercin, 6zgiirliigiin o anki tek isaretiydi. Ozgiirliigiin simgesi
olmasinda, ne kadar da hakliymis giivercin.

Tutuklu olmadigima safca sevindim. Oysa sonradan ‘Tutsak olmanin tek
kogulu ille cezaevine mi girmektir?’ diye diigiindiim, ‘Insan kendini tutsak
hissetmeye gorsiin, her yer cezaevi degil midir?”



Ve ilk 6ns6ziimii, basladigim gibi yine bir soruyla tamamlamigtim. Cum-
huriyet'in kurulusundan bu yana ve 12 Eyliil'den sonra, aralarinda sair, siya-
set¢i, yazar ve sanatgi birgok kisinin, diisiince suglusu olarak yurt digina ne-
den kagmak zorunda birakildigini sormugtum. Firar Oykiileri kitabini yazalh
yirmi bes yildan fazla zaman olmus, ben yukaridaki kaygilarimi hala tasiyo-
rum ve yine, “Neden diisiinen, yazan insanlar bu tilkede cezaevine atilmasalar
bile kendilerini hep tutsak gibi hissediyorlar?” diye sormadan edemiyorum.
Ciinkii biitiin diinyay1 Panoptikon hapishanesine gevirmis durumdalar. Tkti-
darlar, teknolojinin ve medyanin yardimuiyla, artik toplumu bireysellestirerek
ayristirryorlar; bireyi ele gegirme suretiyle herkesi kendi bedenine hapsedi-
yorlar; herkesi kendisinin gardiyan: haline getiriyorlar. Ustelik kimsenin ka-
¢amayacag1 bir cezaevi inga ediyorlar. Diger bir deyisle, tinlii Fransiz diigiintr
Michel Foucaultnun Hapishane’nin Dogusu kitabinda belirttigi gibi; goriin-
mez hale getirdigi modern siyaset sistemiyle, devletin ideolojik aygitlarryla,
herkesi gézaltina almay1 basariyorlar. Ama béylesine modern bir iktidar d6-
neminde, insanin fiziksel olarak cezaevine konulmasina ve sayisal unsur hali-
ne getirilmesine karsi ¢itkmanin yine de bir anlami var ve bu anlam her zaman
gegerliligini koruyacak.

Evet, Firar Oykiileri kitab1, 1990 yilinda yayimlandiginda ¢ok biiyiik ilgi
gormiistii. Cok begenildi, sevildi. Aradan bunca y1l gegmesine ragmen Firar
Oykiileri, hala kitapgilarda arantyor, soruluyor ve gok okunuyor. Bulamayan-
larsa, beni taniyorlarsa, hala benden istiyor.

Bu kitap, bir dénemin tarihi olmakla birlikte benim hayatimda 6nemli
bir yer tutuyor; ¢linki igerigi bakimindan bir ilk oldugu gibi, benim de ilk
galigmam.

Firar Opykiilerini yeniden basabilmek igin giincellestirme galismalarim
yaklagik bir buguk yilimi ald1 ama bu salt yazma siirecini olugturdu, yoksa
firarlarla ilgili belge, dokiiman, yazili yayin ve kitap toplamay1 son yirmi yil-
dir hep siirdiirdiim. Kitabim yayimlandiktan sonra da, konuya olan ilgim hi¢
azalmadu. Iyi ki de 6yle oldu.

Suna inanin; glincellestirme ¢alismalari, kitab1 yeniden yazma siirecinden
daha zor oldu. Firar Oykiileri'nin ilk kez yayimlanmasindan sonra, firarlarla
ilgili o kadar ¢ok kitap yazilmis ki... Cogunlukla bireysel, tek bir firar1 anla-
tan kitaplar bunlar ve ¢ogunda da firariler, kendi anilarin anlatmuglar. Iyi ki



yayimlandilar. Bu kitab1 hazirlarken, yazar ve kitap isimlerini de yazarak bol
bol alint1 yaptim, firarilerle yapilan roportajlara ¢okga yer verdim. Kelime-
nin tam manasiyla bir belgesel ¢alisma oldu, firarlarin tarihgesi ortaya ¢iktu.
Bir diger anlamda firarlarin ansiklopedisini yazmis oldum. Eminim bu kitap,
aradan on yillar gegse de merakla, zevkle, hiiziinle, kaygiyla okunacak bir ba-
sucu, bir bagvuru kaynagi olacak. Bunu bu kadar iddiali séylememin elbette
bir dayanag: var. Gérdiim ki, firarlar, aslinda bu tilkenin nasil idare edildi-
ginin de bir aynasi. Ben bu firarlar1 yazarken, tilkenin son elli yillik tarihini,
hem de karanlik tarihini yazdigimi sonradan fark ettim. Tamamen objektif ve
her tiirlii ideolojiden soyutlanmis bir okuma yapinca, siz de bana hak vere-
ceksiniz. Sol diisiincedeki insanlar, kader mahktimlar1 dedigimiz mahkétmlar,
hep cezaevlerinden bileginin hakkiyla kagmuislar. Kendi zeka ve becerileriyle...
Kagtiktan sonra, bir de saklanmak i¢in akla karay1 se¢mis ve birgogu bu 6z-
glirliik isteginin karsiligini canlariyla 6demisler. Kimileri hevesleri kursagin-
da kalarak yakalanmus, kimileri ¢ok agir bedeller 6demisler. Ya sag eylemciler
ya da mafya babalari? Hemen hepsi, devletin igindeki bazi karanlik giigler
tarafindan korunmus, kollanmus, kagirilmis, kagirildiktan sonra neredeyse el
stiinde tutulmuglar. “Olacak sey degil,” diyeceksiniz ama olmus. Bu firarlar
bile Tiirkiye'nin, yakin tarihte nasil bir karanlik dénemde yasadiginin kanit-
larindan biri olarak karsimiza ¢ikiyor.

Ben sizinle, bu kitap ilk yayimlandiginda yasadigim ¢ok ilging seyleri de
paylagmak istiyorum. Ciinkii bizzat yasadigim bu ilging anlar, en az firarlar
kadar ilginglerdi.

O donem, Hiirriyet gazetesinde galistyordum. Firar Oykiileri ¢ikali bir-iki
glin olmasina ragmen gazeteler kitabimdan bahsediyorlardi. O tarihte hem
bu kadar gok medya organi yoktu hem de o zaman da simdiki gibi belli basl,
taninmig yazarlarin kitaplarindan bagka kitaplar tanitilmazdi. Peki, ne olmus-
tu da Firar Oykiileri mansetlere taginmigt1?

O dénem kamuoyunun giindeminde, tek kisilik hiicre uygulamasini pro-
testo etmek igin cezaevlerinde baslatilan ve giin gectik¢e yayginlagan aglik
grevleri vardi. Hatta benim de aralarinda bulundugum gazetecilerin, Tiirki-
yenin ¢esitli vilayetlerindeki cezaevlerini dolagmasina izin verilmisti. Eski-
sehir Ozel Tip Cezaevi de bunlarin arasindaydi. 250 adet tek kisilik hiicresi
vard. Tek kisilik hiicre uygulamasi ilk kez bagliyordu ve bu, aslinda bir tecrit



politikastydi. Orada yaptigim réportajlar1 ve cezaevi izlenimlerimi de Seni
Anlatabilmek Eskisehir adiyla kitaplagtirmistim. Cezaevlerinde sorunlar salt
bununla bitmiyordu. Ozellikle devrimci tutuklu ve hiikiimliilere iskence ya-
piliyor, siddet uygulaniyor, tek tip elbise giymeleri dayatiliyor, kisaca her tiirlii
insan hakki ihlali goz gore gore isleniyordu. Devrimci mahkéimlar i¢in ceza-
evlerinde yagam kosullar1 giin gegtikge agirlagiyordu. Bu nedenle kamuoyu,
cezaevindeki gelismelere ¢ok 6nem veriyor, bunlar1 yakindan takip ediyordu.
Nasil etmesin? Neredeyse her bes aileden birinin ya bir evladinin ya bir yaki-
ninin, siyasi tutuklu ve hitkiimlii oldugu bir tilkede yagiyorduk. Giindemdeki
konular1 gortismek tizere Adalet Bakani Oltan Sungurlu’dan randevu talep
etmistim. Randevu talebimi bir ay sonra, 29 Mayis 1990 giinii kabul etmis-
ti. O zamanlar bakanlar, muhabirlerle goriisiirdii. Gazeteciler, mesleklerinin
de gerektirdigi sekilde, muhalif sorular: hala sorabiliyorlardi. Ben de fotograf
makinemi almis, yola ¢ikmistim. Giderken igimden, “Kitabimi da gotiire-
yim, hediye edeyim,” dedim. Réportaja basladim ve hatira olsun diye kitab:
verdim. Bakan kitabr eline aldig1 an, ben de fotografini gektim. Inanin haber
olsun diye degil, sirf hatira olsun diye ve gazetecilik diirtiisityle ¢ekmistim.
Oltan Sungurlu’nun bana ilk sozii su oldu:

“Tiinel nasil kazilir, cezaevinden nasil kagilir, cezaevinde isyan nasil orga-
nize edilir? Boyle mevzularda kitap yazilirsa, o kitap cezaevlerine sokulmaz.”

Bunun anlami suydu, kitabim mahkeme karar1 olmadan yasaklanmuigti.
Asil ilging olaysa, biz réportaj yaparken, 6zel kalem mudiiriiniin igeri girip
bakana gizli bir not ulagtirmasiydi. Bakan Sungurlu'nun yiiz ifadesi degisti.
Cok merak ettim. Cok 1srar ettim. Sonunda Bakan Sungurlu, “Dev-Sol ile
TIKKO érgiitiiniin yonetici kadrosunun Bayrampasa Cezaevinden firar et-
tigini” soyledi. Yiiregim giim glim att1. Roportaji1 nasil tamamladim, bilemi-
yorum. Ugarcasina gazeteye geldim. Ve ertesi giin, yani 30 Mayis 1990 giinii
yazdigim haber Hiirriyet gazetesinde, “Kitab1 Okurken Firar1 Ogrendi” bagli-
gryla mangetten ¢ikiyordu. Elbette, Bakan Sungurlu'nun benim kitabimi ka-
rigtirirkenki fotografiyla...

Firar Opykiileri yayimlandiktan sonra adim firar uzmanma ¢ikmusti. Ki-
tabim, kimi zaman tez konusu oldu, kimi zaman ders kitabi. Yurt disinda-
ki televizyon kanallar1 bile benimle séylesiler yaptilar. Kitabim yayimlandi-
ginda, firar edip yurt digina ¢ikanlardan mektuplar aldim. Diinyanin birgok



tilkesinden, hatta ta Japonya’dan ve Giiney Afrika’dan bile mektup aldim. Bu
mektuplari ilk yaymcim Mehmet Diiz’e verdim. Yayincim sonradan kanser-
den oliince, bu mektuplara bir daha da ulasamadim. Mektuplarinda gogu
mahkam, haksiz yere suglandiklarini, iskence altinda verdikleri ifadelerle
hitkiim giydiklerini soyliiyorlardi. Firarlarin, bir anlamda haksizliga verilen
birer yanit oldugunu belirtiyorlardi. Haklilard. Iskence gok yaygindi. Bosu
bosuna, haksiz yere cezaevlerine atilan o kadar ¢ok insan vardi ki... Diisii-
niin; Adalet Bakanlig1 verilerine gore, 1970 yilindan 1993 yilina kadar toplam
13 bin 865 kisi cezaevlerinden firar ederken, bunlardan ancak 4 bin 899'u
yakalanabildi. 1978 yili neredeyse “firar” yili ilan edilecekti, o y1l cezaevlerin-
den tami tamina bin 727 kisi firar edecekti. Bu bir rekordu. Insanlara, kendi
adaletlerini kendilerinin saglamalarindan bagka bir se¢enek birakmamislardi.

Cezaevlerinde baskilar arttik¢a direnis de yiikseliyordu ve yiikselen dire-
nis kirillamiyordu. Direnis, kamuoyunda da destek gérmeye baslamis, sorun
uluslararasi boyuta taginmisti. Cok degil, yaklasik bir buguk yil sonra cezae-
vindeki direnis, vahsi bir sekilde bastirilacakti. Operasyonun ismi de “Hayata
Daéniig” olacakti. Bu, olsa olsa tarihe diisen bir kara leke operasyonu olabilir-
di. Gerekge olarak da, tek kisilik hiicre sisteminin oldugu F tipi cezaevlerine
gecis olarak agiklanacakti. Takvimler 19 Aralik 2000’1 gosterdiginde, cezaev-
lerindeki tutuklu ve hitkiimliilerin F tipi hiicre sistemine gegisi engellemek
amaciyla baglattiklar1 6liim oruglaria son vermek bahanesiyle, Tiirkiye gene-
lindeki 20 cezaevinde eszamanli bir operasyon diizenlendi. 30’u tutuklu, 2’si
asker, 32 kisinin 6ldiigii ve yiizlerce kisinin yaralandigi bu kanli operasyonun
Bayrampaga ayaginda da 12 kisi yagamini yitirdi, 57 kisi yaraland1. Jandarma
Genel Komutanhgy, her cezaevi igin ayr1 bir operasyon ismi veriyordu. Orne-
¢in, Bayrampaga Cezaevine yapilan operasyonun adi, “Tufan’d1. Operasyon-
larda o kadar ¢ok ileri gidildi ki, gérev alanlarin kimyasal madde kullandig1
bile konuguldu.

Kitabimla ilgili unutamadigim diger ¢ok 6nemli bir an1 da iste bu ope-
rasyonla ilgili... Bu 6nemli taniklig1 da Cankir1 Cezaevi'nde yasadim. Cankir1
Cezaevinde de operasyon yapilmisti. Ben de, ATV muhabiri olarak takip et-
mek tizere diger gazeteci arkadaslarla birlikte oradaydim. S6ztim ona operas-
yon bitmisti. Bize agiklama yapilacakti. A¢iklama yapilmadan once cezaevi-
nin bahgesinde, koguslarda ele gecirilen yasak yayinlar basina gosterilecekti.



Igeriye alindik. O sirada kameramanlar ve foto muhabirleri, bana yavasca
seslenerek, “Adnan! Cabuk gel buraya bak!” dediler. Gidip baktigimda, yasak
yayinlarin basinda Firar Oykiileri'ni grdiim.

Gergekte Firar Oykiileri, sadece cezaevindeki firarlar1 anlatmiyor. Bu 6y-
kiiler, Tiirkiye'nin hem yakin tarihinin hem de en acili ve karanlik donemle-
rinin kara mizah oykiileridir de bir anlamda. Hepsi yasanmus, hayatin igeri-
sinden oykiiler...

Giincellestirerek yeniden ele aldigim Firar Oykiileri'nin bir diger 6zelligi
de, ayn1 zamanda son kirk yilda bu tilkede yagsananlar: belgeleyen kronolojik
bir kitap olmasidir. Her biri, tarihe diisiilen birer not niteligini tasiyan bu dy-
kiiler, Firar Oykiileri'ni bir bagvuru, bir kaynak kitabi haline getirir.

Bu kitab1 ¢ok ama ¢ok dikkatli okuyun. Bir yandan yiireginiz yanacak,
nefesiniz daralacak, hafizaniz canlanacak, akliniz allak bullak olacak, birile-
ri karanliktan firlayarak “Bo!"diye sizi korkutacak, bazen bu kitabi elinizden
nefretle firlatacak ve hem bana hem devlete, ¢ok ama ¢ok kizacaksiniz. Diger
yandan bu 6ykiileri okurken; hangi direnislerden gegerek bugiinlere geldigi-
mizi bilecek, belki hiiziinleneceksiniz ama kahkahalariniza da engel olamaya-
caksiniz. Gergekten inanmayacaksiniz, sagiracaksiniz. “Hadi canim sen de...
Bu kadar da olmaz,” diye yorum yapacaksiniz.

“Bu tilke iste boyle bir tilke; aglarken giildiiriir, giildiiriirken aglatir, agla-
tirken uyutur insani,” diyeceksiniz ama birden, nasil bir iilkede yasadigimizin
farkina varacak ve tilkenin bu cinnet halinden korkacaksiniz.

Niye saklayayim? Haydi, itiraf edeyim. Ben de bu kitab1 yazarken kork-
tum. Tamam, yazdigim belgeler, dokiimanlar, kitaplar, her insanin kolayca
ulagabilecegi ve goz oniinde olan seylerdi ama ne zaman bu kitab: olustur-
mak i¢in bu yasananlari, gegmise ait bu ayrintilar: alt alta koydum, iste o za-
man sirtimi atesten bir yalim siyirds, irperdim. Ortaya gikan tablodan ve bu
tabloyu sizinle paylasirken tirktiim gergekten. Bu kitap, artik sadece firarlar
anlatan bir kitap degil, ayn1 zamanda bir iilkenin karanlik tarihinin parmak-
liklarini aralayarak, aydinliga dogru firar eden bir kitap olmustu.

Elinizde tuttugunuz bu “firari kitabin”, aradan ytiz yil ge¢se de giincelligi-
ni yitirmeyecegine inantyorum. Firar Oykiileri'ni okuyunca ne demek istedi-
¢imi anlayacak ve bana hak vereceksiniz.



Cok yakin bir zamanda kagilmasi olanaksiz denilen meshur Alcatraz Ce-
zaevi'yle ilgili bir belgesel izledim. Orada bir yetkili, “Kagilmayacak cezaevi
yoktur;” diyordu.

Simdi burada sorulacak soru su: Neden simdi firarlar olmuyor? Cezaev-
lerinin ytiksek giivenlikli ve siki kontrollii olmasindan m1?

Yoksa?

Acaba?

Bunun da yanitini siz verin artik.

Adnan Gerger, 1 Ocak 2018



