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“Ben” sandigim sey ka¢ parca icimde?



Giris

Hem diinyay: yazasim var hem diinya kadar susasim. “Ben” sandigim
sey kag par¢a i¢cimde?

Pencerenin oniinde oturmus, kus seslerini dinliyorum. Zihnimdeki
guriltiyi, icimdeki geliskileri diistintiyorum.

Kim hakli, kim masum, kim giiglii, kim diistii bilmiyorum. Bu seslerin
kime ait oldugunu, zihnimde ne yaptiklariny; hangisine “ben” dedigimi
bilmiyorum.

Ruhumun kenarindan késesinden tutmuslar, ¢ekistirdikce cekistiri-
yorlar. Icimdeki kavgayla bas edemeyen “ben” saklanacak bir yer ariyo-
rum kendime.

Kendinden saklanabilir mi insan, bilmiyorum. Kendini kendinden
saklayabilecegin kadar gizli bir yer var m1 diinyada?

Sadece yoruldugumu biliyorum, biraz sessizlige ihtiyacim oldugunu.
Ruhumun ¢ekistirilmemeye, biitiin hissetmeye 6zlem duydugunu.

Tek tek hepsinin gozlerine bakiyorum: Higbiri degilim.

Higbiri degilim ve her biriyim. Ruhumdaki dengeler, sessizlikler, kav-
galar, ikilemler... Ayniliklar, ayrikliklar, celiskiler, yansimalar... “Ben” de-
digim sey onlara ne kadar yakinsa o kadar uzak, ne kadar kacarsa o kadar
tuzak.
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Bildigim tek sey, bunu diinyada benden daha iyi yapabilecek tek bir
kisi daha olmadig1. Iyisiyle kotiisiiyle, kabalik ve kalabalikla “ben olmak’”..
Kavgasinda, barisinda, tezad1 ve giinahiyla “ben olmak’... Sadelikte ince-
likle, incinmeme umuduyla “ben olmak’... Her giin baska bir “ben” olabil-
me ihtimaliyle...

Pencerenin 6ntinde oturmus kus seslerini dinliyorum.

I¢imde kavga ¢iktiginda penceremdeki bahari duyabildigim i¢in min-
net duyuyorum hayata. Diinya giiriiltilii bir yer oldugunda icimdeki kus
seslerini duyabildigim igin...

Sahi, “ben” sandigin sey kag parca icinde?
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Giin dogana dek yiiriiyecegiz.

Yalniz degilsin, hi¢birimiz yalniz degiliz.



1. Mektup

Var Olmanin Guriiltisinden Yorulan Parcama

Bu yasta, bu sende, bu sen’le gecirdigin ilk ve son an...

Bir sonrakine hepsi degismis olacak.

Zor geliyor, biliyorum.

Karar vermek, adim atmak, olan bitenle basa ¢ikmak...

(Olmayan ve bir tiirlii bitmeyenler dahil.)

Yalniz hissediyorsun kendini. Ayr1 diismiis, yabanci kalmis, uzaydan
gelmis gibi...

Mevsim kis. Gokyiiziiniin mavisi goriis alanindan ¢ikmais, yagmur ¢i-
seliyor. Yalnizlik bazen zor geliyor. Bazen mi?

Hemen ¢6zmek zorunda degilsin. Bekleyebilir.

“Yolunda Gitmeyenler Listesi’ne yazarsin adini. Coziilecekler Listesi,
Tamamlanacak Meseleler Defteri... Ozlenen Insanlar, Keske Burada Ol-
sa’lar, Diizelmesini Istedigim Durumlar... Bir Tiirlii Kelimelere Dékeme-
diklerim, Yillardir Séylemek Isteyip Séyleyemediklerim... Ne dersen...

Listeye yazar saklarsin biraz. Zihninden miirekkebe akar, oradan kagi-
da. Biraz dagilir, dinlenir, kurur, sonra oturur.
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Zihnindekine bakan gozle zihinden ugup kagida konana bakan ayridir
belki. Yumusar bakislarin diga doniikken...

Bekleyebilir, her sey biraz daha bekleyebilir.

Sen giiciinii toplayip listenin basina oturana kadar her sey bekleyebilir.
Bir sey olmaz, hicbir sey olmaz.

O yiizden acele etme. Her sey bu an, bu kosullarda, bu olanlarla ¢oziil-
mek zorunda degil.

Bugiine, bu geceye yerles. Yayil hatta, tiim varliginla ana saril, zamanla
birles.

Gereklilikten aligkanliga, oradan 6zgiirliige bir yolculuga ¢ikalim.

Havanin kokusunu aliyor musun? Mis gibi...

Bu yasta, bu sen’le, bu sende gecirdigin ilk ve son an. Bir sonrakine
hepsi degismis olacak.

Biraz yiiriiyelim, gel.

Riizgar alsin gotiirsiin icimizdeki tozlar1. Sikisan yerleri agsin, digiim-
lenen sozleri, donmus bakiglari... Alsin gotiirsiin bulutlari. Saglarimiza,
diislerimize, gegmisimize ve gegmemislerimize yagmur yagsin.

Temiz havaya karigsin mis gibi toprak kokusu. Gel, tut elimi. Biraz yii-
riyelim.

Riizgar umuttan bize dogru esene dek, yagmur giinesten mutluluk ge-
tirene dek yiiriiyelim.

Yasamanin bag dondiiriicii coskusu tiim hiicrelerimizi sarana dek...

Bugiine iyice yerles, bu geceye...

Yapilacaklar, ¢oziilecekler, kiistilecekler yarina kalsin. Bugiine iyice
yerles. Yiiregini stkan ne varsa kagit tisttinde kalsin.

Yolculugumuzu, yagmurumuzu, coskumuzu hatirla. Giin dogana dek
ylirtiyecegiz.

Yalniz degilsin, hi¢birimiz yalniz degiliz.
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Ev dondiigiimiiz degil, i¢inde yiiriidiigtimiiz yerdir.



2. Mektup

Tanrimin Cocuklarma

Bazen Tanrr'nin diinyaya ¢ocuklarini sagtigini diigtintiriim. En yiiksek
tepelerden en derin vadilere... En kurak ¢6llerden en bereketli bahgelere...

Neden yuvada hissedemez kimse? Diinyanin 6teki ucuna da gitse evini
arar durur? Gogebe ¢adirini, ¢ocuklugunu sigdirabildigi kalplere mi kurar?

Neden evinde hissedemez? Hisseder de bilemez mi yoksa? Bilir de ya-
nilir m1?

Tanr, diinyaya sagarken gocuklarini, hepsinin igine biraz 6zlem, biraz
da yuvada hissedememe tohumu mu koyar?

Nereye diiserse yol, 6zlem baki kalir. Ne kadar yakinsa hedef, cevaplar
uzaklagir.

Belki avuglarina baksa, o hep aradig1 yuvay: goriir gozleri. Yan1 bagin-
da duran, hi¢ ulasamam sandig1 o ¢ok degerli seyi: Kendini.
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Bilirsin, diinya kresi bir miirdiir.



3. Mektup

icimdeki Yildiz Tohumlarina

“Bizim olan tek sey zamandir”

Seneca

Kiigitkken annem ve babama, asil “annem ve babam” tarafindan ema-
net edildigimi diigiintirdiim. Asil annem ve babam tarafindan degil de
belki, i¢cine dogdugum yildizlar kiimesinin emaneti olarak...

Garip gelirlerdi bana, bir bagka diinyanin tohumu gibi hissederdim on-
larin yaninda kendimi. Zaman zaman aynaya bakip onlarin “ger¢ek annem
ve babam olmadiklarini” hatirlatirdim kendime. Yiiziime, gozlerimin igine
derin derin bakardim. Yildizlarin alnima, ellerimin i¢indeki cizgilere, diis-
lerime yazdiklarini okumaya ¢alisirdim. Hangi pargamin nereden geldigini
anlamaya... Kendimi yalniz m1 hissederdim? Belki... Sen hissetmez miydin?

Sadece su yetmez. O suyu icebilecek, emebilecek koklerin gelismis ol-
masi gerekir bitkilerin biiyiimesi i¢in. Giines yetmez. Giin dogdugunda
1s1ga yapraklariyla tutunmas: gerekir bitkilerin. (En azindan biiyiimek
isteyenlerin.)
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Ihtiyacin olan her seyin etrafinda olmast, o ihtiyacin karsilanacagi anla-
mina gelmez. Alabiliyor olmak gerekir. Donmus anlarin arasinda ve itesin-
de gorebiliyor, duyabiliyor, talep edebiliyor olmak. (Belki sonrasinda tadini
¢tkarabiliyor olmak.)

Yoksa nefis bir sofrada a¢ kalmaktan farkli degildir yasamak.

Uzun uzun bakardim aynaya. Odanin los 15181 kirpiklerimde dolagirdi.
Hatirlamaya galisirdim nereden geldigimi. Onca varligin iginde kendimi
uzayda seyahat eden hiiziinlii ve merakli bir yolcu gibi hissetmemin se-
bebi neydi? Hayatta olmalarina ragmen kendimi “kimsenin ¢ocugu” gibi
hissetmemin sebebi... Annem ve babam miydi1? Yoksa ben dogarken (ters
gelmeyi 1srarla denedigim, bagaramadigim su diinyaya) nisan yagmurlar
yagmus, havadaki nem seviyesi ayarlarimi bozmus, koklerimin gelismesi-
ne engel mi olmustu?

Nisan... Yiizyillardir Ekint’i bekler durur. Mavi Diinya Giines'in etrafinda-
ki doniistinii her tamamladiginda; bu kez kavusacaklarint umut eder, zaman
gectikge gelen yeni yilin otekilerden farkli olmadigr gercegine uyamr. Bilmez
ki, diialitenin iki sipsivri ucu gibi, birbirlerini bulurlarsa... Varlar yok olacak.
[gde kokulu bahar gecelerinde, el orgiisii kazag ve soguktan kizarmis burnuy-
la ona kavusabilecegi bir “gercegin” hayalini kurar. Bilmez... Maddeyle zama-
nin garpistigi o sonsuz noktada Ekim onu ¢oktan bulmusg. Nisan da tiim negesi
ve canliligiyla, onun bereketli kiziliginin bir parcasi olmus.

Bilirsin, boyle havalarda asik olunur, tiitiine baglanir, eve ekmekle tuz
gotiirmeyi unutur insan. Orhan Veli gibilerine siir yazdirir. Ve yine bilir-
sin, bu giizel havalar kimilerini mahveder, kimilerini de (yiiksek ihtimalle
benim gibilerini) susuz birakur.

Herkes yemyesil kabarik yapraklariyla hayatta salinirken ben sararan
yerleri saklamaya ¢aligmaktan yorulup asil sorunun koéklerimde oldugu
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gercegine korlesmistim belki. Belki tiim bunlar deli sagmasiydi. Gergek-
ten de yildiz takimindan gelen (ve bu diinyanin suyuyla beslenemeyen)
bir hiiziinli tohumdum...

“Dislanan asla vazgecmez. Rehberi, kokuyu bulana kadar, izleri bulana
kadar, evi bulana kadar gitmeye devam eder.

“Gergek insanlar” da boyle hissediyor muydu acaba?

Boyle yalniz, béyle su igemedigi bir diinyaya biiyiistin diye birakilmis
gibi...

Koca bir okyanusun damla damla diinyaya gelmesi gibiydi insan olmak.

I¢imizde ne tagidigimizi, nereden geldigimizi, neden yapildigimizi bil-
meden damladigimiz yerde kaynag: bulmaya ¢alistyorduk.

Iginden silinmeyen o yalnizlik hissi bundandi belki. Yiizeyinin her
noktasinin bagka damlalarla temas etmesine alismigsken bir anda et-
rafini hava denen yiiksiiz tanecik yigininin sarmasi... Tanr1 okyanusla
kavga m1 etmisti, maviliklere mi kiismiistii, 151kl1 gecelerden, rayiha-
I1 yaz aksamlarindan mi kalmaydi, cani mi1 sikilmist: bilinmez. Belki
hepsi devasa bir kozmik hataydi. Tanri da ceza sahasinda Metin Kurt
gibi yalnizdi.?

Oyle ya bu diinyadan énce hayat kolayd:. Birlikteyken. Pargalanma-
dan, neden yapildigini biliyorken.

Buraya geldigimizde neler olup bittigini hatirlamiyorduk.

Parmaklarim ayniydi oysa. Dizlerim, kollarim ayniydi. Derim hatir-
liyor muydu buraya nasil geldigimizi? Yanaklarim annemin karnindaki
suyun neye benzedigini biliyordu. Oranmin sicakligini, karanlhigini taniyor-
du burnum.

1 Clarissa P. Estes
2 Kesmeseker - “Metin Kurt Yalnizlig1”
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Hatirliyorum diyordu bedenim. Neyi diye sordugumda cevapsiz kali-
yordum. Ciinkii bedenin dili bizim dilimizden farkliydi. Sadece hislerle,
yogunlukla, sicaklikla konusuyordu benimle.

Damlayken her sey kolaydi. I¢im diggmdan ayr1 degildi. Benim hatirla-
madigim seyleri hatirlayan ama dilini anlamadigim i¢in hep mesafeli bir ya-
kinlikla bakabildigim, metanetimi en dis elektron kabugunda yer kalmamus
kararl elementler gibi korumaya ¢alistigim bir bedenin iginde degildim. Do-
layisiyla tek bir “ben” vardi. Hatta bu, bir konu bile degildi. “Ben” titrini be-
denim belki benden ¢ok hak ediyordu. En basindan, en basindan beri o vard:
ciinkii. Belki tiim bu “ben”ler arasinda kaybolup hepsine tek tek mektup yaz-
maktan fazlasi degildi yagamak. Belki dili ortadan kaldirip, kelimeleri ¢oplere
doldurup, koltugun arkasina sikigmus hatiralari balkondan asag: atip, beden-
den gelen mistik, anlik ve sadece hislerle algilanabilen seylere odaklanmakti.

Stiphesiz bu laflar1 ardi ardina biiyiik bir keyif ve beceriyle siralayan zi-
hin karmagiklagtirtyordu hayati. Iyi ytkanmamis bir tavada kalan bulagik
kokusu gibi, belli belirsiz, giinlerimin yiiziinii eksitiyordu.

Kendi zihnine sigmak, olusunda kalmak ne zor degil mi?
Cocuklugundan beri.

Kendini bildin bileli.

Belki hi¢ bilmedin kendini.

Bedenin konustugu dilde hi¢bir sey bu kadar kompleks, pullu ve yapis
yapis degildi. Oyle ya, o en basindan beri buradaydi. En basindan beri.

“.. ancak biitiinle birlikte ve biitiiniin i¢inde anlagilabilirler. Hep birlik-
te tek bir sistem olustururlar. Ve biitiin, par¢alarin toplamindan ¢ok daha
fazlasidir”
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Deterministik, mavi ciippeli ve kendini begenmis bir kaos... Daglardan
inen bahary; 111k, sefkatli esintileri, recel kokulu ezgilerle 1sinan nesemizi
getiren kaos... Yazgisin1 unutmak i¢in takvimini sabun kopiigiiyle dol-
durmaya ¢alisanlara, semsiyesini ve onurunu evde unutanlara, riizgardan
burnu kizaranlara 1lik ve telagsiz giinleri hediye eden kaos...

“Hayat, kendini higbir parcaya sikistirilamayacak bir gii¢ olarak ifade
eder”

Belki de ben, 6miir boyu kalacagim bir krese (diinya) birakilmis bir
kiigiiciik ytirek, mutlak ayrilik olmadigini kendime hatirlatarak, ne kadar
uzun siirse de sonunda aileme, “gercek evime” kavusmay1 bekliyorumdur.
(Bilirsin, diinya kresi bir omirdiir. Diger kresler gibi degil. Her insan igin
farkli zamanlarda biter. Ne kadar uzun siirdiigti degil, ne kadar gtizel ol-
dugu 6nemlidir. Ve belki, Marcus Aurelius'un sdyledigi gibi; omriin uzun-
lugundan bagimsiz, simdiki zaman herkes i¢in birdir ve elimizde olan tek
sey budur.)

Aslinda bu, nerede dogarsa dogsun, kim olursa olsun, ne kadar su veri-
lirse verilsin, krese birakilmis tiim yildiz tohumlarinin i¢inde var olan bir
bosluk, bir eksiklik midir? Yoksa tuhaf ve hiiziinlii bir gocugun annesin-
den, babasindan alamadigini diistindiigii sevgiyi sonunda (uzak da olsa)
bir yerden alacagina (veya bir zamanlar aldigina) dair umudunu korumak
i¢in kendi kendine anlattig1 bir masaldan mi ibarettir?

Icimdeki tiim yildiz tohumlarina

Kendini yalniz hisseden tiim ¢ocuklara

Annesiz ve babasiz kaldigimiz tiim zamanlara

Uzayda seyahat eden hiiziinlii ruhlara

Ve “gercek evine” bir giin donmeyi uman tiim kres yolcularina...

225



Insan: Yeryiiziintin en simarik ¢cocugu.



4. Mektup

Ieimdeki Diinyaya

Kendimi bazen bir fasulye gibi hissediyorum. Koklii agaglarin, balta
girmemis ormanlarin icinde... Bir minik fasulye... Hava sert, toprak aci-
masiz. Hayatta kalmak, serpilmek kolay degil.

Agaglarin kokleriyle birbirine su tagidigini goriiyorum. Birbirlerine
can oluyorlar. Bense bir minik fasulye. Koklerim nerede?

Kendimi geldigim yerden, topragimdan, suyumdan uzakta hissediyo-
rum. Temassiz...

Bir minik fasulye...

Kafami kaldirtyorum, giines kirpiklerimi 6piiyor.

Icimdeki diinyanin cevabu...

Oyleyse siirekli bagka kokleri, ormanlari diisiinecegine...
Koca ¢inarlarin i¢inde ben bir minik fasulyeyim diyecegine...
Sadece ol.

Bir minik fasulye ol.
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“Tohum da, harman da sensin!”

Stefano D’Anna



o. Mektup

Kanayan Bacagina Ragmen Kosmayi

Birakmayan Parcama

Nereye yetismeye ¢alistyorum?

Alt1yedi yaglarindayim. Arka bahgede oyun oynuyoruz. Keyfim yerin-
de, ¢ocuklugumun coskusu dolastyor ruhumda, hava nefis. Giines kirpik-
lerimi oksuyor, kosuyorum.

Zihnimden gegen tek bir diisiince bile yok. O kadar birakmisim ken-
dimi yagamaya. Riizgar saglarima karisiyor, nasil hayat doluyum anlata-
mam. Kosuyorum, kosuyorum.

Derken ayagim tasa takiliyor. Tepetaklak oluyorum.

Oyuna donmeliyim.

O kadar kot diistiyorum ki dizlerim kan i¢inde kaliyor. Eve gidiyo-
rum, yaralarima bakiyoruz.

Oyuna donmeliyim.

Sag dizimde minik bir et styrilmus, kemigi gorebiliyorum. Cok korku-
yorum.

Oyuna donmeliyim.

Aglamiyorum, sikiyorum kendimi. Aciy1 hissetmiyorum.
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Oyuna doéntiyorum.

Yillar gegiyor.

Fark ediyorum ki ben kendimi duymuyorum. Aciy1 hissetmemek igin
ne gerekiyorsa yapiyorum. Bedenim benden ¢ok uzakta. Aramizda ince-
cik, yillarin eskitemedigi bir gobek bag: var. O kadar az sinyal geliyor ki
ondan bana, ne diyor anlamryorum.

Anlamiyorum, ¢iinkii herkes kosarken 6ylece durmaktan korkuyorum.

Ya yarista sona kalirsam?

Ya vaktinde yetisemezsem?

Ya kaybolursam?

Daha kotiisii... Ya yapayalniz kalirsam?

Ust iste binen sorular nefesime oturuyor. Ayaga kalkip kosmam i¢in
her yerimden sikistiriyorlar beni, simdiye diigityorum.

Golin tizerinde belli belirsiz stiziilen yansimalar... Kus sesleri, tistiim-
de hafif hafif gezinen giines, zihnimde diisiinceler, karnimda ¢oziilmeyi
bekleyen diigtimler... Sana ulasmam gerek ama gelsen ne diyecegim? “Ben
yine kayboldum?” Sabahlar1 neden uyandigimi bilmiyorum. Varligimin
bir amaci yok gibi hissediyorum. Var olmay1 beceremiyorum, sanki rasge-
le yasiyorum. Oyle deme, kusun kanadinin sesini duymak bile giizel. Agag-
larin higirtisi, gokyiiziiniin mavisi...

Benim derdim ne? Nasil goriiyorlar beni? Aklimi, zihnimde isleyen
pussuz mekanizmalari? Ne kadar degerliyim? Biliyorlar mi? Eskiden bunu
“bildirmek” i¢in ne ¢ok ¢abalardim...

Dokuz yasindayim, yiizme kursuna gidiyorum. Bir kiz var. Sar1 sagli,
nemrut golgeli. Ailelerimizin yaninda bana ¢ok iyi davraniyor, kursta tek
basimiza kaldigimizda ise konusmuyor benimle. Evrenin sonuna atilasica,
babil baliklarina yem edilesice. Uziiliiyorum, neden konusmuyor?
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Anlamaya galistyorum, bu durum beni neden bu kadar incitiyor? Ne-
den havuzun tadini ¢ikaramiyorum, neden “Elveda ve tiim baliklar i¢in
tesekkiirler” deyip kendi yoluma bakamiyorum. Ne olur? Bagka insanlar
olmazsa, beni sevmezlerse, dislarlarsa, degerli bulmazlarsa, ¢ok boktan
biri oldugumu diisiiniirlerse, yaralarimi goriirlerse ne olur? Kosmazsan
diiser misin?

Onlardan biri olmadigimi anlarlarsa...

Onlardan biri... Kimlerdenim ki ben? Sadece annemden ve babam-
dan? Onlarin iginde dahi yabanci kalmiyor muyum?

Kalabalikta var olmak neden bunca ¢aba gerektiriyor? Agaglarin higir-
tis1, gokyiiziiniin mavisi...

Ne zaman uyand: i¢cimdeki bu sesler? Uykuya dalmadan 6nceki anlar
arasinda zihnimden miskince gegen diyaloglar1 yakalamaya galistyorum.
Kim konusuyor bu kadar? Soyleyecekleri neden hi¢ bitmiyor? Zamansiz
bir okyanus...

Eksik hissediyorum kendimi, yetersiz... Bu 6yle derin, 6yle derin bir
yerden geliyor ki... Sanki diinyayla aramda duvarlar1 anne rahminden
oriilmiis bir bag var. Karin boslugumun altindan, sanrilarimin tam orta-
sindan topraga bagliyor beni: $eylerin nemli tabiatina...

Oradan siziyor biinyeme utang, yetersizlik sancilari;; degersiz, tuhaf
varolus tanecikleri. Biinyem 6yle alisik ki o taneciklere... Aninda kanima
karisiyor, zihnimin etrafini el ele vermis tomurcuklar gibi sariveriyorlar.
Diistinemiyorum. Diislerin ve diisiincelerin kokusu...

Gortinmez sarmagsiklar, 1sirgan otlari... Giinden giine beni agirlastiran
ve hareketsiz birakan bir yiik gibi. Isteyerek tasidigim, kendimi kontrol-
stizce igine biraktigim ve hig fark edemeden kolesi oldugum bir ytik. Boy-
le olsun istemedigim ama i¢inde kayboldugum...
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Zaten'le baglayan donuk, cansiz ctimleler... Caresizce, kendi -hiiziin-
li- capimda sonlaniyor. Kalbim ¢ok aligik boyle hissetmeye. Boynum he-
men biikiliiyor, dudaklarim biiziilityor, geceden bozma bakiglarim yere
yoneliyor. Diinyanin biiytikligti karsisinda suglulukla kivranan, hayli
hassas antenleriyle varolusun tiim karanligini i¢ine ¢eken bir bocek gibi...

Nefeslerim yetmiyor boyle zamanlarda. Igimde agir ve 1slak bir batta-
niye. Beni kalabaliklardan uzak tutan, yeraltindaki inimden ¢ikarmayan,
tozden eski bir kegeden yapilma, kiiflii, soluksuz bir battaniye... Boynumu
glinese uzatacak bir agmamis bugdayken topragin altindan bilegime yap:-
san kemiksiz ellerle ¢cekiyor beni. Tohum da harman da sensin...

Insanin igindeki hayat: emen, gozbebeklerindeki 1181 séndiiren, derin
ve giiglii bir his... Bileklerimi kavrayan el yavas yavas, kendinden emin,
bogazima kadar sikiyor igimi. En gok karnimda, biraz gogsiimde ve son
olarak bogazimda hissediyorum varligini. Baskiliyor beni. Varligimin
tizerine gamurlu postallariyla basiyor sanki.

Hi¢ doymayislarimin, kendimi unutuslarimin sebebi bu mu? Disari-
dan anlasiliyor mu? Bilmiyorum.

Kendimi bu kadar biraktigimi bilmesinler istiyorum. Biraz tahmin edi-
yor, seziyor olabilirler ama tiimiinii bilmesinler. Ne olur bilmesinler. Yalniz
kaldigimda, giiniin mesguliyeti pilin1 pirtini toplayip yavas yavas ¢ekilirken
zihnime dolanlary, icimdeki o hiiziinlii sarkiyi, ne kadar derine distigtimii
bilmesinler. Cogu zaman yasamak i¢in sebepsiz kaldigimi, onca coskuyu ve
bulantiy1 ayni anda kalbime nasil sigdirdigima sasirdigimi, ruhumun yiiz-
yillardir neye a¢ kaldigini bilmeden doymaya calistigini bilmesinler.

Iniyorum, daha derine, daha derine, en derine: Beyaz fayanstan bir
oda. Ferah, genis, steril ve kedersiz. Ondan baska sey yok derinde. Sifir
noktast. Asklepiosa bir horoz borcumuz vat...
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Bugiin ben, oyuna donmek istemiyorum.

Bacagim kaniyorsa aglamak, mutsuzsam surat asmak... Yorgunsam 6y-
lece durmak, garesizsem koltugun kenarina kivrilmak istiyorum.

Bugiin, oyuna déonmek istemiyorum ben.

Koltugun ucuna kivrilip kalbime, agikligima, hislerime ve battaniyeme
sarilmak istiyorum. Kendimi zorlamadan, ¢ekistirmeden, uzatip kisaltma-
dan, stindiirtip sikistirmadan dylece var olmak istiyorum. Miimkiin mii?

Bugiin, kogmak istemiyorum.

Stirtideki herkes tozu dumana katip depar atarken icimden hi¢bir sey
yapmak gelmiyor. Birakiyorum.

Suglu degilim; eksik ya da yanlis degilim.

Oldugum halimle yeterliyim.

Bu kadar1 yeterli.

Bu kadar1 yeterli.
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