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Ben yıllar yılı çok şeyler görmüş yaşlı bir adamım. 
Mesleğimin erbabı olmamdan ötürü, son otuz yıldır bir-
birinden farklı, enteresan ve sanırım haklarında hiçbir 
şey kaleme alınmamış insanlarla hiç de tesadüfi deneme-
yecek şekilde karşılaşmalarım olmuştur; şu resmi evrak 
mürekkeplerini yalayıp yutarak kopyalayanlardan bah-
sediyorum, kâtiplerden. Meslek hayatımda olduğu gibi 
özel hayatımda da birçoklarını tanıma şansım oldu; hatta 
istesem nazik beylerin hafifçe gülümseyebileceği, içli ki-
şilerin hüngür hüngür ağlayabileceği hikâyeler bile dile 
getirebilirim. Ancak biliniz ki kâtip Bartleby’nin garip ya-
şantısını sizlere anlatmak için, sıradan hayatlarına şahit 
olduğum diğer tüm kâtiplerin üzerini bir kalemde çizer 
geçerim. Bildiğim hiçbir anlatı üslubunun ya da kelime-
ler trafiğinin bu adamın hayat hikâyesini yazmamda bana 
yardımcı olabileceğini düşünmüyorum. Edebiyat için ne 
ağır bir yoksunluk bu! Bartleby, kendi doğal varlığının 
sağladığı bilgiler dışında başka hiçbir şekilde hakkın-
da bilgi edinemeyeceğiniz kıt insanlardan biriydi. Tabii 



Herman Melville / Kâtip Bartleby

-6-

buna, zamanı geldiğinde yüzüme çarpıp yuvalarından 
fırlayan gözlerimin karşısında göreceğim bir bilgi, henüz 
dahil değil.

Kâtibi, karşıma ilk kez dikildiği o haliyle sizlere sun-
madan evvel bir parça kendimden, işimden, benimle 
çalışan memurlarımdan, büromdan ve çevresinden söz 
etmem lazım ki daha sonra uzun uzun bahsedeceğim ka-
rakteri iyice özümseyebilin.

Öncelikle; ben, gençlik yıllarımdan beri “En iyi hayat, 
basit yaşanan hayattır” cümlesini aklıma, kalbime iyice 
kazımış bir adamım. Bu sebepten çoğu zaman arapsaçı-
na dönen olaylar silsilesinde kaybolsam da –ki bu mes-
lekteyseniz eğer kaçınılmazdır– huzurumu bozmama-
ya her daim gayret ettim. Ben kendi halinde, hırsı rafa 
kaldırmış, öyle sakin tavırlı bir avukatım ki ne halkın 
pohpohundan ne de jürinin kaskatı bakışlarından etkile-
nirim. Kendime çizmiş olduğum bu güvenli tavır içinde 
zengin şahısların tahvilleri, ipotekleri ve tapu senetleri 
içinde yuvarlanıp gidiyorum. Beni bilen bilir, işime son 
derece bağlı, güvenilir biriyimdir. İnsan ve huyları hak-
kında açık seçik ve oldukça dürüst davranan rahmetli 
John Jacop Astor, zamanında bendeniz için; en kayda de-
ğer özelliğimin sağduyu ve hemen ardından çalışma tar-
zımın olduğunu üstüne basa basa söylemişti. Bunu tabii 
ki kendimi aman aman beğendiğimden ötürü söylemi-
yorum, yanlış anlaşılmasın. John Jacop Astor ile birlikte 
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alınteri dökmüşlüğüm vardır. Onun gibi dürüst ve dobra 
olmam gerekirse doğrusu, kendisini anmayı da pek se-
viyorum; çünkü öyle net ve dairesel bir tamlaması var ki 
isminin aklıma altın şıngırtılarının düşmesini asla engel-
leyemiyorum. Rahmetli John Jacop Astor’un hakkımda 
ne ya da neler düşündüğü uzunca bir süre motivasyon 
sebebim olmuştur.

Bu minik hikâyenin başlamasından kısa bir zaman 
evvel, işlerim yoğunlaşmaya başlamıştı. Şimdilerde New 
York eyaletinde lambur lumbur kapatılmış olan mühür-
darlık bürosunda hâkim vekilliği yapma fırsatı yakala-
mıştım. Beni zorlayacak kadar çok iş olmuyor, üstüne bir 
de harika paralar kazanıyordum. İzninizle biraz samimi 
konuşacağım; ben öyle hemen her olay karşısında kolay-
ca sinirlenip parlayan tiplerden değilimdir. Hatta başıma 
gelen talihsiz olaylar, hakaretler ve haksızlıklar karşısında 
bile nadiren tepkimi ortaya koymuşumdur ancak, tam bu 
noktada biraz kabaracağım; yeni anayasa sebebiyle mü-
hürdarlık işlerinin alelacele kapatılması çok acımasızcay-
dı! Hayatım boyunca geçimimi eksiksiz sağlayabileceğim 
bu iş kapısı, sadece birkaç yıl içinde üzerime kapanıver-
di... Lafı açılmışken söyleyeyim dedim, kusuruma bak-
mayınız.

Ofisim, Wall Street’te No. ...’teki binadaydı. Bir kö-
şesi, zeminden zirvesine değin geniş ve ferah, beyaz ve 
aydınlık bir duvarı görüyordu. Bu köşeye bakıldığında, 
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manzara ressamlarının fırçalarından itinayla düşmüş 
“hayat” izinden hayli eksik sayılırdı. Yine de diğer köşe-
ye döndüğünüzde fark edeceğiniz kontrast, bakışlarınızı 
bir süre iyi halden hapsedebilirdi. Yıllarca güneş görmüş 
yüzleri birer gölgeye dönüşmüş tuğladan örme bir duvar 
gören pencerelerim; miyop misafirlerimin bile dürbün 
kullanmadan keşfedebileceği gizemli tuğla şiirinden alt 
tarafı üç metre uzaktaydı. Civardaki binaların devasa 
yüksekliği ve ofisimin ikinci katta bulunmasından dola-
yı, bahsettiğim duvar ile ofisimin duvarı arasında kalan 
sözüm ona boşluk, kocaman bir sarnıca benziyordu.

Bartleby’nin gelişinden önceki süreçte, iki kâtip ile 
birlikte çalışıyordum. Ha bir de getir-götür işlerine bakan 
fakat gelecek vaat eden bir delikanlı vardı. Kâtiplerden 
biri Hindi, diğeri Kerpeten ve genç olan ise Zencefilli is-
mindeydi. Bu isimler, rehberinizde yer kaplamayan özel 
isimlerden sayılırdı. Aslına bakarsanız bunlar, üç kişinin 
de birbirinin huylarını, karakter özelliklerini derinleme-
sine anladıklarından ötürü birbirine yakıştırdıkları isim-
lerden ibaretti. Hindi, şişman ve İngiliz, hemen hemen 
benimle yaşıt (altmışlarına merdiven dayamış), boyu yere 
yakın biriydi. Özellikle sabahları, yüzü domatesten halli-
ce kırmızı görünürdü, ancak öğlen saat on ikiden sonra 
–o saatte yemeğini yerdi– Noel akşamı şöminenin ızga-
rasını dolduran kömürler gibi parlar, akşam altıya kadar 
da alevi ağır ağır söner ancak artakalan aydınlığıyla et-
rafı ısıtmaya devam ederdi. O saatten sonra da kendisini 
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görmezdim. Yüzü, tıpkı güneşle birlikte yükselen ve yine 
onunla birlikte batan düzen içinde kendi görkemini ya-
şardı. Hayatım boyunca birçok garipliğe şahit oldum ki 
bunlardan biri; Hindi’nin domates gibi iyice kızarıp par-
ladığı bir anın, günün geri kalanında çalışma istikrarının 
da ciddi ölçüde düşürmesine sebep olduğunu çözüşüme 
denk gelmişti. Üşengeç, tembel ya da çalışmak istemiyor 
oluşundan dolayı değil, aksine, tüm mesele yerinde dura-
mayan o enerjik, hiperaktif haliydi. Davranışlarında aca-
yip bir telaş, yer yer sinir ve bunu takiben dikkat dağınık-
lığı oluyordu. Kalemini mürekkep hokkasına bandırırken 
bir hayli dikkatsizdi. Bana teslim ettiği kâğıtların üzerin-
deki mürekkep lekeleri çoğunlukla saat on ikiden sonra 
belirirdi. Öğleden sonraki vakitlerde özensiz çalışmakla 
ve mürekkep damlatmakla yetinmez, bazı zamanlar du-
rumu bir adım daha ileri taşıyarak; ofisi kendi gürültüle-
riyle doldurarak çalışıyordu. Böyle anlarda da suratındaki 
ışık, sopayla dürtüklenmiş kömür birikintisindeki ışıltılar 
gibi yeniden parlıyordu. Üzerine çöreklendiği taburesiy-
le gacur gucur sesler çıkarıyor, kurutma kumunu oraya 
buraya dağıtıyor, kalemleri yeniden hizalayayım düzene 
sokayım derken onları da kontrolsüzce bozup aniden 
yere fırlatıyor, bir anda masasının tepesine çıkıyor, kâ-
ğıtlarını havalara atıp tutuyordu ki onun tarzında ihtiyar 
bir adamcağızı böyle fecri hareketler içerisinde görmek 
pek üzünç oluyordu. Yine de her açıdan benim için çok 
mühim bir kişiydi, öğlen saatlerine kadar tabiri caizse 
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fişek gibi çalışarak, bir hayli işi alnının akıyla bitirebil-
diğinden onun kontrolsüz enerjisine katlanabiliyordum 
ama elbette ki arada bir kibarca azarlayarak hizaya çek-
tiğim de oluyordu; çünkü sabah vakitlerine kadar, dün-
yanın en medeni, yo yo, en aklı başında, hürmetkâr bir 
adamsa da öğleden sonra velev ki damarına basıldı, ağzı 
bozulmaya hatta o kibar ve medeni halini bir anda kay-
bedip tüm ilkelliğiyle o kadar huzur kaçırmaya meyilli 
oluyordu. Haliyle sabahın ilk ışıklarında verdiği hizmeti 
fazlasıyla önemsediğimden onu kaybetmek istemiyor-
dum. Fakat ikindi saatlerindeki aşırılıklarından rahatsız 
olduğum için –ki huzura olan düşkünlüğümden bahset-
miştim– ikazlarımın karşısında hadsiz geri dönüşler al-
mak istemediğimden; bir cumartesi öğleden sonrası, ona 
nazikçe saat on ikiden sonra gelmesine gerek olmadığı-
nı –özellikle cumartesi günleri iyice azıtırdı– söyledim. 
Yemeğini yedikten sonra evine gidebilir, çay saati gelene 
kadar mis gibi dinlenebilirdi, yaşı da ilerliyor ya hani... 
Lakin o, bu önerimin karşısında öğleden sonraları da ça-
lışmakta ısrarcı olduğunu belirtti. Yüzü yine kıpkırmızı 
olup odanın bir köşesinde elindeki uzun cetveli oradan 
oraya sallayarak; sabahları sunduğu hizmet gayet de fay-
dalıysa pek tabii öğleden sonraki mesaisinin de o derece 
faydalı olacağına dair bir vaaz verdi.

“Kusura bakmayın efendim, kendimi sizin sağ ko-
lunuz, baş yardımcınız zannediyorum. Bu doğrultuda 
sabahları tüm birlikleri toplayıp kontrolden geçiriyor, 
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hedefe kilitleniyor ve öğleden sonraları erlerimin ba-
şında mertçe, son sürat düşman üzerine ilerliyorum” 
dedi ve parmakları arasına sıkıştırdığı cetveliyle tehdit-
kâr hareketler yaptı.

“Peki ya şu mürekkep lekelerine ne diyeceksin Hin-
di?” diye sessizce söylendim.

“Doğru fakat yüksek müsaadenizle efendim, şu saç-
larıma dönüp de bir bakın. Yaşlanıyorum! Güneşin cayır 
cayır yaktığı bir öğle vaktinde alt tarafı bir iki leke yapmı-
şım çok mu! Kâğıdı lekelemiş olsam bile yaşımdan ötürü 
bir saygıyı hak etmiyor muyum? Ayrıca farkındasınız de-
ğil mi, her ikimiz de yaşlanıyoruz...”

Bu cümlelerle damarıma dokunması karşısında se-
simi çıkaramadım. Böylelikle her ne olursa olsun, onun 
bu büroyu bırakmayacağını anlamış bulundum. Eh ne 
yapalım, kalsın bari kabul ancak tek bir şartım var ki o 
da öğleden sonraları mutlak suretle önemsiz evraklarla 
uğraşacağından emin olmaktı.

Listemde sıradaki şahıs Kerpeten, zülüfleri çenesine 
değin, oldukça soluk benizli, doğal bir şekilde korsanları 
andıran, yirmi beş yaşlarında bir gençti. Ona genellikle, 
iki şeytani gücün buyruğu altında olduğu düşüncesiyle 
bakardım; ilki hırs ikincisiyse hazımsızlık. Hırs çaba-
sı, mürekkep başına geçtiğindeki sabırsız tavrı ve aslın-
da yalnızca uzmanların yapabileceği bazı işlere karşın 
kendini ısrarla, inatla, ederini olurunu bilmeden yeterli 
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görmesi karşısında ortaya çıkıyordu. Hazımsızlığın belir-
tileri ise asabiyeti, öfkelenince sinir bozucu bir gülümse-
me takınması, yazarken hata yaparsa dişlerini birbirine 
çarptırarak garip sesler çıkarması, hatta çalıştığı masanın 
yüksekliğinden dolayı duyduğu rahatsızlığını belli belir-
siz mırıldanarak ettiği bedduaların herkesin keyfini ka-
çırması olarak sıralanabilirdi. Marangozluk işinden az 
buçuk anlıyor sayılsa da o çalıştığı masanın yüksekliği-
ni bir türlü kendine göre ayarlamayı beceremezdi. Hatta 
masanın ayaklarına türlü türlü şeyler iliştirmiş, katlanmış 
kurutma kâğıdıyla bir çözümler aramıştı ancak buna rağ-
men yaptıklarının hiçbiri işe yaramamıştı. Belini rahat et-
tirmek için masasının kapağını çene altına doğru kaldırıp 
çalışmayı deneyince kan dolaşımının bozulduğunu iddia 
ediyordu. O da olmadı diyelim masayı beline kadar alçal-
tıp eğilince de beline dayanılmaz bir ağrı saplanıyordu. 
Yani lafın özü, sevgili Kerpeten ne istediğini bilmiyordu. 
Şayet istediği şey vardıysa da bu kâtip masasından der-
hal kurtulmak istediğiydi. Onun hırsının en belalı tarafı, 
müşterilerim dediği birtakım tekinsiz, adı sanı olmayan 
tiplerin ziyaretlerini dört gözle beklemesiydi. Etrafta na-
diren politikacı tavrıyla boy gösteriyor olduğunu fark et-
miş olsam da bununla yetinmediğini ve aslında Tombs 
Hapishanesi’nde bilinen yüzlerden biri olduğunun da bil-
gisi vardı bende. Ofisime onu ziyaret etmek için gelen ve 
inatla Kerpeten’in müşterisi olduğunu savunan bir tipin 
aslında tefeci olduğunu, tapu senedine borç senedi ya-
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kıştırması yaptığını anlayabilmemin nedenleri de vardı. 
Yine de tüm hatalarına ve ruhumu daraltmasına rağmen 
o da memleketlisi Hindi gibi, ofise ciddi anlamda fayda 
sağlayan biriydi. Yazısı çok güzeldi bir kere inci gibi ve 
eğer isterse tam bir beyefendi gibi ihtişam dolu görün-
meyi biliyordu. Ayrıca kılık kıyafeti çoğunlukla efendili-
ğine yakışır şekildeydi ki bu ofisimiz için elzemdir. Hal-
buki Hindi’ye etmediğim laf kalmazdı beni utandırmasın 
diye... Giysileri yağ içinde ve üzerine kenar mahalle ko-
kuları sinmiş olurdu. Havalar ısındı mı üstüne büyük ge-
len ve orasından burasından sarkan pantolonlar giyerdi. 
Ceketleri rezildi, rezil. Şapkaları hele, dokunulacak tür-
den değildi. Tabii tam bir İngiliz oluşundan dolayı ofisten 
içeri girdiğinde şapkasını çıkarıp eline alarak gösterdiği 
nezaket hoştu da ceketini her halükârda görmek zorun-
da kalıyordum... Bu konuda onu ne kadar ikna etmeye 
çabalamış olsam da başarılı sayılmazdım. Düşündüm de 
gelir bütçesi bu denli düşük olan bir adamın hem böyle 
pırıl pırıl surete hem de şık bir paltoya sahip olması pek 
de mümkün değil. Kerpeten demişti bir keresinde, Hin-
di’nin kazandığı paranın çoğu borçlarını kapatmaya gidi-
yordu. Soğuk bir kış günü, gerek astarıyla gerek kalitesiyle 
sıcak tutan, şöyle dizlerine kadar düğmeli, gri bir paltomu 
Hindi’ye vermiştim. Onun da bunun karşılığında öğleden 
sonraları gelen suratsız, her şeye bulaşık tavrını değiştire-
bileceğini düşünmüştüm. Ama yok... Arpanın fazlası ata 
nasıl yaramıyorsa, sıcacık tutan, gayet şık paltom da aynı 
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işe yaramazlıktaydı. Üzerine giydiği anda, küstah tavrıyla 
azmış at gibi kişneyip durdu. Azıcık huzur bile battı ada-
ma yani.

Hindi’nin alışkanlıkları konusunda birtakım doğru 
yorumlarım olsa da Kerpeten’in en azından alkole yat-
kınlığı yoktu. Fakat yaradılışından ötürü sanki doğanın 
bizzat kendisi onu sarhoş ediyor desem yeridir. O kadar 
asabi o kadar anason endamlı doğmuştu ki onu sarhoş 
edebilecek herhangi bir içkiden bir yudum bile yutmasına 
ihtiyacı yoktu. Sakin sakin ofiste otururken Kerpeten’in 
tepik yemiş gibi aniden ayaklanıp masasının tepesinde 
dikildiğini, sanki konsantrasyonunu bozanın masa oldu-
ğunu ve bu yüzden kollarını da iyice açarak masayı mili 
milim yana taşıdığını görünce alkole o kadar da muhtaç 
olmadığını anlardım.

Kerpeten’in huysuzluğu, hazımsızlığından ileri geliyor 
ve bu durum özellikle sabahları baş gösteriyor ya hani, 
tam bu yüzden aşırı şanslı sayıyordum kendimi işte. Hin-
di’nin abesliği öğleden sonraya denk geldiğinden dolayı 
ikisinin sıkıntısını aynı anda çekmeme gerek kalmıyordu. 
Nöbet tutar gibi sıra sıra kriz geçirirlerdi. Hindi çiçek gi-
biyken, Kerpeten coşuyordu ya da işte tam zıddı. Halimi-
ze bakınca bu durum gayet organik bir ritimde ilerliyor-
du diyebilirim.

Listemdeki üçüncü çalışanım Zencefil. On iki yaşla-
rında bir ergendi kendisi. Babası ölmeden önce biricik 
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oğlunu yargıç kürsüsünde görmek istiyormuş, at ara-
basında deh çekerken değil. Tam da bu sebeple haftada 
bir dolar kazanmak şartıyla –fazlası değil– ofisimde ge-
tir götür işlerine, elinden geldiğince de temizliğe yardım 
ediyordu. Çekmecelerini çekip kurcalarsanız çeşitli çerez 
atıkları bulabileceğiniz, kendisine özel, küçük, çok sık 
kullanmadığı bir masası vardı. Resmi uzaktan okuyunca 
koskoca hukuk âleminin itibarı, bu çıtır çerez gencin so-
yup soyup bıraktığı bir avuç fındık fıstık kadardı. Zence-
fil’in en asli görevi her şeyden önce, Kerpeten ve Hindi’ye 
elma ve çörek alıp getirmekti. Hukuki belgeleri canhıraş 
kopyalamak, insanın ağzını ayrı boğazını ayrı kurak ikli-
me çeviren cinsten bir iştir ya hani, o yüzden iki kâtibi-
min de Gümrük ve Postane binalarının olduğu mahalle-
de satılan Spitzenberg elmalarıyla sulak iklimde yaşar gibi 
ağızlarını ıslatmak istiyorlardı. Zencefil’i iki dakikada bir 
şu minik, yuvarlak hatlı, bol baharatlı kurabiyelerden al-
maya gönderdikleri için de oğlana bu ismi takmışlardı. 
İşlerin kesat olduğu bazı soğuk sabahlarda Hindi bir ton 
çöreği kıtlıktan çıkmış gibi ağzına tıkar, kaleminin tıkır-
tısı çöreğin kıtırtısıyla birleşirdi. Hindi’nin öğleden sonra 
etrafı yakıp kavuran hataları, ağzıyla ıslattığı çöreğin bir 
parçasını ipotek senetlerinden birine mühür diye bastığı 
oldu... Az daha gayret etse bana kovdurtacaktı kendini o 
gün. Ama dizlerinin üzerine çöküp “Yüksek müsaadeniz-
le efendim...” dedi. “Ofis malzemesini cömertçe kendi ce-
bimden karşılamış bulundum.”



Herman Melville / Kâtip Bartleby
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Mülk devri, tapu takibi gibi karmakarışık olan eski 
işim, Yargıç Vekilliği koltuğuna geçince bir hayli arttı. E 
tabii kâtiplerin işi de iki katı oldu. İşlerin yoğunluğuna 
yetemediğimizi gördüğümden, ofisime yeni birini daha 
almam icap ediyordu.

İlanımın hemen ardından, bir yaz sabahı –genelde 
kapımız açık olurdu– ofisin önünde öylece dikilen genç 
bir adam olduğunu gördüm... O duruşu hâlâ anımsarım; 
neredeyse antikaya dönmüş ama hâlâ üzerinde hoş dura-
bilen kıyafetleri ile saygıdeğer, inanılmaz derecede üzgün 
bakışlarıyla, Bartleby’ydi bu.

Nitelikleri hakkında biraz sohbet ettikten sonra onu 
hemen işe aldım, kâtip ordumda eşi benzeri olmayan sa-
kinlikte bir beyefendi olmasından ötürü bir parça huzur 
dolmuştum, yalan yok. Hem de Hindi’nin aşırılıklarına, 
Kerpeten’in öfke kontrolsüzlüğüne ilaç gibi gelir diye dü-
şünmüştüm.

Ofisimizde ortamımızı ikiye bölen çift kanatlı bir 
buzlucamın olduğundan bahsetmem lazımdı. Bir taraf-
ta ben, diğer tarafta kâtiplerim vardı. O günkü afiyetime 
göre ya açık ya da kapalı olurdu kapılar. Çok da büyük 
sayılmayan birkaç iş geldiğinde sessiz sakin görünen 
Bartleby’nin hemen katlanır kapının yanında, benim 
olduğum tarafa yakın bir köşede olmasını istedim. Ma-
sasının olduğu yerdeki duvarın penceresinden tuğla 
binaların eski yüzleri ve arka avlular görünürken şimdi 




