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Bir giin herkes 15 dakikaligina meshur olacak. - Andy Warhol
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GIRIS

DEDEKTIFE, VERITABANI VE HATA OLUSUM
MEKANIZMASI

Unlii 6zdeyislerin siipheli kokenlerini aragtirmaya nasil bagladim?
Soyle anlatayim: 1990’11 yillarda elektronik kitaplara ilgi duymaya bas-
ladim. Diinyanin bilgiye daha ucuz ve etkili bir yolla ulasmasinda bu
yayinlarin biiyiik bir potansiyel tasidiklarini diisiiniiyordum. Devasa
dijital kiitliphaneler ve alabileceginiz her tiirlii kitap, internet {izerin-
den ciizi bir iicret karsilig1 paylasiliyordu. Bu gelisme bende, bahsi ge-
¢en teknolojilerin farkli uygulama alanlariyla ilgili daha ¢ok sey 6g-
renme istegi uyandirdi. Bu sirada, elektronik yayincilikta bir dncii olan
Brad Templeton, ¢181r acan bir CD-ROM olan “Hugo and Nebula Ant-
hology 1993”11 yaratt1. Bu antoloji, bes roman ve birgok kisa hikayeden
olusan dijital bir koleksiyondu ve déneminin ilk giincel e-kitabiyd.
Kitaplarin hepsi, bilim kurgu alanindaki en 6nemli 6diillerden olan
Hugo ve Nebula Odiilleri’ne aday gosterildi. CD-ROM’un fiyat1 basili
kitaplara esdeger bir fiyat olan 29.95 ABD dolariydi. Bilim kurgu diin-
yasinin 6ngoriilii severleri, bu inovatif koleksiyon i¢in ideal bir miigteri
kitlesiydi ve ben de onlardan biriydim, kars: koyamamistim.

CD-ROM’u gelecegin bir miijdecisi oldugunu diisiinerek satin al-
dim. Ancak Templeton'un projesi i¢in heniiz ¢ok erkendi ve maalesef
degeri anlagilamad.

2000’li yillarin basinda bir e-okuma sitesi olan TeleRead’deki ma-
kaleleri okumaya ve onlar1 yorumlamaya bagladim. Sitenin kurucusu
olan David Rothman'in telkinleriyle makalelere katkida bulunmaya
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koyuldum. Rothman, “genis ¢apli ulusal bir djjital kiitiiphanenin” ha-
yalini kuruyordu. Computerworld gibi dergilerin serbest kiirsii sayfa-
larinda bu idealini on yildan fazla bir zamandir dile getirmisti. Ben de
e-okumanin muazzam potansiyelini benim gibi gorebilen birini bul-
dugum i¢in gok mutluydum.

Kisa zaman icinde Stanford Universitesiden mezun birinin,
e-okumayla ilgili ¢alismalar yaptig1 ortaya ¢ikacakti. Bu kisi Google'in
yaraticilarindan Larry Page’di ve diinyadaki tiim kitaplar1 iceren, i¢in-
de arama yapilabilir bir dijital kiitiiphane kurma hayalini paylastyordu.
Zamanla bu hayalini gerceklestirme yolunda ilerledi. Google’in mii-
hendisleri ¢ok sayida sensor ve kamera kullanarak, tiim o sayfalar1 ve
ciltleri tarayabilecek kapasitede makinalar gelistirdiler ve 2002 yilinda
ilk caligmalar bagladi.

Lisans egitimine Michigan Universitesinde baglayan Page, Ame-
rika ve Ingiltere’deki biiyiik kiitiiphaneleri dijital hale getirmekle ige
basladi. Google Books Veritabani su anda 30 milyondan fazla aranabi-
lir kitap icermekte.

Hayal, gerceklige ¢ok hizli bir sekilde doniistii. Bir donem sorun
yaratan ve olusumu kapatma noktasina kadar getiren telif haklari
¢ikmazina ragmen gelecekgi kiitiiphane artik kurulmustu. O zaman
bile boyle genis yelpazeli bir kiitiiphanenin degerinin anlasilip anla-
silmayacag1 kaygis1 vardi. Tiim dilsel tarih, sadece parmaklarimizin
ucundaydi. Ne yapmaliydi? Kelimeler, deyimler ve tabirleri aramak-
la, 6niimiize baglantilar ve dipnotlarla dolu bir hazine geliyordu. Ama
bundan ne 6grenilebilirdi?

Arama y6nteminin kullanimin test etmek i¢in, kulaga hos gelen
“bitytilii bir vecizenin” tarihini aragtirmaya karar verdim.

“Tuhaf bir zamanda yasarsin insallah”

Bu s6z, aragtirmama birebir uydu. Robert E Kennedy bu sozi,
1966 yilinda Giiney Afrika Cape Town Univesitesi Mezuniyet
Konusmasr'nda kullanmis ve s6zii “Cin Laneti” olarak nitelendirmisti.
Aslinda, bu s6z i¢in “cok eski” tabirini de kullananlar vard. (Yakin za-
manda, Hillary Clinton otobiyografi kitab1 Living History’de (Yasayan
Tarih) bu soze yer verdi.)

2007 yilinda bu 6zdeyisin kokenini arastirmaya basladigimda, bir-
¢ok kisinin bu arastirmay1 ¢oktan yapmis oldugunu gordiim. Wikipe-
dia goniilliileri, bu baglik hakkinda ilk alintinin 1950 yilinda yapildigim
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belirten bir girdi olusturmuslardi ve bu girdiyi kistasim olarak kullan-
dim. Eger bu s6ziin 1950°den 6nce ortaya ¢iktigini belirleyebilirsem,
TeleRead’e, Google Books ile yapilan aramanin etkisi ve potansiyeliyle
ilgili bir makale yazabilecektim. Google Books veritabaninda yaptigim
kisa bir aragtirma sonucunda, bu soziin Astounding Science Fiction
adli bir dergide 1930 yilinda alintilandigini gérdiim. Sadece yaptigim
kisa bir aramayla Wikipedia'y1 yenmis olabilir miydim? Hayir. Bu tec-
riibe, Google Books gibi genis yazinsal veritabanlarinda arama yapma-
nin zorluguyla karsilasmama vesile olmustu. S6z konusu arastirmayla
ilgili capraz kontrol yaparken, Duncan H. Munro tarafindan yazilan
U-Turn (U Déniisi) isimli bir hikayenin, goriinenin aksine 1950 y1-
linda yayimlandigini saptadim. Afallamistim. Google Books neden
yanlis tarihler veriyordu? Telif haklar1 kanununa gore Google Books
goriintiilemelerine getirilen ciddi kisitlamalar, bu gizemin ¢oziilmesi-
ni engelliyordu. Derginin o sayis1 héla telif haklarina tabi oldugu i¢in,
Google Books sadece birkag satir barindiran gorsel kirpintilarini gos-
terebiliyordu.

Sonunda, Astounding Science Fiction adli derginin 1930 yilinda
yayin hayatina basladigini ve veritabaninin hemen hemen her aramay:
yanlishikla bu tarihe atadigini kesfettim. (Google Books veritabaninda
bu tip hatalarla 2007 yilina kadar karsilasilabiliyordu. Neyse ki zaman-
la bu durum diizeldi.)

Hatali tarih veren diger eslestirmeleri eledikten sonra, 1944 yilin-
da yayimlanan ve Denis William Brogan tarafindan yazilan The Ame-
rican Character (Amerikan Karakteri) adli kitapta bagka bir eslesmey-
le karsilagtim. Simdi bagka bir hata tipiyle kars: karsiyaydim. Google
Books’a gore eslesme 169. sayfada yer aliyordu ama ilging bir sekilde
kitap, metaverinin bilgilerine gére 168 sayfaydi. Ben de yakinimda-
ki bir kiitiiphaneye giderek, kitabin 1956 yilindaki yeni baskisini in-
celedim. Fakat bahsi gecen s6z, kitapta yoktu. Daha uzakta bulunan
biiyiik bir kiitiiphaneye, kitabin 1944 yilindaki orijinal baskisini aras-
tirmaya gittim. Ve iste numarasi olmayan 169. sayfada aradigim sozii
buldum:

Bu s0z, bana soylenene gore, diismanmn “tuhaf bir zamanda” yasa-
masini dileyen en korkung Cin beddualarindan biriymis. Cok tuhaf bir
zamanda yasiyoruz, 6yle bir zaman ki isler basit bir formiille kolay hale
gelemiyor.
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Aragtirma sonuglarimi bir araya getirdigim ve gururla yayimladi-
gum TeleRead makalemin ady: Is a Famous Ancient Chinese Curse’ Re-
ally an Invention from 1950? An Investigation Using Google Book Search
(Unlii ‘Eski Cin Laneti’ Gergekten 1950 Yilinda Uydurulan Bir Sz Mii?
Google Books Arama Motoru'nu Kullanarak Yapilan Bir Aragtirma)

Su dort noktay1 6grenmistim:

1. Google Books veritabani, arastirmacilar i¢in ¢ok giiclii ve degerli
bir arag.

2. Google Books'un verdigi tarihler (ve metaveriye ait diger kisim-
lar) her zaman dogru olmayabilir.

3. Bir kitap tekrar basildiginda revize edilmis olabilir ve yapilan bir
yenileme yayin tarihini kaydirabilir. Farkli basimlarla ilgili nemli de-
taylar bir araya getirilmelidir.

4. Sadece kirpint1 bir gorsel olarak Google Books veritabaninda bu-
lunan kitaplar, yeterli kanitlar icermez; s6z konusu bilgiyi dogrulamak
ve kesin bir sonug elde etmek adina mutlaka basili kopyalar karsilas-
tirilmalidir.

1944 yilinda yapilan alintiy1 yayimlayarak, bilgi toplama konusun-
daki ortak seriivenimizi bir adim 6teye gotirdigiimii diigiindiim. Tiim
bu deneyim oldukea tatmin ediciydi ve bu gorevin basariyla sonuglan-
mast benim Quote Investigator’a (S6z Dedektifi) dontismemi kismen
acikliyor. Bir sonraki beklenmedik olay ise benim i¢in bu konuda itici
bir gii¢ oldu.

Ozlii sézler igin en énemli modern referans kaynagi olarak nitele-
nen Fred R. Shapiro, The Yale Book of Quotations (Yale Ozdeyisler Ki-
tabr) kitabinin bag editoriidiir. Sozlerin kokenini aragtirma konusunda
kitaplar, dergiler, gazeteler, kitapgiklar gibi genis yazinsal veritabanla-
rinin kullaniminda 6nciiliikk etmistir. Kendisi bir sekilde benim ma-
kalemden haberdar olmus, okumug ve daha sonra yazinin sonuna bir
yorum birakmus.

The Yale Book of Quotations kitabinda da lanetle ilgili bir madde var-
nus ve ilk alint1 1939°da, yani benim “insanliga sundugum katkidan” bes
yil énce yapilmis. Bu durumu, saf bir utangla karsiladim. Wikipedia'da
soz konusu sozle ilgili aragtirma yapmis onca kisiden en az biri-
nin, zaten ilk bakilacak kaynaklar olan Bartlett’s Familiar Quotations
(Bartlett'in Bilinen Ozdeyisleri), The Oxford Dictionary of Quotations
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(Oxford Ozdeyisler Sozliigii) ve The Yale Book of Quotationsu incelemis
oldugunu varsaymigtim. Ama gercekte hi¢ kimse bu temel kaynaklara
basvurmamust1.

The Yale Books of Quotations kitabin satin aldim ve bilingli bir se-
kilde ilgili girdileri taramaya basladim. Google Books veritabanini kul-
lanarak sozlerin kokenine inme fikri benim i¢in hila degerliydi fakat
artik hazirliklarimi en iyi referans kitaplara da danisarak yapmaliydim.

TeleRead’de yeni bir makale yayimladim: Google Book Search: A
Powerful Tool for Investigating Phrase Origins (Google Books Arama:
Sozlerin Kokenini Arastirmak Icin Degerli Bir Arag). Bu sefer “Yu-
murtalar1 kirmadan omlet yapamazsin” gibi atasozleri ve “Ameliyat
basariliydi ancak hasta 61dii” gibi sakalarin kokenleriyle ilgili yeni bil-
giler ekledim. Bu bilgiler, referans kitaplarda bulduklarimdan daha
eski bir zamana tarihlendiriliyordu. Kendimi gelistirmeye ¢alisan bir
caylaktim heniiz.

Google Books’ta yaptigim arama neticesinde, “omlet” sozctigiiyle
ilgili 6niime yi1ginla sonu¢ tikti. Cikan sonuglar, 1856 yilinda Geor-
ge Cavendish Taylor tarafindan yazilan Journal of Adventures with the
British Army, Volume II (Ingiliz Ordusu’nun Macera Giinliigi, Cilt IT)
adli esere aitti. Bir asker olan Taylor, farkl: savag stratejilerini anlatiyor
ve kanl1 bir plana dair su sozleri soyliiyor:

“Zaiyatumiz elbette biiyiik olurdu ancak basari tam anla-
muyla boyle gelirdi ve Pelissier’ye gore yumurtalar: kirma-
dan omlet yapilamaz”

The Encyclopaedia Britannica’ya gore Pelissier, “Cezayir’in fethinde
gizli gérev yapmis ve Kirim Savagrnda sag kalan tek Fransiz Bagku-
mandan.”

Basarili bir ameliyata dair ignelemeyle ilgili olarak ise 1887’de ba-
silan Manual of Operative Surgery (Ameliyat El Kitab1) ismli kitapta,
soziin ¢ok yakin bir versiyonunu buldum:

“Eger hastamn hayatim tehlikeye atacak kadar ciddi bir
yaralanma goriiliirse, acil ameliyat fikri ertelenmelidir. Bu
erteleme fikri, sikca tekrarlanan ‘Basarili bir ameliyatt:
ama hasta oldii’ ciimlesinin acisim azaltir”
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