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İSTANBUL… 
NİCE OLAĞANÜSTÜ VE İNANILMAZ OLAYA  

TANIK OLAN KENT.
HUYUNA SUYUNA SİNMİŞ OLAN ALDIRMAZLIK VE 
KETUMLUĞUN BAŞLICA NEDENİ, KUŞKUSUZ Kİ 

HEP BU TANIK OLDUĞU OLAYLARDIR. 
(ONCA YÜZYILA DİRENMEK BAŞKA NASIL  

OLABİLİRDİ?)
BUNUNLA BERABER, KENT ÜZERİNDEKİ  

GÖKYÜZÜ İSE KAÇINILMAZ SAYDAMLIĞI İLE 
BİRÇOK ŞEYİ, GÖREN GÖZLERİN ÖNÜNE  

SERER VE ELEVERİR PAYLAŞTIĞI GİZLERİ…

PENCEREYE BİR 
MARTI GELMİŞ?!



HMMRR… MMR… R...R…  
MAURRV…VMM...

A-AAA! 
OLAMAZ!

E… EVET… 
O!... MU?

GÜNÜN BİRİNDE, İNANILMASI 
İÇİN MUTLAKA VE MUTLAKA 
TEKRAR TEKRAR OKUNMASI 
GEREKECEK OLAN BİR HABER 
ÇIKACAKTIR, HERHANGİ BİR 

GAZETEDE, KARA BİR ÇERÇE-
VE İÇİNDE… HERKES İÇİN BU, 
ÜZÜCÜ VE ÇARESİZCE BOYUN 

EĞİLEN BİR HABER OLSA 
BİLE, KİMİLERİNE GÖRE, NOK-
TALANMAMIŞ BİR SERÜVENİN 
SOĞUK SONUNU HATIRLATAN 

BİR İŞARET OLABİLİR…



İNANAMIYORUM! O 
KÖYLÜLERDEN BİRİ 

BU SANKİ… YOKSA O 
DA BU ÜLKEYE Mİ 

GELMİŞ?..

BÖYLE BİR 
RASTLANTI OLABİ-

LİR Mİ?..
BİR SÜRÜ 
KİŞİ DAHA 

OLACAKTI… 
ACABA…

NEREDEDİRLER?..



A… AAA... MÖSYÖ 
ÇIKMIŞ BİLE…

BUNCA ZAMANDAN SONRA ONLARI  
      ARAMAK…

HER ŞEYE YENİDEN BAŞ-
LAMA ŞANSI… YENİ BİR 

YAŞAM…

YAŞAM, 
YALNIZCA DÜŞÜNCEDE 

VAROLABİLİR Mİ? VE BU 
DÜŞÜNCEYİ YAŞATACAK TEK 

BİR KİŞİ KALSA BİLE,  
UMUT HALA VAR MIDIR?



BİR SÜRE ÖNCE… ŞİRKETİN BİRTAKIM CAN SIKICI İŞLERİNİN TAKİBİ İÇİN 
GELİNMİŞ OLAN BİR AVRUPA ÜKESİNİN BAŞKENTİ.  

VE GÜZ MEVSİMİNİN GRİ, KARARSIZ HAVASI…

ŞEMSİYEYİ AÇANA 
KADAR YAĞMUR 

DURDU…

BELKİ DE, ANILARLA YÜKLÜ TOPRAKLARA YAKIN OLMANIN NEDEN 
OLDUĞU TANIMSIZ TEDİRGİNLİĞİNDEN OLSA GEREK, HER ŞEY ZOR 

GELMEYE BAŞLAMIŞTI. “YAĞMURU BİLE TUHAFLAŞMIŞ BURANIN” DİYE 
DÜŞÜNDÜ. EN İYİSİ METROYA ATLAYIP BİR AN ÖNCE OTELE KAPAĞI 

ATMAK. SONRA BİRAZ PEYNİR, ŞARAP…

AHH! YİNE YAĞMUR… METROYU SONUNDA 
BULABİLDİK.



YILLARCA KULAKLARDA GEZMİŞ 
VE ARTIK DUYULUR DÜNYANIN BİR 

PARÇASI OLMUŞ BİRTAKIM SESLER, 
MELODİLER, RİTİMLER VARDIR. 

BUNLAR, SESİN KAYNAĞIYLA GARİP 
BİR BİÇİMDE ÖZDEŞLEŞMİŞLERDİR 

ARTIK…
YAZ GÜNEŞİNİN KAVURUP  

SARARTTIĞI, HAFİF BİR RÜZGAR  
YALAZINDA BİLE DALGA DALGA  

ÜRPEREN SARI TEPELERDE, SES-
LERİ OT HIŞIRTILARIYLA GEZİNEN 
AĞUSTOS BÖCEKLERİNİ DÜŞÜNÜN.

ÇOĞUMUZ BUNLARI HİÇ  
GÖRMEMİŞİZDİR AMA, BİLİRİZ…

B… BU… 
O!



AYNI YAZGIYI PAYLAŞANLAR, BİRBİRLERİNİ TANIMAMAZLIK EDEMEZLER.

MÜZİĞİNİ DUYAR 
DUYMAZ ANLA-

MIŞTIM…  ?!



EHHM…

DAHA O ZAMAN BİR ŞEYLER 
ANLAMIŞ, ONDA KENDİ YAZGISINI 

GÖRÜR GİBİ OLMUŞTU.

BİRDEN BİRE NİÇİN BÖYLE BİR 
DUYGUYA KAPILDIĞINI DA BİLEMİ-
YORDU. AMA BÖYLE BİR ŞEYLER 

HİSSETMİŞTİ İŞTE…

VAKİT ÇOK GEÇ OLMADAN YA-
PILACAK BİR ŞEYLER OLMALIYDI 
MUTLAKA... BUNUN İÇİN ONUNLA 
KONUŞMALIYIM, ANLATACAĞI BİR 

ŞEYLER OLABİLİR DİYE  
DÜŞÜNDÜ…

S… SİGARAN 
VAR MI?

OH! VAR TABİİ… 
NE İÇERİZ?

ARKA ARKAYA YUVARLANAN BİR İKİ KADEHTEN SONRA, DAMARLARDA 
ALKOLLÜ, DOST BİR SICAKLIK DOLAŞMAYA BAŞLAMIŞTI… GEÇMİŞTE 

KESİŞEN YAZGILARIN BİRLEŞTİRDİĞİ BU İKİ KİŞİ, ŞİMDİ SANDALYELERİNDE 
DAHA RAHAT OTURUYORLARDI…

HER ŞEYİ 
DENEDİM…

YAZ KIŞ DEMEDİM, 
ÇALIŞTIM! ÖDÜN 
VERDİM… İŞTE, 

SEN DE GÖRDÜN.



HER ŞEYE KARŞIN, SANIRIM KEMAN 
ÇALMAK RAHATLATICI BİR ŞEY OLMALI… 

BİR DE BENİ DÜŞÜNSENE…

EHH ÖYLE…

AMA… ÇÖZÜM DE 
SAĞLAMIYOR…

KALİTENİ TEHDİT EDEN 
ŞEYLERDEN KURTULMANIN 

    BİR YOLU 
           OLMALI MUTLAKA…

HIH…

ANLAMIYOR MUSUN!? 
ÇEVRENE BİR BAK! 

DÜNYA DEĞİŞTİ… ARTIK 
17.YY’DA DEĞİLİZ…

BAŞKA AR-
ZUNUZ?...



 BÖYLE HAYKIRMIŞTI AĞUSTOS BÖCEĞİ. GÖZLERİ NEMLİYDİ.
KIZGINDI VE İSYAN HALİNDEYDİ.

DÜŞÜN! 
ARTIK BEN...

ONLARA,  
KARINCALARA, 

KEMAN 
ÇALIYORUM. ONLAR 

DA BANA PARA 
VERİYORLAR. 

AMA, NE AZ NE 
ÇOK! TAM, SÜRÜNE 
SÜRÜNE YAŞAYACAK  

KADAR…  
VE BUNU…

YER 
ALTINDAKİ 

DEHLİZLERİN-
DE…

…BENİM ŞU ACINASI 
DURUMUMLA, GÖZLERİ  

ÖNÜNDE BULUNMAM İÇİN 
YAPIYORLAR…

İŞTE, BÖYLE!..



ÇELİŞKİ KAPANDI VE 
ÖYKÜ BİTTİ!

AĞLIYORDU…

BAK! YAĞMUR 
DİNMİŞ… DIŞARI 
ÇIKALIM. HAYDİ.

EVET! HER ŞEYE KAR-
ŞIN HALA HAYATTAYIZ 

DOSTUM.

F..FAKAT…

…AMA, BENİM İÇİN “MAZİ” TÜKEN-
MİŞTİR. “GELECEK” İSE ÖYKÜSÜZ 
BİR TEKRARDAN BAŞKA BİR ŞEY 

DEĞİLDİR ARTIK…

YA YENİ BİR ÖYKÜ? GÖZLERİ UMUTLA  
PARLAMIŞ AMA BU BİR 
AN BİLE SÜRMEMİŞTİ.  

“HAYIR!” DEDİ. B..BEN…

Ç..ÇOK YORGUNUM. 
İSTEMİYORUM ARTIK…



BÖYLE HATIRLIYORDU AĞUSTOS BÖCEĞİNİ… “ARTIK İSTEMİYORUM.  
ÇOK YORGUNUM.” DEMİŞTİ SON OLARAK…

BU OLAYIN ÜZERİNDEN HİÇBİR ŞEY YAPMADAN GEÇEN BUNCA ZAMANA 
KARŞIN, DURUMUN CİDDİYETİNİ ANLAMAM İÇİN İLLE DE BİR ÖLÜM İLANI MI 
OKUMAM GEREKİYORDU DİYE KENDİ KENDİNE SORDU. ÖLÜM İLANINDAKİ 
RESİM, SANKİ ÇOK ESKİ BİR DOSTUNA AİTMİŞ GİBİ GELİYORDU ONA…

ZATEN NE OLUYORSA HEP 
BÖYLE PUSLU HAVALARDA 

OLUYOR…

ELDEN NE GELİR MEÇHUL. İYİSİ Mİ, 
PERA’YA ÇIKIP DÜNYEVİ LEZZETLER 

SUNAYIM KENDİME…



EVET! 
O…

HEEY! MÖSYÖ 
KEDO.

OH! ALİ HASAN BEY! 
BUNCA ZAMAN SONRA 

SİZİ GÖRMEK…
HAH HAH… 

HEP ORTADAN 
KAYBOLAN SİZ 

OLACAK DEĞİLSİNİZ 
             YA!..


