

YAZAR HAKKINDA



İlkokulu İstanbul ve Çardak'ta okuyup ardından Çardak Ortaokulu ve Lapseki Lisesi'ni bitirdi. Ege Üniversitesi Gazetecilik ve Halkla İlişkiler Yüksek Okulu'na bir sene devam ettikten sonra aynı üniversitenin Fen Fakültesi Mikrobiyoloji Bölümü'nden 1981 yılında mezun oldu. 1981'den 2015 yılına kadar ilaç sektöründe orta kademe yöneticiliği yaptı.

2008-2018 yılları arasında çeşitli dönemlerde Jale Sancak Öykü ve Roman Atölyesi'ne devam etti. Öykülerinden bazıları *Varlık*, *Ekin Sanat* dergileri ve *Galapera Fanzin*'de yayımlandı. 2019 yılında İthaki Akademi tarafından verilen editörlük eğitimine, 2020 yılında Mario Levi İleri Düzeyde Yazarlık Atölyesi'ne, 2021 yılında MasterCamp Yazarlık Akademisi'ne devam etti.

2018 yılı Nisan ayında ilk öykü kitabı *Hadi Gülümse*, Sinopsis Yayınevi tarafından basıldı. 2019 yılından beri *Kirpi Edebiyat ve Sanat* ile *Panzehir* dergilerinde öyküleri yayımlanmaktadır. Üç ayda bir basılı olarak yayımlanan *Kirpi Edebiyat Seçkisi* yayın kurulunda görev almakta olup her sayısında yeni bir öyküsüyle yer almaktadır. 2020 yılında geliri Üniversiteli Kadınlar Derneği'ne verilen *21 Kadın 21 Öykü* kitap seçkisinde "Mazi Kalbimde Yaradır" isimli öyküsüyle, 2021 yılında da Destek Yayınları tarafından hazırlanıp basılan *Gücüne Gelsin* ortak öykü kitabında "Annemin Gözleri" isimli öyküsüyle yer aldı.

Liseden beri hiç bırakmadığı yağlıboya resim çalışmalarını, 2000-2002 yılları arası İstasyon Sanat Eğitim Merkezi'nde resim ve sanat tarihi eğitimi, 2003-2007 arasında ressam Feyyaz İnanç Atölyesi'nde resim dersleri alarak geliştirdi. 2002-2021 yılları arasında çeşitli ortak sergilere katılmış olup resim çalışmalarına şu an evinden devam etmektedir.

1988 yılından beri evli olup iki yetişkin çocuk annesidir.



DESTEK YAYINLARI: 1514
EDEBİYAT: 448

BELGİN BIYIKOĞLU / DÜNYA DÖNER RENKLER KALIR

Her hakkı saklıdır. Bu eserin aynen ya da özet olarak hiçbir bölümü, yayınevinin yazılı izni alınmadan kullanılamaz.

İmtiyaz Sahibi: Yelda Cumalioğlu
Genel Yayın Yönetmeni: Ertürk Akşun
Yayın Koordinatörü: Özlem Esmergül
Editör: Devrim Yalkut
Kapak Tasarım: Melike Doğan
Sayfa Düzeni: Melike Doğan
Sosyal Medya-Grafik: Tuğçe Budak - Mesud Topal

Destek Yayınları: Ekim 2021
Yayıncı Sertifika No. 13226

ISBN 978-625-441-419-0

© Destek Yayınları
Abdi İpekçi Caddesi No. 31/5 Nişantaşı/İstanbul
Tel. (0) 212 252 22 42
Faks: (0) 212 252 22 43
www.destekdukkan.com
info@destekyayinlari.com
facebook.com/DestekYayinevi
twitter.com/destekyayinlari
instagram.com/destekyayinlari
www.destekmedyagrubu.com



Optimum Basım San. ve Tic. Ltd. Şti.
Sertifika No. 41707
Tevfikbey Mah. Dr. Ali Demir Cad.
No. 51/1 34295
Küçükçekmece / İstanbul



Belgin Bıyıköđlu

Dünya Döner Renkler Kalır



“Bu hayatın bir manası olmak icap ederdi. İnsan dünyaya sadece yemek, içmek, koynuna birini alıp yatmak için gelmiş olamazdı. Daha büyük ve insanca bir sebep lazımdı.”

– Sabahattin Ali, İçimizdeki Şeytan

21 Kasım 2015 Cumartesi

Renkler ormanında kaybolmuşlarla kimsesiz gri bulutlara

Cahide, kafasının içindeki o tuhaf uğultuyla gözlerini araladığında, hayatının artık eskisi gibi olmayacağını sezmişti. Karanlık, dar bir tünelin içinde geçen zorlu bir yolculuktan dönmüş kadar yorgundu. Sağ tarafından destek alarak kalkmak istedi, kolunu kımıdatamadı, sonra gövdesine kuvvet verip arkasına yaslandı, öbür eliyle hâlâ hissiz olan kolunu kaldırıp karnına koyup, aklına gelen kötü ihtimallerin gölgesinde yavaşça kolunu ovalamaya başladı. Neden sonra, kolundaki uyuşuklukla birlikte duyduğu korku da azalmaya başladığında, gece gördüğü o tuhaf rüyayı anımsadı.

Mor renkli kayaların karşılıklı sıralandığı ıssız bir vadide, kanter içinde koşarken, birden önünde, kocaman, el büyüklüğünde, siyah üzerine kırmızı çizgiler olan kelebekler uçmaya başlamış, büyülenmiş gibi o güzel kelebeklerin peşine takılmıştı, sonra kelebekler geldikleri gibi aniden ortalıktan kayboluvermişlerdi. Nereye gittiklerini anlamaya çalışırken bir uçurumun kenarında oldu-

đunu görmüştü, hem de dibinde yüzlerce, binlerce ölü kelebeđin olduđu bir uçurumun... Gerisingeri dönüp kořmaya bařlamıř, kořtukça aynı yere gelmiř, uçurumun kenarından uzaklařamamıřtı bir türlü, içine yerleřen usanç ve korkuyla řařkın bakınırken; önce, gökyüzü toprak rengini almıř, ardından da korkunç bir gürültüyle yer altından kaymaya bařlamıřtı, kayalar üstüne dođru gelirken kaçamamıř olduđu yerde sıkıřıp kalmıř, canı yanmaya, kalbi hızlı hızlı atmaya bařlamıř, oracıkta; kafatası parçalanarak, kanlar içinde, kimsecikler görmeden ölüp kalacađını düşünmüřtü. Sessiz yardım çıđlıkları atmıř, sonra ipil ipil yařlar dökülmeye bařlamıřtı gözlerinden. Ađladıkça, rüzgârla dađılan saçları, toprak parçacıklarıyla birlikte yüzüne yapıřıp kalmıř, etrafını iyice göremez olmuřtu. Tam her řey bitti, bu kadarmıř diye düşünürken; gözlerinin önünde Derin'in yüzü belirivermiřti; berrak mavi gözleri, minik burnu, sivri çenesi, bebekliđi, ilk yürüyüřü, anne deyiři... Kızının kokusu içine dolarken, nelenen burnuna dokununca ellerini oynatabildiđini fark etmiřti. İçi ferahlayarak saçlarını gözlerinin önünden çektiđinde, kayaların eski yerlerinde olduđunu görmüřtü; ne ortalıđı toz dumana katan deli rüzgâr kalmıřtı ne de o korkunç sesler, nazlı beyaz bulutların gezindiđi gökyüzünde huzurlu bir mavilik kalmıřtı geride. Kalbinin atıřı normale dönerken içindeki korku kaybolmuř, uçurumun olduđu yerde zümrüt yeřili bir çayırılıđın uzandıđını görmüřtü. Sisler içinden saçlarını ve yüzünü bordo renkli tülle örtmüř bir kadın, elinde kehribar renkli bir utla çıkagelmiř, hemen önündeki mor, büyük tařın üzerine oturup řimdiye kadar hiç duymadıđı içli bir řarkıyı çalıp söylemeye bařlamıřtı. Sonra kadının yanı bařında, lacivert pantolonlu, uzun boylu bir adamla, adamın dizlerine sarılmıř bir çocuk belirmiřti. Dört beř yařlarında; saçları kısa, geliřigüzel kesilmiř, esmer ince

yüzlü, gözbebeklerine hüzin işlemiş zayıf bir kız çocuđu. Ayhan Işık bıyıklı, kavruk yüzlü adam, çocuđa anlayamadığı bir şeyler söylemişti. Tok, yumuşak ses, mahcup bakışlar boşlukta kaybolup giderken, gümüşü işlemelerle bezenmiş bordo elbiseli kadın, udu kayanın üzerine bırakıp ona doğru yürüyüp saçları ve yüzünü örten örtüyü çıkartıp atıvermişti. Uzun boylu, geniş omuzlu, sarı saçlıydı, ince belinde kalın, göz alıcı, gümüş bir kemer vardı. Gü-lümsüyor, gülümsedikçe sağ yanağındaki gamzesinden yavaş ya-vaş bir gül goncası çıkıyordu. Kadın, ona doğru birkaç adım atıp tam da alınına dokunuvarecekken arkasını dönüp tuhaf sözcükler mırıldanarak sisler arasında görünmez oluvermişti.

Rüyanın ayrıntılarına dalınca başındaki uđultu azalmıştı san-ki. Yeşil gözlerinde lacivert menevişler oynaşan kadın ne demek istemişti acaba? Derin bir nefes alıp arkasına yaslandı, gizemli kadının fısıldadığı sözcükleri hatırlatacakmış gibi tavandan sal-lanan turkuvaz kürecikten yayılan ışıltıların seyrine daldı. Otuz-lu yaşlarının başında olmalıydı, daha fazla deđil; teni berrak, pürüzsüz, sesi duygusunu yitirmemişti henüz. Ağlamış gibiydi ama, hatta çok ağlamış gibi...

“Kimsesiz gri bulutların uğradığı terk edilmiş bir kıtayım ben” diyordu galiba rüyanın bir yerinde. Çok tuhaf, bilinçaltı mı söyletmişti acaba, o kadar yalnız mıydı gerçekte? Deđildi, olamazdı... Sonra bir de adamın pantolonundan yayılan tütün kokusu vardı burnuna hoş gelen, niye sigara deđil de tütün? Babasının sigara içtiğini sanıyordu... Küçükken, çok yaşlı bir adamın bahçedeki kuyunun hemen yanındaki sedirin üstüne oturup tütün sardığını görmüştü. Babaannesiyile konuşuyorlar-dı. O zaman da hoşuna gitmişti burnuna gelen koku. Adam da seviyor olmalıydı ki ince kâğıda sarmadan önce torbadan çıka-

rıp koklamıřtı uzun uzun. Farkında olmadan ellerini burnuna g t rd , leř gibi sigara kokuyordu,  zerinden yayılan ekři ter kokusuyla birleřince midesi bulandı. İnce triko kazađını yokladı, boynu, g g s kısmı sucuk gibi olmuřtu, bir an evvel  st n  deđiřmesi gerekiyordu yoksa hasta olması iřten bile deđildi ama yukarıya  ıkacak mecali yoktu. Sađ ayađıyla battaniyeyi itekleyip bacaklarını kanepeden ařađıya sarkıtıp dikildi. Bařı d n p midesi bulanınca kanepeye oturdu, biraz bekleyip yan taraftaki ferforje sehpaye tutunup yavařca ayađa kalktı tekrar. Bařındaki ađırlık giderek artıyordu, sanki bir mengene sıkıřtırdıkça sıkıřtırıyordu. Akklı h l  g rd đ  o tuhaf r yada, “Hemen bir Őey atıřtırıp bir ađrıkesici almalıyım” diye mırıldandı. İki adım atıp duraladı, Őařkın g zlerle etrafı taradıktan sonra yorgun bir feryat  ıktı dudaklarından. “*Ne olmuř buraya! T h Allah kahretsin beni! Ben mi dađıttım buraları?*” Par alanıp yerlere atılmıř fotođraflara, her biri ayrı k řeye savrulmuř kitaplara, sehpanın  zerindeki yan yatmıř boř bira kutusuna, ayaklarının dibindeki Őarap Őiřesine, koltuđun kol ađında her nasılsa d k lmeden kalabilmiř yarıya kadar Őarap dolu kristal kadehe tiksintiyle bakıp, hemen  n ndeki devet y  rengi berjer koltuđa  okt . Yer yerinden oynamıřtı sanki. B ylesi bir dađınlıkla uyandıđı bařka bir sabah hatırlamıyordu. Ne kadar yorgun ne kadar uykusuz olursa olsun, Dilber geldiđinde evi dađınlık bulmasın diye toplamadan yatamazken... “*Her Őeyin bir ilki varmıř demek ki, pek tertipli, pek akıllı Cahide Hanım sen de dađıtabiliyormuřsun bunu da g rd k iřte!*” diye sinirli sinirli s ylendi, g lmeye  alıřtı, bařının sađ tarafında beliren korkun  sızıyla g l msemesi ađzının kenarında donup kaldı. Sivri u lu bir bı ak batıp  ıkıyordu sanki. Bir gayret ayađa kalktı, sendeleyerek

tezgâha doğru birkaç adım atıp sol eliyle buzdolabına tutundu. Ne zaman uyumuştı, niye yatak odasında değil de salondaydı?

Çekmecedan bir buzdolabı poşeti çıkartıp koparttığı kâğıt havlu parçasıyla ağzına kadar dolmuş kül tablasını boşalttı önce, sonra da salonun veranda tarafındaki kapısını açtı. Taze toprak kokusuna karışan çürümüş yaprakların her zaman o çok sevdiği rayıhası serin havayla birleşince midesinin bulantısı artıp başı iyice zonklamaya başladı. Kapıyı aralık bırakıp ocağa doğru yöneldi. Çaydanlığa su doldurdu, demliğe iki poşet atıp ocağı yakmak istedi, çakmağı birkaç kez ateşledi, yanmayınca doğalgazın vanasının kapalı olabileceğini akıl etti. Vanayı açıp biraz bekledikten sonra tekrar denedi. Dolabın alt çekmecesinden ilaçların olduğu kutuyu çıkardı, ağrıkesiciyi arayıp buldu, tezgâhın üzerine bıraktı.

Canı hiçbir şey yemek istemese de bir dilim ekmeğin arasına ince bir parça kaşarpeyniri yerleştirip arada çayından içerek küçük ısırıklarla yemeye başladı. Ne kadar minik ısırırsa ısırınsın ağzını her açışta başına bıçak saplanmasını engelleyemiyor, irkiyor, duruyor, sonra yeniden yemeye devam ediyordu. Sonunda ekmeği bitince bir bardak suyla iki tableti birden ağzına atıp kanepeye uzandı. Tül perdeden geçerek içeriye dolan sızan ışık basının ağrısını dayanılmaz kılınca, battaniyeyi kucağına alıp küçük odaya geçti, panjuru ve kapıyı kapatıp kendini yatağa bıraktı. Dakikalarca bir o yana bir bu yana dönüp durduktan sonra bir yastık kafasının altında bir yastık yüzünün üstünde, battaniyeyi de göğsünün arasına yerleştirip sağ yanına döndü, hareketsiz beklemeye başladı.

Mavi bir rüyanın izinde

Gözlerini açmak istiyor ama gözkapaklarının üzerindeki tuhaf sođuk ađırlık buna izin vermiyor, parmaklarıyla yokluyor gözlerini, ellerine buz parçaları geliyor, almak isterken buzlar elinden kayıp kazađının içine doluyor. Sođuk, tüm hücrelerine işlerken, ürpererek yavařça gözlerini açıyor, çok uzakta sisler içinden sarı bir ışık yaklaşıyor, iyice yakınına geldiđinde gözleri kamařıyor, “řimdi yeneden başım ađrıyacak” diye düşünse de ışığa bakmaktan kendini alıkoyamıyor. Buz mavisi bir araba tam önünde duruyor. İçinden kucacađındaki kundađa sıkı sıkı sarılmış bir adam iniyor. Adamın gözleri yok, yüzünde iki karanlık çukur var sadece. Beyaz üzerine mavi renkli minik çiçekler işlenmiş kundađı tutan, tam karřısındaki adam çok tanıdık... Kundađın içinden sarı saçlı, pembe yanaklı bir bebek kafasını çıkarıp etrafa gülücükler atmaya başlıyor, řařkınlıkla çocuđun yüzüne bakıyor aynı mavi gözler... Geriye dođru kořup bađırmaya başlıyor. “Hasan’ın gözleri burada! Hasan’ın gözleri kaybolmamış! Kocamın gözleri burada!”

Kendi sesine uyandıđında başının ađrısı oldukça azalmış, her yanını tuhaf bir uyuřukluk kaplamıştı. İçi boşalmış gibiydi, aç susuz geçen, uzun bir yolculuk sonrasının sersemliđi vardı üzerinde. Çok eski zamanların, o ayak, kustumuk, benzin kokan, bütün hücrelerini yerinden oynatacak kadar sarsıntılı yolculuklarından birinden dönmüşü sanki... Göğsünden, kazađın ıslaklıđını alsın diye tikiřtirdiđi kâđıt peçeteleri çıkardı önce, sonra pencerenin panjuruunu açtı, birden dolan gün ışığı gözlerini kamařtırdı, saatine baktı ikiye geliyordu. Cep telefonunu arandı gözleriyle, etajerin üstünde yoktu salonda bırakmıştı demek. Aslında bugün ne kimseyi aramak istiyordu ne de kimse tarafından aranmak.

Tek istediđi battaniyenin altına girip yatmaktı, belki eski T rk filmlerinden birini seyrederdi, Őu eski masum g nleri anımsatan herhangi bir film.

Midesi kazanmaya baŐlayınca; canı s tle karıŐan hamurun o huzur veren lezzetini  ekti. Yıllardır yaptıđı yoktu, Őimdi nereden aklına gelmiŐti ki? Kasabadaki evde kıŐın maŐingada, yazın ocakta yakılan odun ateŐinde piŐerdi yemekler, o zaman da is kokusu sinerdi yemeklere,  ođu yemeđi o y zden yiyemezdi ama s tl  ovma  orbasına yakıŐırdı o koku. Kafasındaki d Ő nceleri kovalamak ister gibi baŐını salladı birkaç kez.  ocukluđunu, o  abucak ge  ip gitsin istediđi  ocukluđunu  zlemiŐti galiba. Babaannesi, okulu, koŐup oynadıđı k   k bah  e dıŐında  zlenecek bir Őey yoktu oysa. Ađır ađır tırabzanlara tutunarak yukarıya  ıkıp yatak odasındaki dolaptan eline ilk ge  en kazađı  zerine ge  iriverdi. Banyoya girdi, musluđu a  ıp birkaç kez su vurdu y z ne, sođuk suyun tenini canlandırmasını bekledi biraz, sonra banyo dolabından rasgele bir havlu se  ti, tam y z n  kurulayacakken g zleri aynaya takıldı. SararmıŐ bir y z, kanlı,  ukuruna ka  mıŐ g zler, dudaklarının kenarlarından aŐađıya dođru inen derin  izgi, sarkan gıdısı...  rkildi. Yeni ameliyat ettirdiđi burnu dıŐında, her yeri  okm Őt  sanki. ArkadaŐlarıyla dalga ge  erken onun da y z n  gerdirme zamanı gelmiŐ miydi acaba? Yok canım! Daha neler, daha d n gayet iyi g r n rken, bir anda on yaŐ alacak hali yoktu ya, gece ne zaman uyuduđu belli deđildi, bir de  ok ađlamıŐ olmalıydı... Hi   i  inden gelme se de her g n yaptıđı gibi aynada kendine g l mseme ye  alıŐtı baŐaramadı, karŐısındaki kederli, k sk n,  okm Ő y zl  kadına boŐ g zlerle bakakaldı.

Merdivenlerden inerken g rd đ  dađımıklık ruhunu iyice kartsa da dođruca kiler dolabına y nelip s t aramaya koyuldu.

Gelirken ekmek, kařar, domates, salatalık, sivribiber dıřında bir Őey almamıřtı, yine de bir umut diyerek erzak dolabının kapađını atıđında alt rafta minik bir kutu s t g z ne arpıverdi, tarihi de gememiřti, sevindi. Biraz da su kattı mı iřini g r rd . Dilber temizlik iin geldiđinde almiř olmalıydı. Alt raftan un kavanozunu alıp tezgâhın  st ne koydu.

Babaannesinden g rd đ  gibi  nce unu bir kâseye koyup bir imdik tuz attı, sonra  zerine su serpiřtirip yavař yavař unla suyu karıřtırıp parmaklarıyla ovalamaya bařladı. Kolay bir orbaydı ama yine de ustalık istiyordu, iyi yapılmazsa hamur insanın midesine otururdu. Babaannesi o mis kokulu, beyaz tenli, boncuk g zli řahane kadın...  zlemiřti; ok uzun s redir aklına gelmiyordu oysa. Nemlenen g zlerini eliyle sildi. Telařlı, sevecen, tom-bul haliyle g zlerinin  n ndeydi Őimdi. Hi yan gelip yatarken g rmemiřti onu,  yle kořtururken gidivermiřti zaten. Derin bir i ekti, řu an burada olsaydı, dizlerine yatıp g zel sesiyle anlattıđı hepsi birbirinden ilgin masallardan birini dinleseydi; hi bilmediđi, g rmediđi, b lb l seslerinin cořtuđu g l bahelerinde gezinip, serin ormanlarda tilkilerle yarıřsaydı. Padiřahın ok kıymetli k  k kızı olup dađ bařlarındaki pınarlardan sođuk sular iseydi. Babaannesiyle birlikte masalın kendisi olsalardı yine. Herkes gibi o da onu terk edip gitmiřti. Bođazındaki yumru b y rken g zlerine yařlar h cum etti.

Sıcak orba iyi gelmiř, g zel bir film bulamasa da kanallar arasında amasızca gezinmek kafasını biraz da dađıtmıřtı. Masanın ucunda d řt  d řecek duran cep telefonuna uzandı. Bir s r  cevap-sız arama g r n yordu. Fikret Abi'si   kez aramıřtı, kızı iki kere, Feride  , bilmediđi bir numara tam d rt kez. řarjı bitmek  zereydi, antasını arandı, masanın altındaydı, her yanı tutulmuřtu, zorlukla

eđilip aldı, içinden şarj aletini çıkartıp mutfak bankosunun üstündeki prizlerden birine taktı. Gözleriyle etrafı taradı, acı bir gülümseme yerleştı dudaklarına, kesip yerlere attıđı fotođrafları toplamak yerine kanepeye uzanıp battaniyeyi bođazına kadar çekip önce kimi araması gerektiđini düşünmeye başladı. *Abisini mi, Feride'yi mi yoksa Derin'i mi, önce hangisini aramalıydı? Aslında, aklı Derin'de kalmıştı. Dün akşam arayıp bulamayınca merak etmiş olmalıydı. Yok, canım o niye merak etsindi ki? Merak etmek sadece zavallı annelere özgüydü, çocuklar merak eder miydi hiç?*

Telefonun yanına gitti, şarjdan çıkarmadan aramalardan kızımı seçip üstüne bastı bekledi, yine meşgul veriyordu. Ne zaman arasa ya meşgul olurdu ya da ulaşılmaz. Önce meraklanır, sonra endişelenir, sonra da kızmaya başlardı. Sıralama yine şaşmadı; kendi kendine söylenmeye başladı. *“Dönmek istiyorlarmış, her şeye karşın oralara ait hissetmiyorlarmış kendilerini, bak hele sen! Çekip giderken hiç de öyle konuşmuyordu, çok özlemişlermiş, iyi hoş da beni mi özlemiş? Özlemez o, bilirim özelese de söylemez zaten.* Bir an kafasını kaldırdı, verandaya çıkan kapıya sıkışan perdeyi gördü, düzeltmeye giderken söylenmeye devam etti. *Burada bir hayat kurmak istiyorlarmış, artık kurumsal bir şirkette çalışmak istemiyorlarmış, araştırmışlar, organik tarım yapabilirlermiş, en az on dönüm arazi almaları ya da kiralamaları gerekiyormuş, ayarlarmışım. Ha bir de söylemeyi unutmuşmuş, artık herkes rahat edebilirmiş, Berk'le Roma'da evlenmişlermiş, minik bir sürprizi daha varmış ama onu da geldiđinde söylemiş.* Dudaklarına alaycı bir gülüş kondu, sürpriz neydi acaba? Sevinsin mi üzülün mü bilemiyordu, gelmek istemesine tabii ki çok sevinmişti ama böyle habersiz evlilik olmuş muydu?... Biraz düşününce telefonun meşgul olmasına memnun oldu. Onunla sakince konuşması

gerekliyordu, Őu anki gergin haliyle konuŐmaya kalkarsa, konular nereye giderdi Allah bilir. Kafasını da tam toparlayamamıŐtı zaten. İinde  zlemle karıŐık kırgınlık, kırınlık vardı h l , Ő yle s yleyebilirdi: “Macera yaŐamaktan bıkmadınız mı daha? Ya da siz toprakla uđraŐmayı kolay mı sanıyorsunuz, g neŐin alnında alıŐmak nasıl bir Őey daha  nce deneyimlediniz mi, g l gibi meslekleriniz dururken ifti mi olacaksınız baŐıma, hayatınız boyunca bir ieđe bakmıŐlıđınız var mı?” Sorular uzayabilirdi. “Ah inatı kız ne yapsak ne desek kendi bildiđinden ŐaŐmayan cadı kuŐu!” Kırgınlıđı giderek artmaya baŐlamıŐtı. ekip giderken son anda haberi olduđu yetmezmiŐ gibi aık aık sulamıŐtı onu. “Hepimizi y netmenden bıktım, babama da bana da  đrencilerinmiŐiz gibi davranıyorsun!” Cevap vermesini bile beklemeden kapıyı arpıp gitmiŐtı. “Anneyim ben! Anne!” diye arkasından bađırdıktan sonra kocasına d n p sormuŐtu. “Sen de Derin gibi mi d Ő n yorsun?” Hasan g zlerini yere indirip “BoŐ ver o Őimdi ok kırgın” demiŐtı sadece. O zaman da anlayamamıŐtı Őimdi de anlayamıyordu. Bir anne olarak evladını merak etmek su muydu? Evet, Gezi zamanı adırlarda kalmasından, g nlerce iŐine oradan gelip gitmesinden tedirgin olmuŐtu, yaralananlar, gaz bombalarından etkilenenler... Sonra gencecik ocuklar  lm Őt . EndiŐelenmeyip de ne yapsındı? “Kendini bu iŐlere fazla kaptırma, iŐine odaklan, insanları, evresel sorunları d Ő nmeni anlıyorum, boŐ vakitlerinde sivil toplum kuruluŐlarında alıŐ, enerjini dođru kullan.” Sadece buna benzer bir Őeyler s ylemiŐti. Vaktinde onlar da o yollardan gemiŐler, bir s r  arkadaŐının hayatı kararmıŐtı. Sonuta, bu iŐler ocuk oyuncadıđ deđildi ki. Onun hayatının kaymasını, acı ekmesini istemiyordu, bu o kadar anlaŐılması zor bir Őey miydi? Kocası omzunu sıvazlayıp

ardından odasına çekilmişti. O zaman Hasan'ın bu davranışını kendisini onaylandığına yormuştu. Derin bir of çekti. Kafasını toplayıp ortalığı kırıp dökmeden konuşmalıydı. Daha ilişkileri yeni yeni düzelirken tekrar bozulmasını kaldıramazdı.

Başının içindeki uğultu duruyordu hâlâ, ayda yılda bir içki, sigara içen biri için fazla gelmişti akşamki içtikleri. Aslında onu esas sarhoş eden hatırlamak istemese de dün akşamüzeri gördükleriydi. Son zamanlarda hep yaptığı gibi söylenmeye başladı yine. “Ne vardı ki evlilik yıldönümüyse, bir tek terk edilen ben miyim? Ne vardı da yazlığa gidelim, Tuzla bu mevsimde çok güzeldir diye tutturdum sanki? Üstelik Suadiye'deki evde Hasan'dan geriye bir iz bırakmayıp, bütün eşyaları yenilemişken ne diye düşün yollara...” Bilinçaltı oyun mu oynamıştı acaba? Belki de eski anılara veda edecek cesareti ancak bulmuştu. Feride kaç kez “Sen bir şey yapma, ben senin sevdiğin patlıcan dolmasıyla humus yaparım, bir de kuru et aldım mı tamamdır, sekiz gibi orada olurum” demişken ne vardı Feride'nin çok sevdiği Chatea de Berne alacağım diye şarküteriye uğramaya kalkacak? Üstelik bodrumdaki kavda onlarca şişe şarap varken. “Göreceğim varmış demek, akacak kan damarda durmazmış.”

Eve iki yüz metre kala son anda kırmızı renkli kocaman Big Gurme tabelasını görünce başına geleceklerden habersiz “Aaa burada da açılmış!” diye küçük bir çığlık atıp şarabı almak için arabayı ilk boş bulduğu yere park edip caddenin karşısına geçmeye yeltenmiş, daha yola adımını atmadan olduğu yere çakılıp kalmıştı.

Kırmızı spor arabanın yanında duran adamı fark etmişti önce, ardından da kucağındaki pembe giysili, altı yedi aylık gösteren bebeği. Gözlerine inanamamış, elleri ayakları boşalmış, titreme gelmişti üzerine. Bir an arabaya geri dönmeyi düşünmüş, sonra