

Haykırı

*“Sıra dışı duygular”,
“Tuhaf hayat tecrübeleri”
temalı öyküler*



DESTEK YAYINLARI: 1594
EDEBİYAT: 461

HAYKIRIŞ

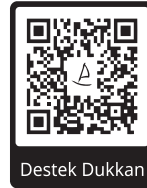
Her hakkı saklıdır. Bu eserin aynen ya da özet olarak hiçbir bölümü, yayınevinin yazılı izni alınmadan kullanılamaz.

İmtiyaz Sahibi: Yelda Cumalıoğlu
Genel Yayın Yönetmeni: Ertürk Akşun
Yayın Koordinatörü: Özlem Esmergül
Üretim Koordinatörü: Semran Karaçayır
Editör: Selda Terek
Son Okuma: Devrim Yalkut
Kapak Tasarım: Melike Doğan
Sayfa Düzeni: Cansu Poroy
Sosyal Medya-Grafik: Tuğçe Budak-Mesud Topal-Meltem Kökboyun

Destek Yayınları: Nisan 2022
Yayıncı Sertifika No. 13226

ISBN 978-625-441-636-1

© Destek Yayınları
Abdi İpekçi Caddesi No. 31/5 Nişantaşı/İstanbul
Tel. (0) 212 252 22 42
Faks: (0) 212 252 22 43
www.destekdukkani.com
info@destekyayinlari.com
facebook.com/DestekYayinevi
twitter.com/destekyayinlari
instagram.com/destekyayinlari



Deniz Ofset – Çetin Koçak
Sertifika No. 48625
Maltepe Mahallesi
Hastane Yolu Sokak No. 1/6
Zeytinburnu / İstanbul
Tel. (0) 212 613 30 06



*“Sıra dışı duygular”,
“Tuhaf hayat tecrübeleri”
temalı öyküler*

#Haykırı

Aysel Özer, Zeynep Öztekin Yıldırım, Oya Hancıoğlu,
Didem Özkan, Duygu Kar Okul, Nurcan Çelik, Ecem Akyüz,
Melek Toksoy, Özlem Arslan, Bahar Ensari, Mustafa Demirak,
Meral Kurulay, Berna Tuncel Özdemir, Ela Zehra Akoğul



İÇİNDEKİLER

TEŞEKKÜRLER / 11

SUNUŞ / 11

EDİTÖRDEN NOT / 13

Aysel Özer

ÜÇ KADIN, TEK HAYAT / 15

Zeynep Öztekin Yıldırım

CARAVAGGIO’NUN MELEKLERİ / 31

Oya Hancıoğlu

GERÇEĞİ ARARKEN / 46

Didem Özkan

BİRAZ DAHA NORMAL / 70

Duygu Kar Okul

VAZGEÇ(ME) / 83

Nurcan Çelik

İLKCAN / 94

Ecem Akyüz
EKSİK YARA / 118

Melek Toksoy
NE YUMAK NE DE TÜY / 137

Özlem Arslan
KÖPEK ANNEM / 149

Bahar Ensari
ÇINAR YAPRAĞI / 160

Mustafa Demirak
BİR METAVERSE MACERASI / 174

Meral Kurulay
KIVILCIM / 187

Berna Tuncel Özdemir
HER ŞEY ÇOK “AÇIK” / 199

Ela Zehra Akoğul
KIRMIZI / 226

TEŞEKKÜR

Elbette çok kıymetli!

“Düşünce üretmek ve yazmak” yol göstericimiz oldu, itinayla ele alınan her çalışma gibi bu kitap da yüz akı olarak çıktı ortaya; gurur verdi hepimize. Bu değerin yaratım sürecine katkı sağlayan yazar ve eğitimcilerimize:

Altan Gördüm, Deniz Ülke Arıboğan, Gülşah Elikbank, Hakan Akdoğan, Hasan Gümen, İnci Aral, Mario Levi, Mehmet Şakiroğlu, Müge İplikçi, Osman Balcıgil, Selda Terek, Uğur Batı, Yelda Cumalıoğlu, Zuhal Gürçimen...

Yelda Cumalıoğlu yılların getirdiği damıtılmış bilgilerinden edindiği “öz” tecrübelerini bizlerle cömertçe paylaştığı ve desteklediği için sonsuz teşekkürler ediyoruz.

Hep birlikte yaptık!

Biz, Uğur Batı, Gülşah Elikbank, Zuhal Gürçimen olarak önemli bir hayalimizi gerçekleştirdik. Üretmenin yanında, üretenlere vesile olmak, bize göre yaşamın insanı çok özel kılan eylemlerinden biri. Eğitimin ve kitap sürecinin ta en başından; kurgudan, içerikten başlayıp, değerli yazarların bu sürece dahil edilmesine kadar pek çok aşamayı birlikte planladık, ürettik.

Açtığımız bu patikada, yeni gruplarımız ve katılımcılarımızla yolculuğumuza devam ediyoruz.

Destek Yayınevi'nin katkıları büyük!

Bu kitaba çatı olan ve kalbiyle “MasterCamp Usta Yazarlarla Yazarlık Okulu” eğitimlerini sahiplenen, en iyi sonucun çıkması için imkânlar sunan, tüm katılımcılarımıza yazarlık yolculukları adına en gerçekçi bilgileri ve cesareti veren sevgili Yelda Cuma-lioğlu desteğiniz çok kıymetli.

Kitabın editörlüğünü de yapan, yazar öğretmenlerimizden sevgili Selda Terek kitapta yer alacak her bir katılımcımızın hikâyelerini tek tek ele aldı, ilgilendi. En nahif ve detaylı geribildirimlerle yazar adaylarımıza ayna tuttu. Onları, eserlerinin çok daha iyi olabileceği konusunda motive etti, cesaretlendirdi.

Eğitimin uygulama lideri, Hasan Gümen'di. Üretenlerin bir arada, her koşulda devam etmesini sağlayan, dersler arası köprüler kuran, neşesi ve esprileriyle moralleri yükselten, yolculuktan kopmadan devam etmelerini sağlayan oldu.

Tüm katılımcılarımızın bir araya getirilmesinden bütün süreçlerin eksiksiz yürütülmesine kadar emek veren MasterCamp Eğitim Platformu Yazarlık Eğitimleri Takımı'ndan Sibel Aydın Sığınmış, Nuray Bilgiç, Kübra Çiğdem İnal, Hatice Ertan, Gözdenur Alpözgen ve Samet Ölmez, çalışmalarınız ve ilginizle fark yarattınız.

Ve en büyük teşekkürümüz bu kitap için hikâyelerini yazan tüm katılımcılarımıza... Onlar yazı yolculuğuna emek vermeye karar verdikleri için bu kitap var. Yaşamlarına, yaşamımıza birer iz bıraktılar. Bugüne dek anlatmak istediklerini, hayal dünyalarında kurguladıklarını, hikâyelerinde somutlaştırıp bir kitap oluşmasına vesile oldular.

Şimdi sıra siz sevgili okurlarımızda!

Kalpten paylaşmak ve her hikâyede başka bir dünyanın kapısını açarken buluşmak dileğiyle.

MasterCamp Eğitim Platformu

SUNUŞ

Ne okuyorsan “o”sun ve “o”nu yazıyorsun... Yazmak, yaşamı temize çekerken, yeni yolculuklara hikâyelerle çıkmayı ve yeni kapılardan geçmeyi sağlıyor bize.

Tam on dört yazarlı bir kitap bu. “Sıra dışı duygular”, “Tuhaf hayat tecrübeleri” temaları üzerinden kendi yaşam sandıklarında biriktirdikleri hikâyelerini ve kurgu çalışmalarını, 6 aylık yolculukta birer hikâyeye dönüştürdüler.

On dört ayrı yaşamın, ortak bir platformda ürettikleri, her biri parmak izi kadar kendilerine ait, hepsi çok değerli yazar ve eğitimcilerden alınan derslerle lezzetlendirilmiş öyküler bulacaksınız elinizde tuttuğunuz kitapta.

MasterCamp Yazarlık Okulu eğitimlerinde, usta yazar ve eğitimci kadromuzdan alınan bilgiler ve tavsiyeler ışığında oluşturuldu kitaptaki öyküler. Akademik kadromuz, katılımcılarımızla kendi ustalık deneyimlerini uygulamalı olarak paylaştılar aylar boyunca.

Bu kadroda kimler yok ki: Altan Gördüm, Deniz Ülke Arıboğan, Gülşah Elikbank, Hakan Akdoğan, Hasan Gümen, İnci Aral, Mario Levi, Mehmet Şakiroğlu, Müge İplikçi, Osman Balçığıl, Selda Terek, Uğur Batı, Yelda Cumalıoğlu, Zuhal Gürçimen.

Kurgu yazın türünün bütün inceliklerini, zaman ve mekânı, karakterleri, kahramanın destansı yolculuğunu, yazmanın hassas noktalarını ve daha pek çok önemli yazı tekniğini eğitime katılan dostlarımızla paylaşan tecrübeli yazarlarımız, “yazmak” eylemine geniş bir çerçeveden bakmamızı sağladılar.

Okuma önerileri, edebiyat incelemeleri ve söyleşilerle, bir yazarın ihtiyaç hissedebileceği konuları ele aldığımız eğitimimizin ürünü olan bu kitaba, içinden geçtiğimiz pandemi günleri de ilave bir derinlik kattı. Biz bu dönemi, “Üretmek iyileştirir” düsturuyla, kitaba eserlerini özenle hazırlayan katılımcılarımızla birlikte, yazma potansiyellerini gerçekleştirerek geçirdik. “Yazarlık Okulu” olarak inanıyoruz ki cesaret korkusuzluk değildir. Korkularına rağmen adım atabilme kabiliyetidir.

Ve yine biliyoruz ki yazı yolculuğunda dayanıklılık gösterenler, gücünü cesaretinden alanlar ve umudunu yitirmeyenlerin arasından çıkıyor.

İşte tam da sebeplerle, kitaptaki bütün hikâyelerin ortak hissiyle *Haykırış* ismiyle elinizde tuttuğunuz kitap ortaya çıktı.

En kalbi hislerimle...

Zuhal Gürçimen

EDİTÖRDEN NOT

Haykırış...

Utanmasak, çekinmesek haykırarak dökölmek istediğimiz ne çok duygu vardır içimizde kim bilir... Kitabımıza bu ismi koymamız tesadüf değil; biraz kelimenin içindeki “aykırı”dan, biraz da satır aralarındaki isyandan ilham aldık. Temamız “*Sıra dışı duygular*”, “*Tuhaf hayat tecrübeleri*” idi.

Bilirsiniz hikâyeler, hele ki onları oluşturmak için içsel yolculuğa ihtiyaç duyduklarımız, bize bizi anlatırlar. Hayatın damıtılmış bir yansıması, gerçeğin bir başka algılanış tarzıdır onlar; arka bahçeleri açarlar, söylenemeyeni söyler, yaşanamayanı yaşatırlar. Ve hikâyeler yazarlarıyla birlikte yaşar, yaşlanırlar. Onları yıllar sonra elimize aldığımızda değıştirmeden, yeni eklemeler ya da eksiltmeler yapmadan durmak işte bunun için zordur; farklılaşmıştır o hikâye ya da ona bakış açımız... Ancak hikâyelerin ömürleri, yazarlarınıninki ile sınırlı değildir. Onlar yaşamaya bizlerden sonra da devam ederler. Bunun için önemlidir yazmak; anmak, anılmak, bir iz bırakmak içindir sanki. Sizin hikâyenizin kime ilham olacağını bilemezsiniz. O gider, yerleşeceği kalbi bulur ve yuvalanır.

Bu kitabın sahibi MasterCamp Yazarlık Akademisi'nin 6. Grubu'dur. Süreci yılmadan tamamlayan ve çabalarını bir kitapla taçlandıran arkadaşlarımı gönülden tebrik ediyorum. Meğer ne cevherler ne hazineler varmış gizlenen. O hazinelerin bir parçasını gün yüzüne çıkartmayı başarabildiysek ne mutlu bize.

Yolları açık, kalemleri özgür ve özgün olsun...

Sevgi ve saygılarımla...

Selda Terek

Aysel Özer

ÜÇ KADIN, TEK HAYAT

17 Mart 2021, İstanbul, Akşamüstü

Feriha, genç adamdan arabayı rıhtıma yakın bir yere park etmesini istedi. Dışarıda yoğun kar fırtınası vardı. Atkısını boynuna doladı, uzun kürkünü sırtına geçirerek dışarı çıktı. Sanki üzerinden dev bir dalga geçmiş de nefessiz kalmış gibi hissediyordu. Hızlı hızlı soluyarak yavaş adımlarla rıhtıma indi.

Ne alışık olduğu o renkli ve canlı insan kalabalığı ne de sokak satıcıları meydandaydı. Belli ki yoğun tipi insanları korkutmuş, evlerine hapsetmişti. Zaman zaman nereden geldiği belli olmayan, karın içinde kaybolan gemilerin düdük sesleri, yaşamı canlı kılan tek şeydi. Ne zaman ruhu sıkılsa soluğu bu iskelede alır, kendisini boğan derin kaygı ve düşüncelerden kurtulmak için buradaki canlılığa ihtiyaç duyardı. Gelir, bankların birine oturur, seyre dalar.

O gün darmadağınktı zihni. Duyduklarına inanmakta güçlük çekiyordu. Hilmi kendisine böyle bir kötülüğü nasıl yapardı? Kızının yaşadığını ondan nasıl saklardı? İnsan taparcasına sevdiği birine böylesine kıyabilir miydi?

“Ben cehennemî yaşarken hiç mi acımadı bana?” diye düşündü.

Yıllar öncesine geri gitti; Kabil’de Hilmi ile karşılaşmadan önceki-hayatına... Hamile olduğunu öğrendiği anki buruk sevinç anını, ama en çok da yüreğine çöreklenen umutsuzluğu, korkuyu, pişmanlığı anımsadı. Kadınsı içgüdüğü ona bir kız çocuğunun yolda olduğunu fısıldamıştı.

Ülkede siyasal durum giderek kötüleşiyordu. Kocasından ve kocasının ailesinden gizli saklı katıldığı örgüt toplantılarında ülkeyi ele geçirmeye çalışan ve ortaklaşa hareket eden aşırı bağnaz güçlerin hem toplumun hem kadınların hayatını cehenneme çevirecek uygulamalarına karşı alınacak tedbirleri tartışıyorlardı. Bu güçlerin muhaliflere kurdukları pusular ve çemberler giderek daralıyordu. Doğumdan sonra uzun zamandır örgüt toplantılarına katılmamıştı ancak, her an içlerinden biri yakalanıp bülbül gibi öter de adını verirse diye korkuyordu. Kapı her çalındığında yüreğindeki korkuyu, sırtından boşanan teri hatırladı. İsteddiği tek şey; içinde bulunduğu coğrafyadaki insanların kadın erkek demeden, insan onuruna yakışacak şekilde yaşamasaydı. O, mazbut, kuralcı, aşırı muhafazakâr, törelerine düşkün ailesinin aykırı bireyi, ayrıkotuydu.

Gelin gittiği ailenin de kendi ailesinden bir farkı yoktu. Sadece küçük kayınbiraderi Ramin, aileye birkaç numara büyük geliyordu ve sevgilisi Kamala sayesinde örgüte katılmıştı. Keşke kendi kocası da Ramin gibi aydınlıkçı, ileri görüşlü demokrat bir insan olsaydı ama değildi. On beş yaşından beri onun huyrat davranışlarına maruz kaldıkça, evliliği zorla yürüten, yerine getirilmesi gereken alışkanlıklar silsilesine dönüşmüştü. Ta ki bir gece yarısı evden apar topar götürüldüğü sorgu odasında işkenceye ve tacize maruz kaldığı güne kadar...

Rıhtımda yoğun kar fırtınası altında, geçmişin izini yıllar sonra ilk defa sürüyordu. Geçmişin yaprakları tek tek açılıyor, istemsiz bir şekilde bugüne kadar gördüğü kâbusların, karaba-sanların, geçmişe dönme çabasından başka bir şey olmadığının ilk defa ayırdına varıyordu. Kızı yaşıyordu! Çıkartılan feci yanında ölmemiş, kurtulmuştu. Avukatı aynen böyle söylemişti. Hilmi'nin mektubu da bu bilgiyi destekler nitelikteydi.

Gözlerinden yaşlar süzülürken, cebinden avukatın ona ofiste teslim ettiği mektubu çıkardı. Elleri titreyerek açtı, her kelimesini yutarcasına tekrar ve tekrar okudu.

Feriha'm, Aşkım,

Sen bu mektubu okuduğunda ben çok uzaklarda olacağım. Hep seninle birlikte yaşlanmayı düşünmüştüm ta ki o amansız hastalık yakama yapışincaya kadar. Biliyorum bu mektubu okuduğunda bana çok kızacak, belki de hiç affetmeyeceksin. Bencil biri olduğumu düşünüp benden nefret edeceksin. Çok haklısın. Kabul ediyorum, bencilce davrandım. Beni bırakıp gitmenden, yeniden o sonu olmayan mücadelede hayatını kaybetmenden korktum. Şunu bilmeni isterim ki ne yaptıysam seni korumak adına yaptım. Avukatımıza gerekli talimatları verdim. Onlar hukuki süreci aylar öncesinden başlattılar. Benim eski yardımcım Abdullah'a avukatın sana vereceği numaradan ulaş. O her şeyi bizim adımıza organize edecek. Benim ömrüm yetmezse, ki öyle gözüktüyor, sen devam et lütfen. Bu hasreti bitir.

Hilmi

Mektubu tekrar cebine tıktırdı. Yüzüne çarpan kar tanelerinden korunmak için boynundaki atkıyı yüzüne doğru kaldırdı. Rıhtımın izin verdiği ölçüde denizin kıyısına yanaşarak gözlerini karanlık suya dikti. Hilmi'nin silueti tam karşısında, perişan halde, diz çökmüş af diliyordu.

“Hepsi senin iyiliğin için, seni korumak içindi, ne olur beni affet” diye yalvarıyordu.

“Bunu bana yapmamalıydın Hilmi!” diye haykırdı. “Çocuğumu benden çaldın! Seni affetmek mi? Asla!” diye inledi ve anında yere yığıldı.

Genç adam, merak dolu bakışlarla hanımını izliyordu. Birlikle kavga eder gibiydi ama ortada kimse yoktu. Onun tuhaf davranışlarına alıştı ama o gün bir başkalık vardı üstünde. Avukatın ofisinden çıktıklarından beri gözleri sanki devamlı boşluğa bakar gibiydi. Yere kapaklandığını da görünce yüreği ağzına geldi. Arabanın kapısını hızla açarak karlara bata çıka hızlı adımlarla rıhtıma doğru koştu. Yerde boylu boyunca uzanmış olan Feriha Hanım'ın nabzını kontrol etti, hızlı atıyordu. Karlara gömülmüş olan kadını, zayıf bedeninden hiç beklenilmeyecek şekilde yerden kaldırdı. Dengesini koruyarak arabaya kadar ulaştı. Çevik hareketlerle hanımını arabanın arka koltuğuna yerleştirip, üstünü sırtından çıkardığı karla kaplı paltosu ile örttü.

Bayılma nöbetlerine alıştı, birazdan kendine gelir diye düşündü. Zavallı kocası bayılma nöbetlerine çare bulmak için çalmadık doktor kapısı bırakmamıştı. Ne zaman, nerede, hangi saatte bir nöbetle karşı karşıya kalacaklarını kestiremediklerinden, yıllarca herkesin gözü sürekli Feriha'nın üstünde olmuştu. Karısına tutkulu bir âşık, koruyucu bir baba, zaman zaman da