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ÖnsözÖnsöz

Francesc, Japonya’ya ne zaman gelse, bir serüvenin yaklaş-
makta olduğunu ve bu serüven bittiğinde ise, bunun yeni bir 
projenin tohumu olacağını bilirim.

Birlikte yazdığımız ilk kitap olan İkigai, Japonların Uzun 
ve Mutlu Yaşam Sırrı da işte böyle doğdu. Bu fikir, Tokyo ve 
Enoshima’ya gezintiye çıktığımızda, oradan da daha sonra yüz 
yaşını geçenlerin köyüne, Ōgimi’ye yolculuğa gittiğimizde orta-
ya çıktı. Bu sadece bir başlangıçtı; daha sonra uzun yıllar, ikigai 
ile yaşamın temelleri hakkında daha çok kitap yazmakla ve in-
celeme yapmakla geçti.

2019 sonlarında, Francesc uzun ömürlülük hakkında bir 
belgesel çekmek için, bu kez National Geographic kameralarıy-
la birlikte uzaklara gittikten sonra Ōgimi’ye tekrar döndü. Ben 
de bu serüvene Tokyo’dan uçarak katıldım.

Chura umi’nin (Okinawa Takımadaları’nın ölmek üzere 
olan dilinde deniz için böyle derler) turkuvaz tonları ve deniz 
meltemi beni hem geçmişe götürür hem de tuhaf bir şekilde 
orayı tanıyormuşum hissine kapılırım.

Francesc’le ben köye yaklaştığımızda artık Ōgimi’nin hayat-
larımızın bir parçası haline geldiğini hissederiz.

İlk ziyaretimizden yaklaşık beş sene sonra, kendileriyle rö-
portaj yapmak için çıktığımız gezide, ilk seferimizde birlikte ya-
şadığımız yaşlıların nasıl olduklarını merak etmiştik. Higa’nın 
hâlâ formunda olduğunu görmek bizler için ne kadar da hoş bir 
sürpriz olmuştu.
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Onu tanıdığımızda doksan altı yaşındaydı; şimdi ise bizi 
evine buyur ettiğinde, hemen Japon hükümetinin ona vermiş 
olduğu resmi “Yüz Yaşında” sertifikasını gururla gösterdi.

Higa denize yalnızca bir dakikalık yürüme mesafesinde tek 
katlı, mütevazı bir evde yaşıyor. Arkasında hâlâ sebzeler yetiştir-
meyi sürdürdüğü ufak bir bostanı var, onun ötesi de söylentiye 
göre içinde Bunagaya1 cininin yaşadığı Yanbaru yağmur orman-
larıyla çevrili.

Biz oraya varınca, Higa salondaki sunağa bizim kitabımızın 
bir kopyasını koyar. Tatami minderine diz çöker ve birkaç çu-
buk tütsü yaktıktan sonra gözlerini kapatır ve dua etmeye ko-
yulur. İlk olarak, hâlâ hayatta oldukları ve ona uğur getirmeye 
devam ettikleri için atalarına şükürlerini sunar; sonra da, isim-
lerimizi ve kitabımızın başlığını dile getirir: bunu atalarına ve 
köy geneline bir adak olarak takdim eder.

Geri dönüp Higa’yı tekrar ziyaret etmek ve onun hâlâ sağlık-
lı ve mutlu olduğunu görmek, içimizi şükranla doldurdu.

Ertesi gün, ilk seferimizde birlikte günlerce macera dolu 
günler geçirdiğimiz dostumuz Miyagi, bize Ōgimi’nin en yaşlı 
adamlarından biri olan, hâlâ tanımadığımız fakat bizimle tanış-
maya hazır olan Ōshiro’dan bahseder.

Yüz sekiz yaşındaki bu adam, yanında seksen iki yaşındaki 
oğluyla birlikte bizi evinde karşılar. Ev, Higa’nın evinin bitişi-
ğindeki bir vadide, ama denizden biraz daha ötede bulunuyor. 
Girişte ayakkabılarımızı çıkarırız ve tatamilerin olduğu geniş 
salona yalınayak gireriz.

1 Bunagaya ya da diğer bir adıyla Kijimuna, Okinawa Adası bölgesinin 
halk efsanelerini süsleyen yerel mitolojik varlıklardır. Görünüş olarak üç 
dört yaşında, kızıl saçlı çocuklara benzedikleri söylenir. Bu varlıklar ağaç 
ruhlarıdır. Efsanelerde genelde insanlarla arkadaşlık kurarlar, sonra da onlara 
şakalar ve oyunlar yaparlar ve araları bozulur.
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Ōshiro yardım almadan, kendi kendine ayağa kalkar ve bize 
selam vermeye gelir. Yüz sekiz yaşındaki birinin bu kadar hayat 
dolu olduğunu görmek ilham verici. Mucizevi bir şekilde hayat-
ta kaldığı savaşla ilgili anılarına geri dönerek bize hayatından 
hikâyeler anlatır; Okinawa’da yalnız birkaç kişi bu savaştan sağ 
çıkmayı başarabilmişti.

Gururla, bize 100. yaş gününde motosiklete binerken bir fo-
toğrafını gösterir. Geçmişinden bahsederken, bir gencin enerji-
siyle ve canlılığıyla parlar gözleri.

Sonra, bahçeye çıkmayı ve bostanı sulamayı önerir. Ōshiro, 
National Geographic kameraları karşısında sabırla poz verir. 
Mavi gökyüzü birkaç minik bulutla süslüdür, etrafımız Yanba-
ru ormanının dağlarıyla çevrilidir ve hafif bir meltem, denizin 
iyotlu aromasını getirmektedir.

Ev sahibimiz birkaç shikuwasa2 toplar ve veda hediyesi ola-
rak bize vermek ister.

Ona sorduğum son soru şuydu:
“Uzun yaşamanın sırrının ne olduğunu düşünüyorsun?”
Ōshiro da bunu şöyle yanıtladı:
“Ganbatte.”
Bu şöyle tercüme edilebilir: “Hep çaba gösterdim ve elim-

den gelenin en iyisini yaptım.” Birkaç saniye sessizlikten sonra 
ekledi:

“Mainichi ganbattemasu.”
Şöyle tercüme edilebilir: “Her gün çabalıyorum.” Francesc’e 

ve bana doğru eğilerek veda etmek için son sözünü söyledi:
“Ganbatte!”
Ganbatte, “Cesaretini topla ve şu andan itibaren her şey için 

gayret göster” anlamına gelir.
Ōshiro bu vedayla farkına varmadan, bizim için yeni bir fik-

rin tohumunu atmış oldu.

2 Ōgimi’ye özgü olan bu turunçgil, pek çok bilimsel araştırmaya göre güçlü 
bir antioksidan olan nobiletin bakımından oldukça zengindir.
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Ganbatte sadece bir söz değildir, hayata bir bakış açısıdı.
Ganbatte bir anlayış biçimidir, öğrenilebilen ve günlük ha-

yatımıza uygulanabilen bir tutumdur.
Ganbatte sana ve sevdiklerine cesaret vermek için bir araçtır.
Ganbatte ne olursa olsun, her zaman gülümseyerek ilerle-

meye devam etmene yardımcı olacaktır.
Ganbatte beklenmedik talihsizlikler yaşadığımızda, bizi ata-

lete ve ümitsizliğe düşmekten alıkoyan bir yol göstericidir.

Ōgimi’deki ilk seferimizde, yüz yaşındaki insanlardan pek 
çok ders çıkardık, bunların arasında tatmin edici bir yaşam sür-
mek için bir ikigai’ye3 sahip olmak da kilit rol oynuyor. Bu yeni 
ziyaretimiz, yüz sekiz yaşındaki hayat dolu bu adamdan bizlere 
yeni bir ders verdi.

Ōshiro’nun sözleri, ganbatte hakkında ilk kez bir kitabın 
oluşmasına dair arzumuzu alevlendirdi.

Héctor García
Ekim 2020, Tokyo

3 İkigai, hayata değer, anlam veya amaç katan şeylere denir. “Tutku” veya 
“hayattaki amaç” olarak da çevrilir.
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Ganbaru 頑張る fiili, Japoncadan şöyle çevrilebilir: “Elin-
den gelenin en iyisini yapmak”, “Pes etmemek”, “Dirayetli ol-
mak”, “Bir şeyde kararlı olmak” veya “Azim göstermek.”

Ganbaru 頑張る üç karakterden oluşmaktadır:

頑: inatçı, dik başlı, kararlı
張: esnetmek, germek, sıkı, genişlemek
る: fiilleri mastar haliyle bitirmek için kullanılan bir hiraga-

na karakteri.

Çoğu kültürde, tanıdığımız biri bir zorluk, bir yarışma, bir 
sınav veya hayatta yeni bir macerayla karşılaşmadan önce genel-
de ona bol şans dileriz. Japonya’da ganbaru fiili ikinci tekil şahıs 
olarak çekimlendiğinde şöyle kullanılır: ganbatte 頑張って. Gan-
batte, ganbaru fiilinin en çok kullanılan sözlü biçimidir ve şöyle 
tercüme edilebilir: “Elinden gelenin en iyisini yap ve pes etme!”
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Ganbaru’nun en çok kullanılan sözlü biçimleri:

Ganbaru veya ganbarimasu 頑張る、頑張ります: birinci 
tekil şahıs çekimidir, “Elimden gelenin en iyisini yapacağım!”

Ganbatte 頑張って: birine hitaben ve onu cesaretlendir-
mek için kullanılır.

Ganbatte kudasai 頑張ってください: Aynı ganbatte gibi, 
ancak daha saygılı halidir.

Ganbare 頑張れ: Ganbatte gibidir fakat daha fazla zorun-
luluk belirtir, neredeyse başka birine emir verirken kullanılır.

Ganbarou veya ganbarimashou 頑張ろう, 頑張りましょう:
“Elimizden gelenin en iyisini yapalım”, bir grubun tüm 

üyelerini cesaretlendirmek için kullanılır.
Isshokenmei ganbatte 一生懸命頑張って: “Tüm hayatı-

nı, her şeyini ortaya koyarak elinden gelenin en iyisini yap.”

“Bol şans” dediğimizde, görünüşe göre netice kaderin elle-
rinde ve kontrolümüz dışındadır. Oysa, Japoncada birine gan-
batte dediğimizde verdiğimiz mesaj, o kimsenin yüzleşeceği 
şeyin büyük oranda kendisine bağlı olduğudur.

Ayrıca ganbatte’deki “olabildiğince en iyisi” kısmı da önem-
lidir, zira kontrolümüz dışında durumlar olduğundan hiç yo-
lunda gitmeyen şeyleri de hesaba katar.

Bu, gerçekliğin Wabi Sabi4 özüdür. Çaba, şanstan çok daha 
önemlidir.

Ganbatte’nin felsefi mesajı şudur: “Her şeyi bildiğin en iyi 
şekilde yap ve eğer işler umduğun gibi gitmezse kötü hissetme-
ne gerek yok, çünkü elinde olan her şeyi yaptığını biliyorsun.”

Japonya’da ganbatte’yi günlük hayatta kullanırız. En yaygın 

4 Japonların kusurları kucaklama felsefesi.
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kullanımlarından biri, gündüz vakti işe veya okula giderken ai-
lemize veda ettiğimiz zamanlardadır.

Ganbatte’yi ayrıca spor etkinliklerinde, her türlü sosyal ak-
tivitede, bir arkadaşımızla olduğumuzda ve ona cesaret verme-
miz gerektiğini hissettiğimizde, bir doğal afet adalarımızı harap 
ettiğinde ve benzeri durumlarda kullanırız.

Eğer elinden gelenin en iyisini yaptıysan, sonucun umdu-
ğun gibi olup olmadığının önemi yoktur, çünkü içten içe fırsatı 
boşa harcamadığını bilirsin.

Hayatta her zaman elinden gelenin en iyisini yaparak hareket et, 

becerilerini en iyi şekilde kullanarak,

gayret et,

sebat et,

ilerlemeye devam et,

pes etme.

Ve şayet amacına ulaşamazsan, moralini bozma,

kendini kötü hissetme.

Önemli değil,

elinden geleni yaptın.

Ganbatte!
頑張って！




