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“Akaillara hayret verecek derecede harikulade vakalar, diinyada
misali goriilmemis inceliklerle dolu, seytani zekdlarin biitiin
kuvvetleriyle birbirleriyle carpistig1 cinayetlere
sahne milli romandir.”



Kitaba Dair Birkag S6z

Kirmizi Kogkiin Esrar1, bundan birkag yil dnce sevgili Seval
Sahin araciligiyla elime gegtiginde gok heyecanlandim. Bu eser
“Osmanl Polisiyeleri” tizerine bir proje fikrinin pargalarindan
biriydi. Ben de gevirmeye goniillii oldum. Ustelik de oldukga il-
ging bir hikayeydi. Kitaba adini veren koskte bir cinayet isleniyor
ve ardindan ortalik karisiyordu. Hikayenin bir yerinde isler yle-
sine sarpa sarryordu ki maktuliin yegeninin aklina olay ¢ozmesi
i¢in Sherlock Holmese telgraf gekip onu Istanbul’a ¢agirmak ge-
liyordu. Ustelik bu biiyiik hafiye de ricay1 kirmayarak Istanbul'u
tesrif buyuruyordu. Kitabin biiytisiinii kagirmamak i¢in daha
fazla ayrinti vermeyecegim elbette. Ama bu kadar: bile benim,
bu kitabr Osmanl Tiirk¢esinden ¢evirmem i¢in hevesli olmama
yetti. Ve “Kirmiz1 Kosk” macerasi boylece basladi.

Bahsettigim {izere, bu eser bir “Osmanli Polisiyeleri” derle-
mesinin pargasi olarak karsima ciksa da Kirmizi Kogk'iin Esra-
r‘na bir Osmanli polisiyesi demek yanlis olur. Ciinkii cumhu-
riyet doneminde yazilmis ve yayimlanmis. Ancak biitiin bunlar
Gyle bigak sirt1 bir noktada gerceklesmis ki kitap, yazi devrimine
yetisememis. Boyle olunca da eski yaziyla basilmus. Kitabin yaza-
r1 ise Pertev Sevket adinda biri. Ayni yazarin gesitli kiitiiphane-
lerde erisilebilen bir de Yankesiciler Kraligesi adl1 bir roman1 daha
var. Bu isim gergek bir ad m1 yoksa miistear mi, bunu maalesef
ben bilmiyorum. Ancak Kirmizi Kosk'iin Esrar’nin internetten
erisilebilen baz1 kopyalarinda yazarin adi “A. Lormeau’, tercii-
me edenin ad1 “Pertev Sevket” olarak gériiniiyor. Bunun neden
yapildigin1 bugiinden anlamak gii¢. Ciinkii eserin bir Fransiz
tarafindan yazildigina inanmak neredeyse imkénsiz. Ciinki



yazar birgok yerde kendini 6ylesine gosteriyor ki yalnizca Os-
manli-Tiirk kiiltiirel, sosyal hayatina dair ayrintilarla degil giin-
delik hayatin gesitli detaylariyla da sasirtiyor. Vapur ve tren saat-
lerinden, Istanbul’un kilit noktalarindaki esnaf adlarina, izmir’in
hatta daha da ayrintili s6yleyeyim Kemeraltrnin sokaklarindan
evin hizmetlilerinin konusma bi¢imlerine, biri Arnavut, biri Bo-
lulu iki farkl y6resel agiz denenmis oldukea incelikli ayrintilarin
Osmanli-Tiirk diinyasina merak salmig, Oryantalist bir polisiye
yazarinin kaleminden ¢iktigina inanmak gii. Ustelik aragtirma-
larim esnasinda boyle bir Fransiz polisiye yazarina da ulagama-
dim. Lormeau da zaten lormeauwdan” uydurulmus bir yapma ad
gibi gortniiyor. Dolayisiyla yazarm kimligi bir muallak olarak
okuyucunun hayal giictine birakild1.

Kirmizi Kogk'iin Esrarr’nin zamaninda tefrika edilerek ya-
yimlandigini diistinmek icin ¢ok gecerli birtakim verilere sahi-
biz. Giinliik ya da haftalik bir gazetede nesredilmis oldugunu
varsayarsak metinde frekans: hi¢ sagsmayan siklikta gizemler ve
onlarin ¢6ziiliis dongiisii yerli yerine oturuyor. Siireli bir yayin-
da vakayi/hikéyeyi takip eden okurun ilgisini taze tutmak igin
tefrikada boyle seyler yapildigini biliyoruz. Bu baglamda tefri-
kalari, giintimiiziin televizyon ya da dijital platform dizilerine
benzetmek ¢ok yanlis olmaz sanirim. Bu yapimlarda da alicinin,
izleyici ya da burada okur, hikayeyle bagini korumast i¢in me-
raki diri tutmak; alicidan alinan geri donisleri degerlendirerek
kimi karakterleri, kimi olay ve katmanlar1 6ne ¢ikarmak ya da
geri gekmek gibi seylere sik bagvurulur, malum. Hatta bu metinle
gecirdigim uzun siirelerin verdigi ciiretle sunu séyleyebilirim ki
bu eserde hikayenin gidisatinda bir basroliin 6ne ¢ikmasindan
Ozellikle kaginilmistir. O kadar ki vakanin ¢oztimsiizliige dogru
digiimlendigi bir noktada hikéayenin baskisisi degisiyor. Ustelik,
tabirimi mazur goriin, “ikinci sezon’da, Kirmizi Koskiin Esra-
ri'nda bu boliim kitabin ikinci kismi olarak nitelenmis, oyuncu
degisikligiyle 6ne ¢ikarilan ikinci kahraman 6yle dayanaksiz bir
hikayeye baglanarak icat ediliyor ki boyle seyler ancak dizilerde

* Fransizca denizkulagi.



olur diye diisinmeden edemiyoruz. Meger daha 6nce fark etme-
dikleri bir bah¢ivan varmig da o ikinci kismin kahramani aslinda
oymus gibi, daha 6nce hi¢ gormedigimiz, hi¢ zikredilmemis bir
birinci kisim karakterine atif yapmak tiirtinden zayif tesebbiis-
lerle olaylar birbirine baglanmaya ¢aligiliyor. Ote yandan, vaka
ashinda 12. Bolimde ¢oziiliiyor 15. Boliimde ise mesele tamamen
kapaniyor. Ondan sonrasi, giiniimiiziin algisiyla ele alacak olur-
sak tam anlamiyla “ikinci sezon”. Okur da metni okudugunda
muhakkak bana hak verecektir. Yine de bu eserin klasik poli-
siyeye ¢ok uygun bir eser oldugunu, tiim yenilik¢i denemelere
ragmen epey eski usul bir polisiye okumasi sundugunu rahatlikla
soyleyebilirim.

Eser, Cumhuriyet ilan edildikten sonraki donemde yayim-
lanmis olsa da Cumbhuriyet'in geng, coskulu, idealist ve Batr'ya
doniik havasini yansitmaktan epey uzak. Bu baglamda Cumhu-
riyet coskusunun belki de Istanbul’a etkisinin Anadolunun geri
kalan kismina oldugundan ¢ok daha agir gergeklestigini diisii-
nebiliriz. Bununla birlikte, karakterlerin son derece modern,
hatta Avrupai olarak iglendiklerini de belirtmek gerek. Ustelik
soyledigimden, bir yerlerde bir Cumhuriyet ilan edilmis ama
Istanbul'un bundan haberi olmamis gibi bir anlam ¢ikmasinu is-
temem. Metnin i¢inde boyle diisiintilmesinin 6niine gegebilecek
tiirden ¢ok giiglii ayrintilar da var. Koskte cereyan eden ve bir
yaniyla gergekiistii goriinen tuhafliklar ne zaman giindeme gel-
se, hikédyenin en yash kisilerinin bile tereddiit etmeden, “Cinler,
periler devrinde miyiz canim?” gibi, “Bu zamanda da olanlar:
cinlere hayaletlere baglayacak degiliz ya!” gibi seyler s6yleyip her
tiirden hurafeyi savusturmasi bence dénemin ruhunu yansitmasi
acisindan kiymetli.

Bir okur olarak bu tiirden 6nsézlerin pek okunmadigini
bildigimden biraz da isin teknik kismindan s6z edip aradan ce-
kileyim. Kitap once Latin harflerine aktarildi. Ilk basta fikrimiz
metni oldugu gibi birakmak, okurun asina olmayabilecegi keli-
meleri sayfa altlarinda dipnotlar halinde vermekti. Ancak yiiz-
lerce dipnot kitab1 okur igin olduk¢a kullanigsiz hale getirecek
gibi gériintiyordu. Bu noktada karar degistirerek sadelestirmenin



daha iyi olacagini diistindiik. Merve Koken de benim hazirladi-
gim tiim dipnotlar: tek tek metnin i¢ine isleyerek sadelestirilmis
metnin ortaya ¢ikmasini sagladi. Bu ise de Mesud Ata editorlitk
etti. Tkisine de tesekkiir ederim. Sadelestirmede, ¢ok giincel bir
dil getirmedigimiz okurun dikkatini ¢ekecektir. Bunu yaparken
asil sebep yazarin 6zgiin bigimlerini korumaya ¢alismak olsa da
belli bir dil biitiinliigiinti ve diizeyini tutturmak da amaglarimiz-
dan biriydi. Herkese keyifli okumalar.

Mahir Unsal Eris
Mortlake ’21
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Maganin Kizi

[zmirli bir tiiccarin oglu Hiiseyin Macit Bey, Is-
tanbul cinayet mahkemesinde savci yardimcilig i¢in
gbrevlendirilmisti. Izmir ilgelerinden birinde mah-
keme azasiyken gosterdigi gayret ve iktidar dolay1-
styla garcabuk terfi etmis, boyle mithim bir mevkie
gecmisti.

Hiiseyin Macit, giiler yiizlii, sicakkanli bir geng-
ti. Uzun boylu, sarisin, tam yast olan otuzunda gos-
terirdi. Arkadaglar1 arasinda nezaket ve inceligiyle
sohret olmustu. Talebeyken on seneden fazla kaldig:
Istanbul’a, tekrar geldigi icin ¢ok memnun olmus-
tu. Herkesin hayran oldugu manzaralara, tabiat gii-
zelliklerine biisbiitiin 4sikti. Onun i¢in her hafta ya
Camlica’ya ya Adalara yahut Bogazi¢ine bir gezinti
yapar, aksamlar1 memnun bi¢cimde evine doénerdi.
Burada kimsesi olmadig i¢in Taksimde bir pansi-
yonda iki oda tutmus, orada yastyor, giindiiz yemek-
lerini Istanbulda, geceleri de Beyoglu'nda yiyordu.

7 Eyliil Carsamba giiniiydii. Ogle yemegi yemek
tizere Sirkecideki lokantalardan birine girmisti. Saga
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sola bakind1. Bos yer yoktu. Dontip ¢ikmak tizereydi
ki garson ona dort kisilik masada oturan iki kisinin
yaninda yer gosterdi. Yan yana oturunca konugmak
icap etti. Sakallis1 kendini takdim etti. Izmirli tiiccar
[smail Siikrii Efendi... Megerse bir hemgeriymis. Di-
ger sakal, biyig1 tiraglisi da Ismail Siikrii Efendi’nin
giftliklerinin midirtiymis. Hogsbes ettiler. Konugtu-
lar. Ismail Siikrii Efendi, Istanbul’a igleri igin ara sira
gelmekle beraber bu seferki ziyaretinin pek hususi
bir mesele icin oldugunu anlatti. Istirahat zamanla-
rin1 gegirmek icin bir kogk, ama muazzam bir kosk
satin almak istiyordu. Herkes bir fikir beyan etti.
Kimi Yesilkéyde, kimi Pendik’te olsun diyordu. Is-
mail Stikrii Efendi dedi ki:

- Tellalin biri salik verdi. Erenkdyii'nde bir Kir-
miz1 Kosk varmig. Cumaya gidip gorecegiz. Macit
Bey oglum, sen de gelirsin degil mi?

Hiiseyin Macit, boyle isleri pek de sevmezdi.
Hem de ne gabuk laubali olunmustu. “Oglum” diyor-
du. Mithim bir meselenin ¢6ziimiiyle mesgul oldu-
gunu, kendisini affetmelerini rica etti. Adamlardan
yakay1 styirmay1 basarmisti.

Ismail Siikrii Efendi, ciftliklerinin miidiirii ve tel-
lal ile birlikte cuma giinti Erenkdyiine gittiler. Kosk,
Sahrayicedit’i falan gectikten sonra, Icerenkdyiine
gidilecek yolun tistiindeydi. Etrafinda baska hicbir
bina yoktu. Bahge kapisindan girilince sagda mut-
fak, arabalik, solda asil koskiin binasi vardi. Bahce-
si gayet genisceydi. Her tiirlit meyve agaci, cam ve
diger agaglar vardi. Koskiin sahibi Stileyman Paga

-12-



vefat etmisti. Koskit onun mirasgilar: satiyorlardi.
Hentiz usak ve bah¢ivana yol vermemislerdi. Koski
satin alan isterse bunlar1 da devralabilecekti. Yukar:
ciktilar. Salon, odalar giizeldi. Mobilyalar da satilik-
t1. Ismail Siikrii Efendi pek memnun oldu. Haphazir
bir yer! Daha ne isterdi? Ertesi giin on yedi bin liray:
saydi. Koske sahip oldu. Altmis yasindaki Bolulu asc1
[brahim Aga, usak Hagim ve karis1 Zehra, bahgivan,
otuz yaslarinda kadar, orta hizmetine bakan bir ka-
din da bu sayede Ismail Siikrii Efendi’ye devredilmis
oldu.

Galiba on bes giin sonraydi. Hiiseyin Macit, Is-
mail Stikrii Efendiyle ciftliklerinin miidiirti Necmi
Bey'e yine postanenin éniinde rast geldi. [zmirli tiic-
car diyordu ki:

- Oglum koskii aldik, yerlestik bile. Bu sefer gel-
mezsen darilirim. Cumaya muhakkak beklerim.

Hiiseyin Macit bu defa kurtulamayacaginin far-
kindaydi. S6z verdi. Bagka ¢are yoktu. Biitiin haf-
ta ciddi bir mazeret ¢ciksin diye de dua etti. Bunlar
onun kendi zihniyetinde, kendi kafasinda adamlar
degildi. Sabahtan aksama kadar oturup ne konusula-
bilirdi? Daha ikinci defa goriisiiyorlardi. Ismail Siik-
rit Efendi, babasinin dostu oldugunu iddia ettigi i¢cin
bu kadar teklifsiz davraniyordu.

Cuma sabahi caresiz Erenkdyiine yollandi. Ismail
Stikrii Efendi ve ciftliklerinin mtdiirti Necmi Bey, Bu-
ick bir arabayla istasyonda bekliyorlardi. Ismail Siikrii
Efendi gereksiz samimi bir bi¢cimde soruyordu:

- Eee... Nasilsin bakalim efendi oglum?
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Carst icinden siratle geciyorlardi. Hem usak
hem arabaci olan Hasim’in stirdiigii arabaya herkes
takdirle bakiyordu. Koske yaklasip da biyiik bahge
kapisindan girdikleri vakit Hiiseyin Macit dogrusu
gerek bahceyi gerekse koskii pek giizel buldu. Ismail
Stikrti Efendi soruyordu:

- Macit Bey, bizim tekkeyi nasil buldunuz?

- Cok giizel, ¢cok giizel, diyordu. Igerenkdyii’niin
bu kadar hos olacagina ihtimal vermezdim. Clinkii
hi¢ gelmemistim.

Merdivenden g¢ikarken ev sahibi:

- Soyle salona gidelim de biraz laflayalim. Daha
6glen olmadi. Karniniz actkmadi, degil mi, diyordu.

Salon yar1 karanlikti. Necmi Bey, pencere kapak-
larini agti. Macit, dosemelerin, mobilyalarin biiyiik
bir zevkle désenmis oldugunu gordii. Ismail Sitkrii
Efendi agikliyordu:

- Efendim, aslinda salon biraz bog duruyor. Ama
bu esya Silleyman Pasadan devraldigimiz esyadir.
Daha Izmirden bir gey getirmedim. Hal béyle iken
tamamuiyla buraya nakledecegim galiba. Clinkil bu-
rast bana ¢ok yaradi. Izmir sicak geliyor. Aslina ba-
kilirsa pek ihtiyar degilim ama fazla hastalikliyim.
Onun igin artik istirahata ¢ekilmek istiyorum.

Hiiseyin Macit, duvarlarda bazi resimler gordii.
Bakmak icin ayaga kalkti. Esyalar1 bir bir gézden ge-
¢irdi. Bunlardan kimisi Ismail Siikrit Efendi’nin de
icinde bulundugu gruplardi. Izmirde siirgiin avi-
na, Kordon Boyunun, Karsiyakanin, Goztepenin,
Bornovanin manzaralarina ait fotograflar da vardi.
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Iki pencerenin arasina, bronz gercevenin igerisin-
de bir gen¢ kadin resmi asilmisti. Acaba bu kimdi?
Karis1 miyds, kizi mrydi? Geng adam kendi kendine
“Cok giizel!” dedi. Bu yirmili yaslarda goriinen be-
yaz gehreli, tath bakisl, parlak tenli bir kizcagizdi.
Fotograftan pek anlasilmiyordu ama sarigin olmasi
lazimdi. Giizel kesilmis saglari liile liile kivrikti. Hii-
seyin Macit diisiinceye daldi. Ismail Sitkrii Efendi
hi¢ ailesinden bahsetmemigsti. Evli mi, bekar miydi?
Kizin elinde yiiziik yoktu. Acaba geng yasinda olmiis
bir akrabaya mu aitti? Kizin diizgiin hatlari, tath ba-
kislar1 Hiseyin Macit’in kalbine derin bir heyecan ve
kalp carpintisi bahsetmisti. Simdi, salonda kendini bu
resimle yalniz zannediyordu. Elinden gelse bu fotog-
rafa can verecek, onunla konusacak, onun kim oldu-
gunu 6grenecekti. Bu konu hakkinda birden ev sahi-
binden bilgi istemek pek ¢iglik olacakt1. Bir saat kadar
havadan sudan konustular. Macit’in akli fikri hep o
resimdeydi. Sonra yemek odasina indiler. Hastaligin-
dan dolay1 perhiz yapan Ismail Siikrii Efendi, siyasi,
ticari bin bir mevzua dair seksen tiirlti s6z buluyor da
bu meseleye hi¢ temas etmiyordu. Yemegi bitirdiler,
tekrar salona ge¢mislerdi. Kahveleri icerken Hiiseyin
Macit hila geng kizin resmine bakiyordu. Ismail Siik-
rit Efendi bu sefer isin farkina varmugtu:

- Nasil Macit Bey, dedi, giizel kiz degil mi?

Savcr yardimcist hayretle ev sahibine dondii.
Herhalde yanlis isitmiyordu.

- Evet, dedi, ¢ok giizel. Kiminse Allah bagislasin.

[smail Siikrii Efendi ilave etti:
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