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“Akıllara hayret verecek derecede harikulade vakalar, dünyada 
misali görülmemiş inceliklerle dolu, şeytani zekâların bütün 

kuvvetleriyle birbirleriyle çarpıştığı cinayetlere 
sahne milli romandır.”



Kitaba Dair Birkaç Söz

Kırmızı Köşk’ün Esrarı, bundan birkaç yıl önce sevgili Seval 
Şahin aracılığıyla elime geçtiğinde çok heyecanlandım. Bu eser 
“Osmanlı Polisiyeleri” üzerine bir proje fikrinin parçalarından 
biriydi. Ben de çevirmeye gönüllü oldum. Üstelik de oldukça il-
ginç bir hikâyeydi. Kitaba adını veren köşkte bir cinayet işleniyor 
ve ardından ortalık karışıyordu. Hikâyenin bir yerinde işler öyle-
sine sarpa sarıyordu ki maktulün yeğeninin aklına olayı çözmesi 
için Sherlock Holmes’e telgraf çekip onu İstanbul’a çağırmak ge-
liyordu. Üstelik bu büyük hafiye de ricayı kırmayarak İstanbul’u 
teşrif buyuruyordu. Kitabın büyüsünü kaçırmamak için daha 
fazla ayrıntı vermeyeceğim elbette. Ama bu kadarı bile benim, 
bu kitabı Osmanlı Türkçesinden çevirmem için hevesli olmama 
yetti. Ve “Kırmızı Köşk” macerası böylece başladı.

Bahsettiğim üzere, bu eser bir “Osmanlı Polisiyeleri” derle-
mesinin parçası olarak karşıma çıksa da Kırmızı Köşk’ün Esra-
rı’na bir Osmanlı polisiyesi demek yanlış olur. Çünkü cumhu-
riyet döneminde yazılmış ve yayımlanmış. Ancak bütün bunlar 
öyle bıçak sırtı bir noktada gerçekleşmiş ki kitap, yazı devrimine 
yetişememiş. Böyle olunca da eski yazıyla basılmış. Kitabın yaza-
rı ise Pertev Şevket adında biri. Aynı yazarın çeşitli kütüphane-
lerde erişilebilen bir de Yankesiciler Kraliçesi adlı bir romanı daha 
var. Bu isim gerçek bir ad mı yoksa müstear mı, bunu maalesef 
ben bilmiyorum. Ancak Kırmızı Köşk’ün Esrarı’nın internetten 
erişilebilen bazı kopyalarında yazarın adı “A. Lormeau”, tercü-
me edenin adı “Pertev Şevket” olarak görünüyor. Bunun neden 
yapıldığını bugünden anlamak güç. Çünkü eserin bir Fransız 
tarafından yazıldığına inanmak neredeyse imkânsız. Çünkü  
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yazar birçok yerde kendini öylesine gösteriyor ki yalnızca Os-
manlı-Türk kültürel, sosyal hayatına dair ayrıntılarla değil gün-
delik hayatın çeşitli detaylarıyla da şaşırtıyor. Vapur ve tren saat-
lerinden, İstanbul’un kilit noktalarındaki esnaf adlarına, İzmir’in 
hatta daha da ayrıntılı söyleyeyim Kemeraltı’nın sokaklarından 
evin hizmetlilerinin konuşma biçimlerine, biri Arnavut, biri Bo-
lulu iki farklı yöresel ağız denenmiş oldukça incelikli ayrıntıların 
Osmanlı-Türk dünyasına merak salmış, Oryantalist bir polisiye 
yazarının kaleminden çıktığına inanmak güç. Üstelik araştırma-
larım esnasında böyle bir Fransız polisiye yazarına da ulaşama-
dım. Lormeau da zaten l’ormeau’dan* uydurulmuş bir yapma ad 
gibi görünüyor. Dolayısıyla yazarın kimliği bir muallak olarak 
okuyucunun hayal gücüne bırakıldı.

Kırmızı Köşk’ün Esrarı’nın zamanında tefrika edilerek ya-
yımlandığını düşünmek için çok geçerli birtakım verilere sahi-
biz. Günlük ya da haftalık bir gazetede neşredilmiş olduğunu 
varsayarsak metinde frekansı hiç şaşmayan sıklıkta gizemler ve 
onların çözülüş döngüsü yerli yerine oturuyor. Süreli bir yayın-
da vakayı/hikâyeyi takip eden okurun ilgisini taze tutmak için 
tefrikada böyle şeyler yapıldığını biliyoruz. Bu bağlamda tefri-
kaları, günümüzün televizyon ya da dijital platform dizilerine 
benzetmek çok yanlış olmaz sanırım. Bu yapımlarda da alıcının, 
izleyici ya da burada okur, hikâyeyle bağını koruması için me-
rakı diri tutmak; alıcıdan alınan geri dönüşleri değerlendirerek 
kimi karakterleri, kimi olay ve katmanları öne çıkarmak ya da 
geri çekmek gibi şeylere sık başvurulur, malum. Hatta bu metinle 
geçirdiğim uzun sürelerin verdiği cüretle şunu söyleyebilirim ki 
bu eserde hikâyenin gidişatında bir başrolün öne çıkmasından 
özellikle kaçınılmıştır. O kadar ki vakanın çözümsüzlüğe doğru 
düğümlendiği bir noktada hikâyenin başkişisi değişiyor. Üstelik, 
tabirimi mazur görün, “ikinci sezon”da, Kırmızı Köşk’ün Esra-
rı’nda bu bölüm kitabın ikinci kısmı olarak nitelenmiş, oyuncu 
değişikliğiyle öne çıkarılan ikinci kahraman öyle dayanaksız bir 
hikâyeye bağlanarak icat ediliyor ki böyle şeyler ancak dizilerde 

* Fransızca denizkulağı.
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olur diye düşünmeden edemiyoruz. Meğer daha önce fark etme-
dikleri bir bahçıvan varmış da o ikinci kısmın kahramanı aslında 
oymuş gibi, daha önce hiç görmediğimiz, hiç zikredilmemiş bir 
birinci kısım karakterine atıf yapmak türünden zayıf teşebbüs-
lerle olaylar birbirine bağlanmaya çalışılıyor. Öte yandan, vaka 
aslında 12. Bölüm’de çözülüyor 15. Bölüm’de ise mesele tamamen 
kapanıyor. Ondan sonrası, günümüzün algısıyla ele alacak olur-
sak tam anlamıyla “ikinci sezon”. Okur da metni okuduğunda 
muhakkak bana hak verecektir. Yine de bu eserin klasik poli-
siyeye çok uygun bir eser olduğunu, tüm yenilikçi denemelere 
rağmen epey eski usul bir polisiye okuması sunduğunu rahatlıkla 
söyleyebilirim.

Eser, Cumhuriyet ilan edildikten sonraki dönemde yayım-
lanmış olsa da Cumhuriyet’in genç, coşkulu, idealist ve Batı’ya 
dönük havasını yansıtmaktan epey uzak. Bu bağlamda Cumhu-
riyet coşkusunun belki de İstanbul’a etkisinin Anadolu’nun geri 
kalan kısmına olduğundan çok daha ağır gerçekleştiğini düşü-
nebiliriz. Bununla birlikte, karakterlerin son derece modern, 
hatta Avrupai olarak işlendiklerini de belirtmek gerek. Üstelik 
söylediğimden, bir yerlerde bir Cumhuriyet ilan edilmiş ama 
İstanbul’un bundan haberi olmamış gibi bir anlam çıkmasını is-
temem. Metnin içinde böyle düşünülmesinin önüne geçebilecek 
türden çok güçlü ayrıntılar da var. Köşkte cereyan eden ve bir 
yanıyla gerçeküstü görünen tuhaflıklar ne zaman gündeme gel-
se, hikâyenin en yaşlı kişilerinin bile tereddüt etmeden, “Cinler, 
periler devrinde miyiz canım?” gibi, “Bu zamanda da olanları 
cinlere hayaletlere bağlayacak değiliz ya!” gibi şeyler söyleyip her 
türden hurafeyi savuşturması bence dönemin ruhunu yansıtması 
açısından kıymetli.

Bir okur olarak bu türden önsözlerin pek okunmadığını 
bildiğimden biraz da işin teknik kısmından söz edip aradan çe-
kileyim. Kitap önce Latin harflerine aktarıldı. İlk başta fikrimiz 
metni olduğu gibi bırakmak, okurun aşina olmayabileceği keli-
meleri sayfa altlarında dipnotlar halinde vermekti. Ancak yüz-
lerce dipnot kitabı okur için oldukça kullanışsız hale getirecek 
gibi görünüyordu. Bu noktada karar değiştirerek sadeleştirmenin 
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daha iyi olacağını düşündük. Merve Köken de benim hazırladı-
ğım tüm dipnotları tek tek metnin içine işleyerek sadeleştirilmiş 
metnin ortaya çıkmasını sağladı. Bu işe de Mesud Ata editörlük 
etti. İkisine de teşekkür ederim. Sadeleştirmede, çok güncel bir 
dil getirmediğimiz okurun dikkatini çekecektir. Bunu yaparken 
asıl sebep yazarın özgün biçimlerini korumaya çalışmak olsa da 
belli bir dil bütünlüğünü ve düzeyini tutturmak da amaçlarımız-
dan biriydi. Herkese keyifli okumalar.

Mahir Ünsal Eriş
Mortlake ’21
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BİRİNCİ KISIM

KATİLİN İZİ 
ÜZERİNDE
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1

Maçanın Kızı

İzmirli bir tüccarın oğlu Hüseyin Macit Bey, İs-
tanbul cinayet mahkemesinde savcı yardımcılığı için 
görevlendirilmişti. İzmir ilçelerinden birinde mah-
keme azasıyken gösterdiği gayret ve iktidar dolayı-
sıyla çarçabuk terfi etmiş, böyle mühim bir mevkie 
geçmişti.

Hüseyin Macit, güler yüzlü, sıcakkanlı bir genç-
ti. Uzun boylu, sarışın, tam yaşı olan otuzunda gös-
terirdi. Arkadaşları arasında nezaket ve inceliğiyle 
şöhret olmuştu. Talebeyken on seneden fazla kaldığı 
İstanbul’a, tekrar geldiği için çok memnun olmuş-
tu. Herkesin hayran olduğu manzaralara, tabiat gü-
zelliklerine büsbütün âşıktı. Onun için her hafta ya 
Çamlıca’ya ya Adalar’a yahut Boğaziçi’ne bir gezinti 
yapar, akşamları memnun biçimde evine dönerdi. 
Burada kimsesi olmadığı için Taksim’de bir pansi-
yonda iki oda tutmuş, orada yaşıyor, gündüz yemek-
lerini İstanbul’da, geceleri de Beyoğlu’nda yiyordu.

7 Eylül Çarşamba günüydü. Öğle yemeği yemek 
üzere Sirkeci’deki lokantalardan birine girmişti. Sağa 
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sola bakındı. Boş yer yoktu. Dönüp çıkmak üzereydi 
ki garson ona dört kişilik masada oturan iki kişinin 
yanında yer gösterdi. Yan yana oturunca konuşmak 
icap etti. Sakallısı kendini takdim etti. İzmirli tüccar 
İsmail Şükrü Efendi... Meğerse bir hemşeriymiş. Di-
ğer sakalı, bıyığı tıraşlısı da İsmail Şükrü Efendi’nin 
çiftliklerinin müdürüymüş. Hoşbeş ettiler. Konuştu-
lar. İsmail Şükrü Efendi, İstanbul’a işleri için ara sıra 
gelmekle beraber bu seferki ziyaretinin pek hususi 
bir mesele için olduğunu anlattı. İstirahat zamanla-
rını geçirmek için bir köşk, ama muazzam bir köşk 
satın almak istiyordu. Herkes bir fikir beyan etti. 
Kimi Yeşilköy’de, kimi Pendik’te olsun diyordu. İs-
mail Şükrü Efendi dedi ki:

- Tellalın biri salık verdi. Erenköyü’nde bir Kır-
mızı Köşk varmış. Cumaya gidip göreceğiz. Macit 
Bey oğlum, sen de gelirsin değil mi?

Hüseyin Macit, böyle işleri pek de sevmezdi. 
Hem de ne çabuk laubali olunmuştu. “Oğlum” diyor-
du. Mühim bir meselenin çözümüyle meşgul oldu-
ğunu, kendisini affetmelerini rica etti. Adamlardan 
yakayı sıyırmayı başarmıştı.

İsmail Şükrü Efendi, çiftliklerinin müdürü ve tel-
lal ile birlikte cuma günü Erenköyü’ne gittiler. Köşk, 
Sahrayıcedit’i falan geçtikten sonra, İçerenköyü’ne 
gidilecek yolun üstündeydi. Etrafında başka hiçbir 
bina yoktu. Bahçe kapısından girilince sağda mut-
fak, arabalık, solda asıl köşkün binası vardı. Bahçe-
si gayet genişçeydi. Her türlü meyve ağacı, çam ve 
diğer ağaçlar vardı. Köşkün sahibi Süleyman Paşa 
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vefat etmişti. Köşkü onun mirasçıları satıyorlardı. 
Henüz uşak ve bahçıvana yol vermemişlerdi. Köşkü 
satın alan isterse bunları da devralabilecekti. Yukarı 
çıktılar. Salon, odalar güzeldi. Mobilyalar da satılık-
tı. İsmail Şükrü Efendi pek memnun oldu. Haphazır 
bir yer! Daha ne isterdi? Ertesi gün on yedi bin lirayı 
saydı. Köşke sahip oldu. Altmış yaşındaki Bolulu aşçı 
İbrahim Ağa, uşak Haşim ve karısı Zehra, bahçıvan, 
otuz yaşlarında kadar, orta hizmetine bakan bir ka-
dın da bu sayede İsmail Şükrü Efendi’ye devredilmiş 
oldu.

Galiba on beş gün sonraydı. Hüseyin Macit, İs-
mail Şükrü Efendi’yle çiftliklerinin müdürü Necmi 
Bey’e yine postanenin önünde rast geldi. İzmirli tüc-
car diyordu ki:

- Oğlum köşkü aldık, yerleştik bile. Bu sefer gel-
mezsen darılırım. Cumaya muhakkak beklerim.

Hüseyin Macit bu defa kurtulamayacağının far-
kındaydı. Söz verdi. Başka çare yoktu. Bütün haf-
ta ciddi bir mazeret çıksın diye de dua etti. Bunlar 
onun kendi zihniyetinde, kendi kafasında adamlar 
değildi. Sabahtan akşama kadar oturup ne konuşula-
bilirdi? Daha ikinci defa görüşüyorlardı. İsmail Şük-
rü Efendi, babasının dostu olduğunu iddia ettiği için 
bu kadar teklifsiz davranıyordu.

Cuma sabahı çaresiz Erenköyü’ne yollandı. İsmail 
Şükrü Efendi ve çiftliklerinin müdürü Necmi Bey, Bu-
ick bir arabayla istasyonda bekliyorlardı. İsmail Şükrü 
Efendi gereksiz samimi bir biçimde soruyordu:

- Eee... Nasılsın bakalım efendi oğlum?
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Çarşı içinden süratle geçiyorlardı. Hem uşak 
hem arabacı olan Haşim’in sürdüğü arabaya herkes 
takdirle bakıyordu. Köşke yaklaşıp da büyük bahçe 
kapısından girdikleri vakit Hüseyin Macit doğrusu 
gerek bahçeyi gerekse köşkü pek güzel buldu. İsmail 
Şükrü Efendi soruyordu:

- Macit Bey, bizim tekkeyi nasıl buldunuz?
- Çok güzel, çok güzel, diyordu. İçerenköyü’nün 

bu kadar hoş olacağına ihtimal vermezdim. Çünkü 
hiç gelmemiştim.

Merdivenden çıkarken ev sahibi:
- Şöyle salona gidelim de biraz laflayalım. Daha 

öğlen olmadı. Karnınız acıkmadı, değil mi, diyordu.
Salon yarı karanlıktı. Necmi Bey, pencere kapak-

larını açtı. Macit, döşemelerin, mobilyaların büyük 
bir zevkle döşenmiş olduğunu gördü. İsmail Şükrü 
Efendi açıklıyordu:

- Efendim, aslında salon biraz boş duruyor. Ama 
bu eşya Süleyman Paşa’dan devraldığımız eşyadır. 
Daha İzmir’den bir şey getirmedim. Hal böyle iken 
tamamıyla buraya nakledeceğim galiba. Çünkü bu-
rası bana çok yaradı. İzmir sıcak geliyor. Aslına ba-
kılırsa pek ihtiyar değilim ama fazla hastalıklıyım. 
Onun için artık istirahata çekilmek istiyorum.

Hüseyin Macit, duvarlarda bazı resimler gördü. 
Bakmak için ayağa kalktı. Eşyaları bir bir gözden ge-
çirdi. Bunlardan kimisi İsmail Şükrü Efendi’nin de 
içinde bulunduğu gruplardı. İzmir’de sürgün avı-
na, Kordon Boyu’nun, Karşıyaka’nın, Göztepe’nin, 
Bornova’nın manzaralarına ait fotoğraflar da vardı.  
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İki pencerenin arasına, bronz çerçevenin içerisin-
de bir genç kadın resmi asılmıştı. Acaba bu kimdi? 
Karısı mıydı, kızı mıydı? Genç adam kendi kendine 
“Çok güzel!” dedi. Bu yirmili yaşlarda görünen be-
yaz çehreli, tatlı bakışlı, parlak tenli bir kızcağızdı. 
Fotoğraftan pek anlaşılmıyordu ama sarışın olması 
lazımdı. Güzel kesilmiş saçları lüle lüle kıvrıktı. Hü-
seyin Macit düşünceye daldı. İsmail Şükrü Efendi 
hiç ailesinden bahsetmemişti. Evli mi, bekâr mıydı? 
Kızın elinde yüzük yoktu. Acaba genç yaşında ölmüş 
bir akrabaya mı aitti? Kızın düzgün hatları, tatlı ba-
kışları Hüseyin Macit’in kalbine derin bir heyecan ve 
kalp çarpıntısı bahşetmişti. Şimdi, salonda kendini bu 
resimle yalnız zannediyordu. Elinden gelse bu fotoğ-
rafa can verecek, onunla konuşacak, onun kim oldu-
ğunu öğrenecekti. Bu konu hakkında birden ev sahi-
binden bilgi istemek pek çiğlik olacaktı. Bir saat kadar 
havadan sudan konuştular. Macit’in aklı fikri hep o 
resimdeydi. Sonra yemek odasına indiler. Hastalığın-
dan dolayı perhiz yapan İsmail Şükrü Efendi, siyasi, 
ticari bin bir mevzua dair seksen türlü söz buluyor da 
bu meseleye hiç temas etmiyordu. Yemeği bitirdiler, 
tekrar salona geçmişlerdi. Kahveleri içerken Hüseyin 
Macit hâlâ genç kızın resmine bakıyordu. İsmail Şük-
rü Efendi bu sefer işin farkına varmıştı:

- Nasıl Macit Bey, dedi, güzel kız değil mi?
Savcı yardımcısı hayretle ev sahibine döndü. 

Herhalde yanlış işitmiyordu.
- Evet, dedi, çok güzel. Kiminse Allah bağışlasın.
İsmail Şükrü Efendi ilave etti:
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