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ERGUN HİÇYILMAZ

1942 yılında Eskişehir’de dünyaya geldi. Öğrenimini 
Sultanahmet ve Eskişehir Ticaret liselerinde yaptı. Gaze-
tecilik yaşamı 1960’da başladı. Akşam, Yeni Sabah, Yeni 
İstanbul, Günaydın, Foto Spor, Tercüman, Güneş, Yankı, 
Nokta, Hür Gün, Sabah, Posta gibi yayın organlarında ga-
zetecilik ve yöneticilik yaptı.

Osmanlılar üzerine araştırma ve incelemeleri bulunan 
Ergun Hiçyılmaz’ın hatırı sayılır bir belge ve fotoğraf kolek-
siyonu vardır.

Yaprak Sanat Dergisi’ni yayımlayan Hiçyılmaz’ın, Yel-
ken, Güney, Varlık, Hisar gibi dergilerde şiir ve öyküleri ya-
yımlandı. Bu arada Barış Gazetesi’nin şiir ödülünü kazandı. 
Silah, Çiçek ve Aşk isimli şiir kitabında Nutuk’u şiirleştirdi.

Gazeteciler Cemiyeti, TSYD gibi kuruluşların 27 kez 
başarı ödülünü alan Hiçyılmaz, 1986’da spor yazarlığı dalın-
da ‘Yılın Gazetecisi’ ödülüne layık görüldü.

Ergun Hiçyılmaz’ın spor yazarlığı konusunda, Türk Spor 
Tarihi, Sporun Yapısal Analizi, Spor Yazarı, Beşiktaş, Futbol, 
Türkiye’de Futbolun Öyküsü, Atatürk’ün Gençlik ve Spor 
Politikası, Sporda Batılılaşma Hareketleri, Spor Ansiklopedisi, 
Niçin Kitleniz Spor Değil, Ömrüm Seni Sevmekle Nihayet Bu-
lacak/Fenerbahçe, Beşiktaş Tarihi gibi eserleri vardır. Son dö-
nemde Fenerbahçe ve Milli Mücadele, Galatasaray ve Beşiktaş 
kitaplarına Meyhaneleri ekledi.

Türkiye’de ilk sesli kitap olan Fi Tarihi kaset kitabı ile 
görme engellilere kitap okuma zevkini aşıladı.

Osmanlı dönemini inceleyen Teşkilat-ı Mahsusa ve Kur-
tuluş Savaşı’nda Casusluk Örgütleri, Gizli Teşkilatlar, Baş Ve-
renler/Baş Kaldıranlar, İpsiz Recep, Karakol, Çerkez Ethem ve 
Bolşevik Taburu, Silahım ve Namusum Üzerine Yemin Ederim 
ki, Esir Kampları gibi tarih kitaplarının yanı sıra Son İstan-
bullu, Aşkta İhanetin Tarihi, Çengiler/ Köçekler/ Dönmeler/ 
Lezolar, Harem, İstanbul’u Sarsan Çok Özel Aşklar gibi sos-
yal konulu kitapları da vardır.
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SUNUŞ

Gazeteci-yazar Ergun Hiçyılmaz, seferberlik yıllarında orduya gö-
nüllü hizmet veren ve zamanla birer efsaneye dönüşen gerillaların 
kişisel ve siyasi hikâyelerini kaleme aldı. 

Kimi eşkıya, kimi de eşini, çocuğunu kaybetmiş kadınlardı. Su-
baylar, albaylar, paşalar apoletleriyle ne kadar Kuvâ-yi Milliye idiy-
seler; “eşkıyalar”, “çapulcular”, “korsanlar” da martinleri, fişekleri, 
çarıklarıyla bir o kadar Kuvâ-yi Seyyâre’ydiler. Milliye zabıtlarda, 
şifreli telgraflarda, resmi tarih belgelerinde kaldı; Seyyâre halk des-
tanlarında, türkülerde, yerel ve kültürel yaşayışın içinde.

Bu sayfalarda Seyyâre tarafının, özgüçleriyle ayaklanan, emir-ko-
muta zincirinin dışında kalan ve desteklediği orduya gerektiğinde 
“hayır” da diyebilen neferlerinin hayatları, dağları, orduları, erekleri 
var. Özyönetimdeki konumları ve nüfuzları, bugünkü benzeri tartış-
malarda yeterince bahsedilse, hâlâ hayret verici.

Çoğunlukla süslenmiş, taşındıkça aşınmış, şekil değiştirmiş, belki 
abartılmış ya da küçümsenmiş bu hikayeler, aslı olmayan detayları 
mümkün olduğunca kırılarak, yazılı belgelerle ve yaşayan tanıkların 
sözlü ifadeleriyle, parçaları yeniden birleştirilerek karşımıza çıktı.

Muska, Tüfek, Matara eşkıyayı dağlara çıkaran koşulları, onun 
toplumsal kimliğinin hareket alanını, o örtük ve tehlikeli varlık mü-
cadelesi içinde neler yapılabildiğini tartmak, tartışmak için olduğu 
kadar; zorunlu hizmetle gönüllülüğün anlamlarını, farklarını, koşul-
larını birbirinden ayıklayabilmek için de iyi bir kaynak.
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BULGAR SADIK

Birinci tabur diyerekten “ya sabır”, gergef gibi işliyordu hayatın 
çilesini, çatlatırcasına sabır taşını. Onların arşa yakınlığı, merminin 
namluya yakınlığı ile eşitti. Ama ecel koyunca noktayı, yaşamakla 
ölüm eşit değildi.

“Başınızı eğin, göğe değeceksiniz!” dediğinde mülâzım-ı evvel, 
çığ gibi düşüyordu neferler.

Trakk... Trakk... Trakk... Trakk... Trakk... Tra...
Bir çift postal, altı delik... Bir tayın torbası, içi boş... Bir tüfek, 

mermisi yok... Kasaturaları deseniz, kör mü kör...
Ayakta kalabilmişler, düşenlere rahmet okuyup bölüşeceklerdi 

tayını. Hem de katık ederekten acıyı. Biraz kan, biraz nefret, biraz 
isyan, biraz aşk, biraz da tuz yerine gözyaşı dökerekten.

Cesaretleri ne kadar büyüse de yüreklerinde, talih, kader ve kıs-
metin dışında mermi olmayabilir kütüklerinde. Bu yüzden mufassal 
bir bilgi de bulunmayabilir nüfus kütüklerinde.

Diz boyu karda ya da güneşin kucağında nasıl da açardı kan ge-
lincikleri? Nasıl da gülümserdi güneş, erite erite hasret bulutlarını?

Tarih şahittir, tanrı da hâkim... Onlar bizler için ölmüşlerdir. Di-
kenli tellere takılıp kalmış ama “eğilmek” manasında düşmemişler-
dir. Bin dönüm cesaret biçmişler ama bir karış toprak vermemişler-
dir. Arlanmaz ve uslanmaz süngüsüyle koşup geldiğinde ölüm, sadece 
ve sadece ecele yenilmişlerdir, yedi düvele değil.

Milli mücadeleyi yok sayan yok olasıcalar için toprak sevgisi ne 
ifade eder, üzerine basılmış bir zeminden başka?

Ama inananlar için toprak, yeminle baş koyulacak kadar kutsal 
olur. Yemini ettiler mi bir kere, ölüp ölüp doğarlar bin kere.
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Bunun hesabı olmaz ama kabaca söylersek onlar, en yok sayıl-
dıklarında bile çokturlar. Yunan Harbi’nde, Balkan Harbi’nde ya da 
Umumi Harp’te on binleri ölmüştür de tükenmemişlerdir hiç.

Kimileri bir soyadı bile bırakamamıştır miras olarak. Zira Soyadı 
Kanunu’ nu görmeye ömürleri vefa etmemiştir. Kimileri de hayat-
tan ve ülkelerinden alacaklıdır. Karşılığı ömürleri de olsa, “devle-
tin bekasına” temlik koydurmazlar. Ama can borçlarını takside bile 
bağlatmadan, hacizsiz, icrasız ödeyip gitmişlerdir. Sessizce ve bir şey 
beklemeden...

“Dikili ağaç” denirse, dikili mezar taşları bile yoktur.
Balkan’da, Çanakkale’de, Sarıkamış’ta ya da Milli Mücadele’de 

esas duruşun hakikisini yapanlar bu adsızlardır. Her ne kadar takdi-
re mazhar olsalar da soyguncular, rüşvetçiler ve kâmilen söylersek, 
siyasetin örtüsü altındaki namussuzlar kadar alakaya mazhar olama-
mışlardır. Şeref, haysiyet ve fazilet gibi hususiyetlerini, bir “nitelik” 
olarak takdim etmezler.

Sonradan görme değil, dededen kalma bu terbiye, zamanımız ter-
biyesizleri nazarında alay konusu bile olur.

Ölüp gittiklerinde bırakın çevrelerini, evleri bile “Ya bizim Paşa 
dede de lüzumundan fazla namusluymuş. Birader fırsat varken gö-
türsene. Yapmadın da ne oldu? Bize nişan bırakacağına seferberlikte 
devlete bağışladığın konağı bıraksaydın ya? Ah dedecik ah! “ diyerek 
yâd edilirler.

Şeref ve ahlakın terazisini elinden düşürmeyenler, ne acıdır ki bu 
müstevlilerin dilinden düşmez.

Bu yüzden Alfred Rüstem ve “Bulgar Sadık” kadar ne Türk ne 
de Müslüman olabilmişlerdir. Bunlar kâğıt üstünde her şey olmaları-
na rağmen, bu toprağa karşılıksız baş koyanların yanında hiçbir şey 
değildirler. Çok şeymiş gibi yaşayıp, geride onur yerine süslü püslü 
mozaik bir mezar bırakıp giderler. Yazılarımıza teşrif buyuranların asıl 
yattığı yer ise yüreğimiz ve hafızamızdır.

Bu durumda kaybolmuş her isim ve nesil için, eğer kabul buyurur-
larsa kendimi oğullarından addeder ve rahmet dilerim.
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Bulgar Sadık, bırakın o sözünü ettiğim dikili ağacı, soyağacı bile 
olmayanlardandır. Dedesi aslen Hıristiyan Arnavutlardan olup, 
“İnce Kaptan” lakabı ile tanınır. Balkan Dağları’nda eşkıyalık etmiş 
ve Bulgaristan’a göçerek Şumnu’ya (Şimdiki adı Şumen) yerleşmiş-
tir. Dimitri adlı çocuğu burada doğan İnce Kaptan, daha sonraları 
dağları yuva edinerek, evini barkını terk edecektir.

“Hey hanım, ben biraz sarma tütün alayım.” diye evden çıkmış ve 
bir daha dönmemiştir.

“Son tahlilde” kaçışına şöyle ışık tutabiliriz.
Dede Anastas “Bu ne biçim hayat, yok dünyada rahat!” parçası-

nın 1800 yapımını fazlaca terennümle, familyasını trajik bir manzara 
içinde terk etmiştir.

Hem evin hem de çetenin reisi olması hesabıyla zamanımızın 
musibeti olan stresi, belki o zamanlar çok yaşamış ve iki kere baş 
olmaktan dolayı başı fazla ağrımıştır. Yani vın!

Bir ihtimal de, zevcesinin “Yetti gari! İneceksen in dağdan / Sormu-
yon biz üzümü nasıl koparacaz bağdan.” diyerek dest-i izdivaç ültima-
tomu vermesidir. Anastas Dede yüzyıldan fazla yaşamış ve Balkan-
lar’daki ortalama insan ömrünü altüst etmiştir.

Dede oğluna eşkıyalıktan çok, sükûnet ve huzur dolu bir miras 
bırakmıştı. Oğul, Draşkof’ların kızı Katina ile evlenmiş ve Bulgar 
Sadık işte bu kadından doğmuştu.

Çeteci Transferi
Harp Akademisi’nde okurken, bir ziyafet sırasında, hakaretlerine 

dayanamadığı kumandanı Volkof’a tokadı basmıştır (10 Mart 1886).
Bu onun ilk Osmanlı tokadıdır. Ve attıktan sonra “durmuş” veya 

“duran” manasındaki Stoyan adı ile Edirne’nin yolunu tutar.
Arzuhalini yazmış ve vali Arif Paşa’ya vermiştir. Kendini asker 

kaçağı olarak tanıtır ve zabit olduğunu saklar.
Kesence Çiftliği’nde korucu iken, Makedon ihtilalcilerden Koçif’i 

yakalaması ise Osmanlı topraklarındaki ilk eylemi olacaktır.
Çok faydalı işler yapmış ve eli kanlı çetecileri yakalayıp Edirne’ye 
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getirmişti. Mısır toplar gibi çeteci toplayan Stoyan, bir gün mah-
pushanenin boşaldığını görünce beyninden vurulmuşa dönecekti. O 
vuruşuyor, yakalıyor, nişanı vali ve kumandan alıyordu. Çetecilerin 
para karşılığında bırakılmasına da şahit olunca bardak taşıverdi. At-
ladı atına, sürdü yanıp tutuşan Balkan’a...

Bulgarların Makedonya’da kuvvetlenmeleri, Yunanlıların işine 
gelmiyordu. Başta Andrea olmak üzere Yunan çetecileri de Make-
donya’daydı. Osmanlılar çapraz ateşe tutulmuştu. İşte bu sırada çete-
ler arasındaki hırlaşma büyümüş ve Stoyan yani Bulgar Sadık, hatırı 
sayılı bir komitacı olmuştu (1901).

Hatırı sayılır “Dağlı” olmuştu, dolayısıyla hatırı da sorulacaktı. 
17 Mayıs 1904 Cuma günü gözlerini yeniden değişen bir hayata aç-
tığında, üzerine çevrili sekiz namlu görmüştü. Serez Ovası’nda ya-
kalandığında, üzerinde Osmanlı Jandarma kıyafeti vardı. Dört gün 
sonra elleri kelepçelenmiş ve Yüzbaşı Ahmet tarafından Demirhisar 
Kışlası’na tıkılmıştı.

Olanları düşünüyordu; pusular, sabotajlar ve kanla yoğrulmuş yıl-
lar. Ordudan ayrılıp Osmanlı oluşu, sonra haksızlığa dayanamayıp 
tekrar dağa çıkışı...

Manasız bulduğu ömrü, ihtimal ki o hücrenin soğuğunda, sıcaklık 
ve mana kazanmıştı. Üç bacaklı darağacına çok yakın olduğunu ve 
günbegün, her saat oraya koştuğunu biliyordu. İpin boğazına geçi-
rildiğini düşündüğü an omzunda bir el hissetmişti. Yüzbaşı Ahmet’ti 
konuşan.

“Bak Stoyan... Şimdiye kadar doğru veya yanlış işler yaptın. Eğer 
silahını bizim için kuşanırsan, elimden geleni yaparım.”

Kulaklarına inanamıyordu. Yüzbaşının boynuna sarılmıştı. Kısa 
bir süre sonra Serez Hükümet Konağı’ndaydı. Kaymakam Mustafa 
Arif, Mutasarrıf Reşit Bey ve 9. Fırka Kumandanı İbrahim Paşa, 
Saray’ın af kararını bildirip sırtını sıvazlamışlardı: “Hadi bakalım, 
kolay gelsin!”

Ethem Paşa tarafından manevi evlat kabul edilmiş ve Müslüman 
olmuştu. Artık Stoyan değildi ve İstanbul’a Mehmet Sadık olarak  
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gidiyordu. İstanbul’da gördükleri ise ürkütücüydü. Onun öncülüğün-
de umumi bir harekât düşünülüyordu. Ethem Paşa’nın Balkanlar’da 
yok edilmesini istediği komitacıların fotoğraflarını masaya dökmüştü.

Mehmet Sadık fotoğrafların bir bölümünü kenara ayıracak ve 
“bunlar imkânsız” diyecekti. Paşa şaşırmıştı. Sadık sözünü noktala-
dığında ise dehşete düşmüştü: “Başta Nikolof olmak üzere bu Serezli 
çeteciler yaşamıyor ki paşam. Bunların hepsini Hamit Ağa, hükümet 
konağının önünde sallandırdı. Buradakiler Balkanlar’da ne olup bit-
tiğinin farkında bile değil. Sizlere yanlış bilgi verip, Osmanlıyı zorla 
Stoyan yapan bu ahmaklardır. Biz yakalıyoruz, onlar bırakıyor. Ya da 
biz asıyoruz, onlar yaşıyor gibi gösterip, padişahı ve hükümeti ürkü-
tüyorlar. Sorumsuz ve vurdumduymaz davranışları ile sarayı yanlış 
bilgilendiriyor ve Osmanlıyı zayıf düşürüyorlar.”

Odadan çıktığında paşa, başını elleri arasına almış düşünüyordu.
Tekrar Balkanlar’a gönderilmişti. Bildiği dağlarda, bildiği çete-

cileri avlayacaktı. İsmi Mehmet Sadık olmuştu ama lakabı “Bulgar” 
kalmıştı.

Nevrekop ve Demirhisar’da silah depolarını basıp havaya uçur-
muş, Uhrili Koslev’in defterini dürmüş, Menlik’te iki düzine çeteciyi 
bombayla havaya uçurmuştu. Çenesinden yaralanmış ve Selanik’e 
gönderilmişti. Askeri hastanede sekiz ay yatacak ve birkaç ameliyat-
la, dağılan çenesi alçıya alınacaktı.

Bulgar komitacılar onu öldürmek için and içmiş ve bu yüzden 
Rumeli’de kalması imkânsız hale gelmişti.

Ne Osmanlı İmparatorluğu’nun ne de hizmetin sınırı yoktu ki. 
Baş komiserlik rütbesi alıp mecidi nişan takmıştı. Asayiş müfettişi 
sıfatı ile karakolları teftiş edecekti. Manevi babası Gazi Ethem Paşa 
idi ama bu imtiyaz Fehim Paşa, Hasan Paşa ve Vasıf Paşa’nın ona 
bela olmasını önleyememişti. Zor günler yaşamış Balkanlar’ın ünlü 
çetecisi Bulgar Sadık, siyasetin pususuna düşmüştü.

Meşrutiyet ilan edilmese belki de öldürülecekti. Neyse ki baş 
düşmanı Zampara Fehim Paşa Bursa’da linç edilmiş, diğerleri de sin-
mişti.


