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Beklemeyi Bilenlere...






Bu kitapta;
Mekan kaypti... Zaman kimsesizdi...

Bu kitapta;

Sir verilmedi... Sifre ¢oziilmedi... Anlatilanlar yasanmad...
Gergek yoktu...

Suretler yaland...

Bu kitapta, aslinda;
Bekleyisler dinmedi... Hayatlar yaratild...
Ask sorgulanmay reddetti...

Ve
Ofke faili mechuldii...

Adnan Gerger






KORKUTULMUS
GUNLER






O Gece ve Sonralar1

“Biitiin sir... Senin bagkalarinin bilmedigi gibi beklemeyi bilmende.”
K. Simonov

Mazlunrla Leylanin ayrilig1 boyle bir gecede baglamuisti.
Faili meghul 6fkeler, ayriliklar1 ¢ogaltarak tilkeyi o gecenin ka-
ranligina donistiirecekti. Korkutulmus giinlerin karanligina...

%%

Gece yarisin1 gegiyordu.

Kapinin ziline parmagini basti, gekmedi.

Her zaman béyle yapardu. Israrli zil calisina arkadaglari ¢ok ki-
zard1.

Kapr agilmadi.

Ama biliyordu ki evdeydiler. Bekledi. Birden, birinin anahtar
deliginden baktigini gordii. Sevindi.

Kap1 ¢ok hizli bigimde acildi.

Ne oldugunu anlayamadi. Aniden tanimadigy iri kiyim bir
adam koluna yapisti, bir bagkas: yumrugu suratinin ortasina in-
dirdi. Agzindan burnundan kanlar figkirdi.

Yumrugun acisini hissetmedi. Bir an i¢inde bir bosluk olustu.

13



Aklina, bulusacag arkadaslar: geldi.

Uciincii bir kisi de, sol eliyle kemerinden tuttu, sag elindeki ta-
bancasini alnina yapistirds, telagh ama kisik bir sesle, “Sakin ki-
mildama... Sakin kimildama!” diye uyardi. Koluna yapisan adam,
“Agzin1 acarsan seni 6ldiiriiriiz!” diye tehdit etti.

Yaka paca bir odaya gotiiriildii. Elleri arkadan kelepgelendi.
Ayaklar1 baglandi. Duvar dibine oturtuldu.

[smini sordular. Yanit vermedi. Bu kez eve niye geldigini sor-
dular. Yine yanit vermedi. Bir daha sordular. “Yanlis adrese geldi-
gini” sdyledi. Silahly, garip ve bakimsiz goériintiilii adamlardan biri,
“Haydi lan... S.ktir git. Sen ¢ocuk mu kandiriyorsun lan, ibnenin
¢ocugu!” diye suratina bir yumruk daha patlatti. Yan odadan gii-
riiltiiyi duyan, biyiklar1 Padisah Yavuz Sultan Selim gibi giir, asa-
g1ya sarkik ve uglar1 kivrilmis olan iri kiyim bir adam geldi, yum-
ruk atan adamin kolundan tutarak, “Simdi degil,” dedi.

Sagkindi. Bin bir parcaya boliinmiistii. Darmadagin olan kafa-
sin1 bir an dnce toplamaya calist1.

Ev didik didik araniyor, halla¢ pamugu gibi atiliyordu.

Kendisine yumruk atan adami engelleyen adam geldi, ¢anta-
sin1 karigtirdi. George Pulitzer’in Felsefenin Baslangic Ilkeleri ile
Felsefenin Temel Ilkeleri adli kitaplarini buldu. Kitaplardan yapi-
lan alintilar1 iceren notlarin yazili oldugu kagitlari da bulunca pis
pis gildii, “Bu kitaplarla ne yapacaktin? Adres mi soracaktin?”
diye sdylendi. Adam, birden ciddilesti, gozdag: verircesine kaba-
day1 tavirla, “Dogruyu soyleyin lan. Adami ¢ildirtmayin, a... koy-
dugumun ¢ocuklari, bu eve neden geldiniz? Daha kag kisi gele-
cek? Silahlar1 nereye sakladiniz?” diye dislerinin arasindan tislad.
Yanit almayinca hic istifini bozmadi, evde bulusacag: arkadasla-
rinin isimlerini saydi, “Peki, tosun, bu isimleri taniyor musun?”
diye sordu. Ayni sorular1 ayni iislupla bir daha, bir daha sordu. En
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sonunda, yanit alamayinca soruyu soran adam, sinirli bicimde
yere ¢omelip hi¢ konugsmadan gozlerini goézlerine dikerek bakti,
sigarasini i¢ti, “Sus bakalim. Ne de olsa biilbiil gibi 6ttiirecegim.
Insan evine geldigi arkadasinin ismini bilmez mi, ulan got..” dedi.
Sonra sessizce yan odaya gegti.

Sayisini bilemedigi adamlar olabildigince sessiz hareket ediyor
ve kisik sesle konuguyorlardi. Avlarini bekleyen vahsi hayvanlar
gibi pusudaydilar.

Suratina yumruk patlatan adam geldi, koluna girerek ayaga
kaldirdi. Penceresiz kii¢iik odaya gotiirerek yere oturttu. Daha
sonra diger odadan, dayak yedikleri her hallerinden belli olan ve
kendisine isimlerini sordugu iki arkadasini da getirdiler. Yanina
oturttular. Sonra kapiy1 kapattilar. U¢ geng bag baga kald1. Iglerin-
den birisi konusmaya kalkinca konusmamast i¢in kas goz isareti
yaptu. Isaret iizerine hi¢ kimse konusmadi. Birbirilerini tanimaz-
liktan geldiler. Sirtlarini dondiiler.

Saatlerce beklediler. Uyutmamak i¢in arada sirada gelip kaba
bicimde kah bagirarak kah kiifiir ederek kah tekmeleyerek rahat-
s1z ediyorlardi. Sonunda odadan ¢ikarttilar, evden ¢ikmadan 6nce
koridorda kelepgelerini ¢ikardilar. “Seslerini ¢ikarmamalar1” ko-
nusunda sert bicimde uyarildilar. Uyarinin ardindan, “Aksi takdir-
de oldiiriilecekleri ve bu isi de gozlerini kirpmadan yapabilecekle-
ri” tehdidinde bulundular.

Once Mazlum evden ¢ikarildi.

Mazlum'un gozleri kamasti bir an. Kis olmasina ragmen o giin
hava giinliik giineslikti.

Apartmandan ¢ikarken iki kisi koluna girdi. Apartmanin
ontinde bekleyen biiyiik beyaz minibiise bir iki adim kalmist: ki,
Mazlum, “Beni nereye gotiiriiyorsunuz? Siz kimsiniz?” diye bagir-
di. Bagirmasiyla biri eliyle agzini kapadi. Diretince de kasla goz
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