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Audi, vide, tace, si vis vivere

Bir çay koy kendine, aç kitabını.
Mutluluğa dal.
Kimseden fayda yok
kitaplardan olduğu kadar.
Audi, vide, tace, si vis vivere.
Dinle, gör, sus, eğer yaşamak istiyorsan.
Okumaya başla...
Ve hayatı sessize al.



Yeni bir güne uyandım

Yeni bir güne uyandım.
Başımı sokacak bir yerim var.
Giyecek kıyafetlerim var.
İçecek suyum, yiyecek aşım var.
En önemlisi sağlığım yerinde.
Sevenlerim ve sevdiklerim yanımda.
Hayat çok güzel.
Ve daha da güzel olacak, inanıyorum.
Olana da, olmayana da şükrediyorum.
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İnsanı ateş değil, kendi gafleti yakar.
Herkeste kusur görür, kendisine kör bakar.
Neye nasıl bakarsan, o da sana öyle bakar.

– Rumi

Siyah noktalarınızdan kurtulun

Profesör sınıfa girer ve öğrencilere hazırlıksız bir sınav ya-
pacağını söyler. Öğrencilerden birini çağırır, elindeki kâğıtları 
uzatır ve herkesin masasına sorular gözükmeyecek şekilde birer 
adet dağıtmasını ister ve ekler:

“Evet arkadaşlar, kâğıtları çevirebilirsiniz. Süreniz on daki-
ka. Başlayın.”

Öğrencilerin yüzlerindeki gerginlik yerini şaşkınlığa bırak-
mıştır. Sınav kâğıdında tek bir soru bile yoktur çünkü! Kâğıdın 
ortasında siyah bir nokta bulunmaktadır sadece.

Profesör karışıklığı gidermek için:
“Kâğıtta ne görüyorsanız tek cümle ile açıklamanızı istiyo-

rum” der.
Sürenin sonunda kâğıtları toplar ve verilen cevapları sesli 

bir şekilde okur. İstisnasız tüm öğrenciler kâğıdın ortasındaki 
siyah noktayı tarif etmiştir.
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Kinsun // Hayatı Sessize Alma Vakti

Profesör öğrencilere döner:
“Bu sınava elbette not vermeyeceğim. Hepiniz siyah noktaya 

odaklanmışsınız. Hiçbiriniz kâğıdın üzerindeki boş beyaz ala-
nı fark etmemişsiniz. Hayallerinizi, ümitlerinizi, sevdiklerinizi 
yazabileceğiniz, o koca beyazlığı görmemişsiniz bile.”

Hayat da bundan ibaret aslında sevgili dostlarım. Yaşam 
adını verdiğimiz bu engin beyazlık içerisinde elbette irili ufaklı 
siyahlıklar oluyor. Biz ise dikkatimizi ve enerjimizi sadece kü-
çük, nokta gibi hatalara ve hayal kırıklıklarına veriyoruz. Bir 
bakıma da bu siyah nokta geçmişte yaşanılan olumsuzluklar, 
pişmanlıklar, hayal kırıklıkları, korkulardır ve kâğıdın boş yer-
leri de bizim tasarlayacağımız tertemiz bir gelecektir.

Neysek oyuz biz. Maddi yönüyle: “Ne yersek oyuz.” Manevi 
yönüyle de: “Ne düşünüyorsak oyuz.” Zaten ne iseniz hayat önü-
nüze onu getirir, ne isterseniz değil.

3D kuralı vardır: “Düşünceler duyguları, duygular davra-
nışları doğurur.” Her şey düşünceyle başlar. Düşüncelerimiz 
konuşmamıza, konuşmamız davranışımıza, davranışlarımız 
kaderimize yansır.

Aslına bakarsanız duygu ve düşüncelerimizin bize yansıma-
sı denizle dalganın ilişkisine benzer. Dalgalar nasıl ki denizin 
özü değilse, duygu ve düşüncelerimiz de bizim özümüzü oluş-
turmaz. Onlar sadece hayata ufak ayrıntılar katan aksesuvar-
lardır. Duygu ve düşüncelerimizden öte bir “öz” var içimizde 
ve biz siyah noktalara odaklanarak hayatı ıskalıyor, özü yakala-
makta başarısız oluyoruz.

Kişisel gelişim diyelim adına ya da hayatı hakkını vererek 
yaşamak diyelim. Ya da başka bir şey. Keşke birkaç yüz sayfa 
motivasyon yazıları okuyarak gerçekleştirilebilse umutla bekle-
diğimiz gelecek. Ama o kadar kolay değil. Hiçbir başarı gökten 
zembille inmez, bedelsiz başarı yoktur çünkü. Her zafer yorucu 
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Kinsun // Hayatı Sessize Alma Vakti

çabalar sonucunda gelir. Hangi aşamada olursa olsun, ahlaki de-
ğerler dışındaki gelişim gerçek gelişim değildir. İnsani değerle-
rimizi unutturan başarı, başarı değil en büyük kayıptır. İnsanın 
serveti yanında huzur bulduklarında saklıdır ve temiz bir gele-
cek de temiz bir kalpte saklı.

Size bu kitapta da büyük şeyler vaat etmiyorum dolayısıyla. 
Ama şuna söz verebiliyorum. 10. sayfaya dönüp tekrar baktığı-
nızda büyük beyaz alana küçük siyah noktadan daha çok değer 
vereceksiniz.

Zaten yaşam, her ikisinin de farkında olduğumuz zaman 
daha anlamlı olmaz mı?
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Sonra bir sessizlik oldu
Sonra bir yüzyıl kadar uzun bir an geçti.

– Erdem Bayazıt

Hayatı sessize alma vakti

“Her felaketin iki ilacı vardır: zaman ve sessizlik” der Ale-
xandre Dumas, Monte Cristo Kontu’nda. Her şeyi anlatacağı-
mız, anlayacağımız ortak bir dildir sessizlik. Kaçırdığımız her 
anın şahididir bir nevi. Hayatın ezgilerinde, sevgiliyi görünce 
hızlanan kalp atışında, yağmurun toprağa karıştığı anda hu-
zuru bulamayan insan hayatı anlamsız bulur, çünkü kalabalık 
içinde kaybolmuştur.

Yalnız olduğumuz aşikâr, yalnız doğup bu hayata yalnız 
veda edeceğimiz de öyle. Arada ise koca bir kalabalık var yaşa-
ma karışan. Ve kalabalığın her şeyi bastıran gürültüsü var.

Emrivakiler var, emirler var. Her ağızdan bir ses çıkar, her-
kes müdahale etmeye çalışır. Bu gürültü fazlasıyla yorar hem 
de. Bir süre sonra sana sahip çıkmaya başlarlar; sanki senin söz-
lerinmiş, sanki senin hislerinmiş gibi üzerine yapışırlar. Her-
kesten bir parça kalır; sen, sen olmaktan çıkarsın. Kaybolursun, 
kendin olmayı unutursun hatta.
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Hayatına müdahil olanların eleştirilerine öylesine maruz 
kalırsın ki ne hayatını kutlayabilirsin ne de hayatı kutlayanlar-
dan ilham alabilirsin.

Ama öyle kolay bir eylem, daha doğrusu eylemsizlik değildir 
sessiz kalmak, kendinle yüzleşebilmek. Kaçar, kalabalığın gürül-
tüsünü ararsın. Evde tek başına kalmaya korkan çocuklar kadar 
ürkek, hep birileri olsun istersin yanında her şeye rağmen.

Dürüst olamadık hiçbirimiz, biçimsellikle meşguldük çün-
kü. Sen de öyle. Ne sahiden yaşayabildin, ne sevebildin, ne de 
mutlu olabildin. Nefretlerin bile sahteydi. Hepsinden öte ken-
dine dürüst olmayı erteledin.

Aslında birkaç dakika bile olsa sessiz kalmayı başarabilsen, 
birkaç adım geriye çekilip kendi başına kalabilsen tüm hayatın 
değişecek. Yaşamak başlı başına bir gizemdir, sessizliğin de ar-
kasında büyük bir gizem vardır, inan bana.

Tek istediğim biraz sessizlik 
ve başımı kendi omzuma 
yaslayıp öylece kalabilmek.

John Cage’i hatırlar mısın? Önemli bir müzisyen. Bence 
de müzik filozofu. 4’33 (Dört Dakika Otuz Üç Saniye) isimli 
eserini dinlemeni öneririm. Kalabalık içinde kaçırdığın ni-
metlerin farkına varabilmek adına ufkunu açabilir belki. Ne-
den mi?

Cage piyanonun kapağını açıyor, boş nota defterini önüne 
koyuyor ve 4 dakika 33 saniye boyunca piyanonun başında ses-
sizce oturup kapağı kapatıyor sürenin sonunda.
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O sessizlik içinde hayat akıp gidiyor işte. Kuş sesleri, yaşlı bir 
adamın öksürük sesi, bir kadının ayakkabısının topuk sesleri, 
rüzgârın fısıldaması yaklaşık beş dakikalık sessizliğe karışıyor. 
Sonunda sanatçı yerinden kalkıyor, herkes alkışlıyor ve dağılı-
yorlar. İronik ama koca bir gün belki de koca bir hafta, insanlar 
sadece o sürede içseslerine kulak verebiliyor, kendileriyle baş 
başa kalıyor, koşuşturmalar arasında bir nefes alıp sessizliğin 
sesini dinleyebiliyorlar. Sanatçı da dinleyiciler de...

Terapist sessizliği dediğimiz bir kavram da var örneğin ve 
terapistler de bu sessizlikten güç alırlar. Terapiye gidenler çoğu 
zaman zaten sınırlı bir süre için katıldıkları bu görüşmenin 
uzunca bir bölümünün sessizlik içinde geçmesine anlam vere-
mez. Halbuki dinlemek de çok zor bir sanattır. Terapistler da-
nışanların karşısında sessiz kalabilmek için yıllar süren eğitim 
alırlar. Danışanın sessizlikten güç almasına imkân tanırlar.

Sen de güzel okuyucu, Dante’ye rehberlik eden Romalı şair 
Vergilius’u hatırla. Dante’ye ne yapacağını emretmeyen, yalnız-
ca yol arkadaşlığı yapan rehber Vergilius’u.

Sen de kendi danışanın ol, kendine rehberlik et ve biraz in-
zivaya çekilip sessizlikten güç al, olur mu? Sırtına binen onlarca 
yükten, zihnini bulandıran düşüncelerden, seni sana gurbette 
bırakan her şeyden uzaklaşıp, kendine bir format atma şansı 
ver. Geçmişinde yaptıklarını, şimdini ve geleceğe taşımak is-
tediklerini sor kendine. Kendinle baş başa kalmak korkutucu 
olduğu kadar heyecan verici de olabilir. Hoşuna gitmeyecek 
türden şeyler de çıkacak belki karşına, seni sana hayran bıraka-
cak şeyler de. Sessiz kal ve müziğin sesine kulak ver. Kendinden 
yeni bir şarkı bestele, sadece senin bildiğin bir şarkı olsun gere-
kirse. Müziğin sesini aç ve dans et, değişimini fark et.

Hadi, hayatı sessize alma vakti.
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Travma

Eski Yunancada τραῦμα, yani “yara” sözcüğünden alıntıdır.
Yunanlılar bu terimi yalnızca fiziksel anlamda kullansalar da, 
yeni Latincede trauma artık duygusal yaralanmaları da kapsar.

Acınasıdır ki:
Eski Yunancada trōgō (kemirmek)
Latincede terere (kemirmek)
Ermenice  (mızrak) da aynı kökten gelmektedir.
Manidar değil mi?
Birbirleriyle fazla alakalı...




