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Awndi, vide, tace, si vis vivere

Bir gay koy kendine, a¢ kitabini.
Mutluluga dal.

Kimseden fayda yok

kitaplardan oldugu kadar.

Audi, vide, tace, si vis vivere.

Dinle, gor, sus, eger yasamak istiyorsan.
Okumaya basla...

Ve hayati sessize al.



Yeni biv giine uyandum

Yeni bir giine uyandim.

Bagimi sokacak bir yerim var.
Giyecek kiyafetlerim var.

Icecek suyum, yiyecek agim var.

En 6nemlisi sagligim yerinde.
Sevenlerim ve sevdiklerim yanimda.
Hayat ¢ok giizel.

Ve daha da giizel olacak, inanryorum.

Olana da, olmayana da siikrediyorum.






Insans ates degil, kendi gafleti yakar.
Herkeste kusur goviiv, kendisine kv bakar.

Neye nasil bakarsan, o da sana oyle bakar.

— Rumi

Siyah noktalarimizdan kurtulun

Profesor sinifa girer ve 6grencilere hazirliksiz bir sinav ya-
pacagini soyler. Ogrencilerden birini ¢cagirir, elindeki kgitlar:
uzatir ve herkesin masasina sorular gozitkmeyecek sekilde birer
adet dagitmasini ister ve ekler:

“Evet arkadaslar, kagitlar1 ¢evirebilirsiniz. Siireniz on daki-
ka. Baglayimn.”

Ogrencilerin yiizlerindeki gerginlik yerini sagkinliga birak-
mustir. Sinav kagidinda tek bir soru bile yoktur ¢iinkii! Kagidin
ortasinda siyah bir nokta bulunmaktadir sadece.

Profesor karigikligi gidermek i¢in:

“Kagitta ne goriiyorsaniz tek ctimle ile agiklamaniz istiyo-
rum” der.

Siirenin sonunda kagitlar1 toplar ve verilen cevaplar1 sesli
bir sekilde okur. Istisnasiz tiim 6grenciler kagidin ortasindaki
siyah noktayi tarif etmistir.
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Profesor 6grencilere doner:

“Bu sinava elbette not vermeyecegim. Hepiniz siyah noktaya
odaklanmigsiniz. Hi¢biriniz kagidin iizerindeki bos beyaz ala-
ni1 fark etmemissiniz. Hayallerinizi, timitlerinizi, sevdiklerinizi
yazabileceginiz, o koca beyazlig1 gérmemissiniz bile.”

Hayat da bundan ibaret aslinda sevgili dostlarim. Yagam
adini verdigimiz bu engin beyazlik icerisinde elbette irili ufakl
siyahliklar oluyor. Biz ise dikkatimizi ve enerjimizi sadece kii-
¢iik, nokta gibi hatalara ve hayal kirikliklarina veriyoruz. Bir
bakima da bu siyah nokta ge¢miste yasanilan olumsuzluklar,
pismanliklar, hayal kirikliklari, korkulardir ve kagidin bos yer-
leri de bizim tasarlayacagimiz tertemiz bir gelecektir.

Neysek oyuz biz. Maddi yoniiyle: “Ne yersek oyuz.” Manevi
yoniiyle de: “Ne diistintiyorsak oyuz.” Zaten ne iseniz hayat onii-
niize onu getirir, ne isterseniz degil.

3D kurali vardir: “Diisiinceler duygulari, duygular davra-
niglar1 dogurur” Her sey diisiinceyle baslar. Diisiincelerimiz
konugmamiza, konusmamiz davranisimiza, davranislarimiz
kaderimize yansr.

Aslina bakarsaniz duygu ve diisiincelerimizin bize yansima-
s1 denizle dalganin iligskisine benzer. Dalgalar nasil ki denizin
ozii degilse, duygu ve diisiincelerimiz de bizim 6ztimiizii olus-
turmaz. Onlar sadece hayata ufak ayrintilar katan aksesuvar-
lardir. Duygu ve diisiincelerimizden 6te bir “6z” var i¢imizde
ve biz siyah noktalara odaklanarak hayati iskaliyor, 6zii yakala-
makta basarisiz oluyoruz.

Kisisel gelisim diyelim adina ya da hayat: hakkini vererek
yagsamak diyelim. Ya da bagka bir sey. Keske birkag yiiz sayfa
motivasyon yazilari okuyarak gergeklestirilebilse umutla bekle-
digimiz gelecek. Ama o kadar kolay degil. Hi¢bir basar1 gokten
zembille inmez, bedelsiz basar1 yoktur ¢iinkii. Her zafer yorucu
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cabalar sonucunda gelir. Hangi asamada olursa olsun, ahlaki de-
gerler digindaki gelisim gercek gelisim degildir. Insani degerle-
rimizi unutturan basari, basar1 degil en biiyiik kayiptir. Insanin
serveti yaninda huzur bulduklarinda saklidir ve temiz bir gele-
cek de temiz bir kalpte sakl1.

Size bu kitapta da biiytik seyler vaat etmiyorum dolayisiyla.
Ama suna soz verebiliyorum. 10. sayfaya doniip tekrar baktigi-
nizda biiyiik beyaz alana kiigiik siyah noktadan daha ¢ok deger
vereceksiniz.

Zaten yasam, her ikisinin de farkinda oldugumuz zaman
daha anlamli olmaz mi?
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Sonra bir sessizlik oldu

Sonra bir yiizyil kadar uzun bir an gecti.

— Erdem Bayazit

Hayat1 sessize alma vakti

“Her felaketin iki ilaci vardir: zaman ve sessizlik” der Ale-
xandre Dumas, Monte Cristo Kontu'nda. Her seyi anlatacagi-
miz, anlayacagimiz ortak bir dildir sessizlik. Kagirdigimiz her
anin sahididir bir nevi. Hayatin ezgilerinde, sevgiliyi goriince
hizlanan kalp atisinda, yagmurun topraga karistigi anda hu-
zuru bulamayan insan hayati anlamsiz bulur, ¢linkii kalabalik
iginde kaybolmustur.

Yalniz oldugumuz asikar, yalniz dogup bu hayata yalniz
veda edecegimiz de Oyle. Arada ise koca bir kalabalik var yasa-
ma karisan. Ve kalabaligin her seyi bastiran giiriiltiisti var.

Emrivakiler var, emirler var. Her agizdan bir ses ¢ikar, her-
kes miidahale etmeye ¢alisir. Bu giiriiltii fazlasiyla yorar hem
de. Bir siire sonra sana sahip ¢ikmaya baglarlar; sanki senin s6z-
lerinmis, sanki senin hislerinmis gibi {izerine yapisirlar. Her-
kesten bir par¢a kalir; sen, sen olmaktan ¢ikarsin. Kaybolursun,
kendin olmay1 unutursun hatta.
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Hayatina miidahil olanlarin elestirilerine Oylesine maruz
kalirsin ki ne hayatini kutlayabilirsin ne de hayat1 kutlayanlar-
dan ilham alabilirsin.

Ama 6yle kolay bir eylem, daha dogrusu eylemsizlik degildir
sessiz kalmak, kendinle yiizlesebilmek. Kagar, kalabaligin giiril-
tiisiinii ararsin. Evde tek bagina kalmaya korkan ¢ocuklar kadar
tirkek, hep birileri olsun istersin yaninda her seye ragmen.

Diiriist olamadik hi¢birimiz, bigimsellikle mesguldiik ¢iin-
kii. Sen de oyle. Ne sahiden yasayabildin, ne sevebildin, ne de
mutlu olabildin. Nefretlerin bile sahteydi. Hepsinden 6te ken-
dine diiriist olmay1 erteledin.

Aslinda birkag dakika bile olsa sessiz kalmayi basarabilsen,
birka¢ adim geriye ¢ekilip kendi bagina kalabilsen tiim hayatin
degisecek. Yasamak bash basina bir gizemdir, sessizligin de ar-
kasinda biiyiik bir gizem vardir, inan bana.

Tek istedigim bivaz sessizlik
ve basimi kendi omzuma
yaslayip oylece kalabilmek.

John Cage’i hatirlar misin? Onemli bir miizisyen. Bence
de miizik filozofu. 4’33 (Dért Dakika Otuz Ug Saniye) isimli
eserini dinlemeni 6neririm. Kalabalik i¢inde kagirdigin ni-
metlerin farkina varabilmek adina ufkunu agabilir belki. Ne-
den mi?

Cage piyanonun kapagini agiyor, bos nota defterini éniine
koyuyor ve 4 dakika 33 saniye boyunca piyanonun basinda ses-
sizce oturup kapagi kapatiyor siirenin sonunda.
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O sessizlik i¢inde hayat akip gidiyor iste. Kus sesleri, yasl bir
adamin Okstiriik sesi, bir kadinin ayakkabisinin topuk sesleri,
riizgarin fisildamas: yaklasik bes dakikalik sessizlige karistyor.
Sonunda sanatci yerinden kalkiyor, herkes alkisliyor ve dagili-
yorlar. Ironik ama koca bir giin belki de koca bir hafta, insanlar
sadece o siirede i¢seslerine kulak verebiliyor, kendileriyle bas
basa kaliyor, kosusturmalar arasinda bir nefes alip sessizligin
sesini dinleyebiliyorlar. Sanat¢1 da dinleyiciler de...

Terapist sessizligi dedigimiz bir kavram da var 6rnegin ve
terapistler de bu sessizlikten gii¢ alirlar. Terapiye gidenler cogu
zaman zaten sinirli bir siire i¢in katildiklar: bu gériismenin
uzunca bir boliminiin sessizlik icinde ge¢mesine anlam vere-
mez. Halbuki dinlemek de ¢ok zor bir sanattir. Terapistler da-
nisanlarin kargisinda sessiz kalabilmek icin yillar stiren egitim
alirlar. Danisanin sessizlikten gii¢ almasina imkan tanirlar.

Sen de giizel okuyucu, Dante’ye rehberlik eden Romali sair
Vergilius'u hatirla. Dante’ye ne yapacagini emretmeyen, yalniz-
ca yol arkadaslig1 yapan rehber Vergilius'u.

Sen de kendi danigsanin ol, kendine rehberlik et ve biraz in-
zivaya gekilip sessizlikten gii¢ al, olur mu? Sirtina binen onlarca
yiikten, zihnini bulandiran diisiincelerden, seni sana gurbette
birakan her seyden uzaklasip, kendine bir format atma sansi
ver. Ge¢misinde yaptiklarini, simdini ve gelecege tasimak is-
tediklerini sor kendine. Kendinle bas basa kalmak korkutucu
oldugu kadar heyecan verici de olabilir. Hosuna gitmeyecek
tiirden seyler de ¢ikacak belki karsina, seni sana hayran biraka-
cak seyler de. Sessiz kal ve miizigin sesine kulak ver. Kendinden
yeni bir sarki bestele, sadece senin bildigin bir sarki olsun gere-
kirse. Miizigin sesini a¢ ve dans et, degisimini fark et.

Hadj, hayati sessize alma vakti.



Travma

Eski Yunancada tpadpa, yani “yara” sozctigiinden alintidir.

Yunanlilar bu terimi yalnizca fiziksel anlamda kullansalar da,
yeni Latincede trauma artik duygusal yaralanmalar1 da kapsar.

Acinasidir ki:

Eski Yunancada trogo (kemirmek)

Latincede terere (kemirmek)

Ermenice pmn (mizrak) da ayni kokten gelmektedir.
Manidar degil mi?

Birbirleriyle fazla alakalu...
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