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...uzun soluklu bir yolculuga ¢ikiyorsun, tstelik bu yolculuga
seni kimse davet etmemigken... yol ayrimlarinin bol oldugu bir or-
mana dogru... patikalar da senin, genis yollar da... yemyesil gol ki-
yilarinda dinlenmek de suya hasret kalmak da seni bekliyor... ates
icinde yanarken birden buza kesmek de... bu yolculukta en yakin
dostlarinin usta birer hanger tasiyicist oldugunu, en ¢ok da onlara
sirtin1 dondiigiinde 6greneceksin... ne kadar kalabaliksan o kadar
yalnizsin, ne kadar yalnizsan o kadar i¢indesin insanin... yaziya,
yazmaya inanacaksin ama ideal metnin olmadigini da bileceksin...
yani yazi karsisinda bir zavalli oldugunu... unutma ki senden dnce
soylenmiglerin bir tekrarisin, oradan ¢ikabilmek i¢in orada ¢ok
uzun siire kalmak zorunda oldugunu er geg anlayacaksin... hig-
bir zaman yazar olamayacaksin, olsan olsan yazan birisisin... yani
yine de 1srar ediyorsan, yazan kisiden yazar kisiye dogru ylirimek
zorunda kalacaksin ya... bu yol da yolculuk da daha mesakkatli,
daha agir, daha da yipratici... neden diye soracaksin simdi... her
donem onca insan yazar ama onca insan sadece bir kisinin yazar
olmasi i¢in yazdigini bilmeden yapar bunu...

bu da mutlu kilacaksa seni, kulagina fisildamak isterim: yol
yolcusuna kiymaz...



Yazmanin Dayanilmaz Cazibesi

Uzun yillardir ¢esitli kurum ve kuruluslarda “Yaratic: Yazar-
lik” ad1 altinda dersler veriyorum. Bu ¢alismalar hem kuramsal
hem de uygulamali bir alanda gergeklesiyor. Kitabin icerigi de,
derslerdeki notlara, tartigmalara, dogaglamadan akan disiince-
lere, bu diisiincelerin analizlerine, atdlye ¢alismalarinda yer alan
yazar dostlarimin birikim ve onerilerine, gogu zaman da deney-
sel-yaratici bir cesarete dayanmaktadir.

Bu tiir ¢alismalar yapisal bir 6zellik tasimaz, o nedenle de “ya-
zar yetistirme” gibi iddialar1 olamaz. Atélyeler bir bakima, yaz
sanatina bakis bigimlerini, yazarlarin dogrudan deneyimlerini ve
yayginlagmis yazi dinamiklerini adaylarla paylasmak tizerinden
ilerler. Her katilimcinin dogrudan deneyebilmesinin 6niinii ag-
mak icin, kiiciik bir cesaretlendirme de denilebilir.

Bunun yani sira, her katilimc, “bir baska yazarin/yazarlarin
yazin seriivenine” ucundan kiyisindan eklenmektedir. Boyle olun-
ca da atolyeler belli bir kurallar dizgesi ve ogretiler sistematigi
olmaktan ¢ok, bireysel bir siire¢ olarak ilerlemektedir. Zaten ilk
vurgulanan da yazmanin bireysel bir siire¢ oldugudur. Katilimci-
lar atélye paylasimindan “kendince” sonuglar ¢ikaracaktir. Sadece
bu alana uzun yillar emek vermis ve kendi yazinsal ¢aligmalariyla
belli bir yere gelmis olan yazarlarin, yazar adaylarina onerileri ola-
caktir. Ve olsa olsa her yazar kendince bir anlam olusturacaktir.
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Bu baglamda yazma deneyimlerini aktaran yazarlarin, katilimci-
larla paylasimi da sinirh bir anlam tagur.

Bu tiir ¢aligmaya katilanlarin bir kismi yazmanin zorluklarini
algilayip yazi seriivenine daha ciddi emek veriyor. Bir kismu ise
bilingli okur olmay1 énemsiyor. Onlerine gelen metinlerde ne-
ler aramalar1 gerektigini, bir metne nasil bakacaklar1 konusunda
daha dikkatli ve bilingli oluyorlar. Bu ¢alismalar yazar yetistirmek
gibi bir iddia tasimasa da, iyi okurlar yetistirebilir. Okur profili
yazar profili kadar 6nem tasiyor.

Diger yandan atélyeler katilimcilar igerisinde, ger¢ek anlamda
yazma yetenegi olan ve yazma seriivenine emek verecek olanlarin
ontini agiyor. El yordamiyla bulabilecekleri “Yaz: disiplinlerini”
birikimi olan yazarlardan alarak, -diise kalka ilerlemek yerine-
segmeye-begenmeye-bilince tutunarak ilerliyorlar. Yazmanin iki et-
kin unsuru olan sezgi ve bilincin bir arada nasil galisacagini 6gre-
nirken, sezgi diinyasinin ¢agrisimlarina da yonelerek, bilgi-biling
saltligina kars1 kimi deneyimler kazaniyorlar. Modern diinyanin
durmadan ¢ogalttig1 aragsal akil karsisinda, tek basina yetenegin
yeterli olamayacagini da gogu zaman bu atolyelerde fark ediyorlar.
Katilimcilar agisindan dnemli bir bagka sonug ise, yazi dinamik-
leri tizerine kafa yormus, bu konuda yol agic1 olmus yazarlarla,
onlarin yaprtlarryla tanistyor olmalaridir.

Genel olarak atélye katilimcilarinin egilimleri diizyaz: metin-
ler tizerine yonelik. Onceki kitaplarimda da sik sik vurguladigim
gibi, oykiiniin, 6zellikle de romanin yiikselen ¢izgisi gegerligini
koruyor. Katilimcilarin birgogu da bu disiplinler i¢inden tiretmek
istiyor. Bunda diizyazinin, “hem siradan hem de karmasgik seyleri
islemeye uygun” yazinsal bir bi¢im olmasinin etkisi var.

-12-
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Virginia Woolf'un Sanatin Dar Kopriisii adli deneme yazisi,
diizyazi igin yeterince agiklayicidir: “..diizyazi her yere girip ¢i-
kabilecek kadar alcakgoniilliidiir; onun igin hicbir yer girilmeyecek
kadar asagilik, pis ya da sefil olamaz. Hem ¢ok sabirli hem de ¢ok
miilkiyetcidir. Uzun, yapiskan diliyle gercegin biitiin kiigiik ayrinti-
larimi yalayip yutar, sonra da bu ayrintilar: ¢ok derin labirentlerde
biriktirir; arkasinda yalmzca miniltilarin, fisitilarin duyulabilecegi
kapilar sessizce dinler durur™ diyor Woolf.

Genel bir goriis olarak, tanr1 vergisi ilk ciimlenin nereden nasil
geldigini tam olarak agiklayamasak da, sonrasinin ciddi bir disip-
lini i¢inde ilerledigini biliyoruz. Yani emek, emek, emek... denile-
bilir. Bu bakimdan, “Yazar hicbir kosulda yazmaktan vazge¢meyen
insandir” denilmesi anlamlidir. Biiyiik yazarlarin siklikla, yazma-
ya baslamakla-yazmay stirdiirmek arasindaki farklara vurgu yap-
tiklarini biliyoruz. Baglamak igin sistematik nedenler olmasa da,
bir seyin yazmaya ilk adimi attirdigini ama o seyin anlaml bo-
yut kazanmasi i¢in de, yogun ¢aligmaya gereksinim duyuldugunu
soylemek olasi. Hele hele de roman, 6ykii gibi disiplinlerde masa
basinda oturmak, 1srarla yazmayi stirdiirmek metnin yazardan
bekledigi 6nemli bir 6zelliktir.

“Roman oniine, oykii yildizlara, siir ise komsu kizi ya da komsu
ogluna” bakarak yazilir tizerinden bir ironi dolagir yazarlar arasin-
da. $akast bir yana, sdylemin gondermeleri hem saire hem 6ykiicii
hem de romanciya uygun gibi duruyor. Siir dilinin sinirsizlig: ve
deneyselligi, 6ykiiniin disipline gelmeyen yan1 ve romanin tam bir
disiplin isi olmasiyla biitiinlesiyor. Ancak bu disiplinlerin tiimiinde,
kurulmaya ¢alisilan seyin (siir, 6ykii, roman) insaasinin tamamlan-
mast i¢in, caligmak sarttir. Oyleyse “yazma disiplini” 5nkogullardan

* Jean Paul Sartre, Edebiyat Nedir?. Can Yay.
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birisidir dersek abartmis olmayiz. Kimi yazarlarin her giin masa-
ya oturup, kalem ve kagid1 alip, o bos sayfaya uzun uzun baktigini,
kimilerinse gelisigiizel bos sayfay1 doldurduklarini duymusumdur.
Bu bir bakima yazma aligkanligini pekistirmek i¢in de yapilan bir
calisma olsa gerek; boylelikle masa bagina her giin oturan yazarin
kaleminin ucu daima agik olacaktir. Bu durum zihnin de kurmaca-
ya odaklanmasini kolaylastiracaktir.

Bu kitapta; hem yazin hayat: igerisinde gegirdigim kirk yilda
yasadigim dogrudan deneyimler var hem de benden 6nceki ya-
zarlarin birikimleriyle yaptigim is birlikleri. Oyleyse her yazar
kendisinden Once yazilanlarla birlikte kendisidir ve kendisiyle
birlikte gelecekteki yazarlardir. Ben sadece araya girmis goriinii-
yorum. Yani onermelerimin tiimii “kendimce” ile sinirhdir.

-14-



1. Boliim

YAZAR ADAYININ SERUVENTI
YAZMAK ve OKUMAK

“Eger okumak i¢in zaman bulamiyorsaniz
yazmak icin de zamaninmz yoktur. Bu kadar basit.”

Stephen King

Uzun zamandir yazmaya cabalayan; siir, deneme, elestiri,
roman, kuram kitaplar: olan birisiyim. Bu giline kadar dogru-
dan deneyimleyerek 6grendigim onemli seylerden birisi de,
bireysel olanlarin kesin bir ¢izgide tutulmasinin, kurallar i¢in-
de tanimlanmasinin ve belli bir dogrunun parcasi olarak sabit
kalmasinin miimkiin olmadigidir. O nedenle de, bireysel olan-
larin toplumsal akilla, her yoniiyle kavranilmas: da agiklanmasi
da pek miimkiin degildir. Bireyi olusturan seylerin ne kadarina
birikimimiz ve akilci yontemlerimiz ulasabilir ki? Hele bir de
bilin¢ disinda duranlar... Travmalar, ¢ocukluk, i¢ine dogulan
cografya, icinde biiyiilen dil ve zorunlu olan st dil, aile, okul, is
hayati... Tiim bunlarin bireydeki etkisinin tam olarak karsiligini
soyleyebilir miyiz?



Aydmn Simgek // Yazma, Yaratma ve Okuma Cesareti

Yazmak da bir tiir yaratici eylem olduguna gore; yaraticiigin
yalnizliga kadar inen ve ¢ogu zaman toplum tarafindan anlagil-
mayan, hatta anlam verilemeyen yaninin olmasi bu eylemi iyice
bireysellestiriyor. Boyle dramatik bir durumun iginde, bir tiir
iyilesme ve iyilestirme amacina odaklanmak ya da egemen akil
tarafindan Gstii ortiilen degeri/degerleri yeniden ortaya ¢ikarma-
ya yonelmek... Hem fiziksel hem de ruhsal olarak bedel 6deme-
nin neredeyse kaginilmaz olacagi yazinsal yaratim i¢cinde olmak
pek de akil isi olmayan bir durum gibi goziikiiyor.

Hele hele giiniimiizde tekno sermayenin devasa isleyisi ice-
risinde, hayatin olduk¢a hizlanmis olmasi da ayr1 bir sorun gibi
dururken. Hiz denilen bu yeni ideolojinin giindelik yagsamimiz-
dan tutun da gelecegi iliskin tiim planlarimiza miidahale ettigi
diistintiliirse, tistelik bu miidahale seklinin kesintisiz bir gii¢ oldu-
gu algilanirsa, bireyin tiim olusumlarina ulagsmak pek miimkiin
goziikmiiyor.

Yeni meslek gruplarinin etkin ve dinamik bir sekilde haya-
t1 kusattigina taniklik ediyoruz. Diinya Ekonomik Forumu'nun
“Gelecegin Meslekleri” raporuna gore, su an ilkokula baslayan
cocuklarin %651 heniiz var olmayan mesleklerde ¢alisacak. Bu
mesleklerden bazilarini animsatmak isterim: Veri Analistle-
ri ve Veri Giivenlikgileri, Yaraticiik Danigmanlari, Nesnelerin
Internetgisi (yakinda nesneler arasinda dogrudan baglantilarin
gerceklesecegi Ongoriilmekte). Nano Teknoloji Mithendisligi,
Biyokimya-Biyomedikal ve Genetik Miihendisligi, Robot Mii-
hendisligi, Mikro Cerrahi Tip, Sanal Giivenlik Sistemleri, Sanal
Ekonomi ve Sanal Para Yoneticiligi, Is Siirekliligi Uzmanhg,
Siber Miisteri Analistligi ve Siber Konsiyerj, Bloggerlik, Icerik
Yoneticisi, Online Politik Kampanya Yoneticiligi, Video Gaze-
tecilik, Okul-Ev Iliskiler Uzmanligi, Cevre Yenileme Uzmanli-

-16-



Aydim Simsek // Yazma, Yaratma ve Okuma Cesareti

81, Yesil Pazarlamacilar, Enerji Brokerlari, Gaz Toplama Sistemi
Operatorleri, Molekiil Biyoloji Uzmanligi, Yapay Zeka Yazilim
Uzmanligi, Yapay Organ Tasarimcilari, Ekologluk, Ergonomi
Miihendisligi, Gida Miihendisligindeki yeni tasarimlar, Uzay
Miihendisligi, Enerji, Medya ve Eglence sektoriinde beklenen
gliglii degisimler... Bu gibi yiiksek teknolojik atilimlarin klasik
egitimi, hukuk igeriklerini, etik-estetik degerleri hizla asindirdi-
gin1 da gormeye basladik.

Aslinda bu devinim diinden bugiine siirityor. Ozellikle de 16.yy
ile baglayan Kesifler Cag: “yeninin aranisi” i¢in, hem ekonomik alt
yapilar1 giiclendirdi hem de rekabetgi sistemler yaratti. Son yirmi
yil igerisinde ise tarima dayali ekonomilerin biiyiik bir kismi sa-
nayiye doniistii. Sanayi ise, once hizmet sektoriine sonra da yeni
tip sermaye ile yasamin her alaninda, dogrudan miidahaleci ve
yaratici bir melezlesmeye evrildi. Giiniimiizde ise ekonomik-siya-
sal gii¢ dengeleri ve mobil miidahale araglar1 ¢esitlenip yasamin
her yoniinii kugatti. Modernizim klasik birey anlayis1 doniistii,
doniismeye devam ediyor. Yeni tip yasam bi¢iminin kisaca ozeti;
vitrinde olmak, goriinebilmek ve rekabetgiliktir artik.

Bu biiyiik degisimi gozlemleyen birisi olarak, yazmanin ke-
sin kurallarinin oldugunu hig diisiinmedim. Olsa olsa gelenegin
kimi egitici/ terbiye edici, yol gosterici yanlar1 vardir; orada her
yazarin belli bir siire gecirmesi kaginilmaz olsa da, zihinsel arka
planda gelenekten kopmak, ondan ayrigmak istegi oldugunu dii-
stintiyorum. Gelenegin olusturdugu birikimi anlamadan yazmak
eksik yazmaktir, ¢linkii tekrara diismemek i¢indir ayni zaman-
da gelenekle iliskilenmek. Bir bakima yazmak dedigimiz sey de
bizden 6nceki yazarlarin getirdigi anlatim bigimlerini, formlar
egip biikiip yeni bir bi¢im ve igerikler olusturup, yeni formlar
yaratma isidir.
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Oyleyse bizden 6nce yapilmig hazir formlar varken neden
orada kalmay1p yeni arayislara giriyor, yeni diisiincelerin pesine
diistiyoruz? Ciinki insanin dogasi, diirtiileri duragan bir hayata
izin vermiyor. $imdiki an tiim ge¢misten daha 6zel, daha cekici
ve kigkirtici geliyor. Hem zihin hem govde, hem arzu hem de tin
simdiki zamanda var oluyor. Elbette simdiki zamanin tim de-
gerlerini yeni igerik ve bigimle sunmaya igten ice hazirlik yapan
gelecek bir zaman da var. Biitiin gegmis simdiki zaman tarafin-
dan agilirken, simdiki zaman da gelecek i¢in egilip biikiilecek ve
yeni bir durum olusturacaktir. Iste yazar da bu diyalektik bag
ve helezonik ilerleyiste yerlesik kaliplar1 6nce 6grenip kavriyor,
sonra ona bagkaldirip asindirtyor ve o kaliplar1 kiriyor. Yazari
bu ¢abaya siiriikkleyen sey 6ncelikle onun diis diinyasidir. S6z-
den yaziya gegisin nedenlerinden birisi taniklik ve umutsa diger
bir nedeni de gelecegi bilme ve 6grenme istencidir. Ciinki de-
gistirilmek istenilen bir sey varsa orada taniklik, umut ve hayal
giicii hep olacaktir.

Tarihten glintimiize akan biiylik yazarlarin da giiglerini bu
kaynaklardan aldigini diistintiyorum. Dede Korkut Masallar’nin
Deli Dumrul'undan ask: ve fedakarlig, Binbir Gece Masallari‘'nin
Sehrazatinda itiraz1 ve kadinin kendi bedenine sahip ¢ikigini,
Don Kisot'un sovalyeliginden feodalizmin sonunun geldigini 6g-
reniriz. Ve bu ti¢ anlat1 da, yeni tip birey ile karsilasma zamanina
hazir olmamiz ister. Tanikliklarin, umutlarin ve hayal giictiniin
glclii etkisi gozlemlenir kurgularinda.

Giris-Gelisme-Sonug gibi sirali 6rgiiye dayali, bildigimiz kla-
sik anlat1 dili oldugu gibi, boyle bir 6rgiiyii daha basindan yok
sayarak, rastlantilarla ilerleyen farkli yazinsal maceralarin var-
lig1 da hatirlanmali. Ornegin, Calvinonun “Gériinmez Kentler”
adl1 galigmasinda, hitkiimdar Kubilay Han'n merak ettigi kent-
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