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Degerli gengler...

Bu kitapta size, tinlii yazar ve sairimiz Saba-
hattin Ali’yi anlatacagim. Bu durumda, dogal
olarak biraz eskiye gidecegiz... Sabahattin Ali
1907 yilinda dogdu ve 1948 yilinda oldirildi...
Siz 10’lu yaslarinizda oldugunuza gore, okuyaca-
g1ni1z bu kitapla birlikte yarim yiizyildan fazlasina
dogru bir yolculuga ¢ikacaksiniz. Ben Sabahattin
Ali’yi sizin yas kusaginiz i¢in kaleme alirken, di-
limi olabildigince sade tutmaya ¢alistim. Arada
bir, Sabahattin Ali'nin yasadig1 déonemin bugiin-
kiinden farkli yonlerine agiklik getirdim. Uma-
rim begenirsiniz.
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1928 Kasimiydi. Geng 6gretmen Sabahattin, Sirkeci
Garrnda, arkadaslarinin egliginde, Almanyaya gidecegi
treni bekliyordu.

Sakacy, giiler yiizlii bir gengti ve ozellikle keyfi yerinde
oldugunda, ¢ok konusurdu. Boyle zamanlarda dili peltek-
lesirdi. Lakab1 da Peltek Sabahattindi zaten.

Devlet tarafindan secilmisti ve Almanya’ya Alman dili
ve edebiyat1 6grenmeye gidiyordu geng Sabahattin. Orada
egitim alacak, geriye doniip 6grendiklerini 6grencileriyle
paylasacakti.

Giyimine kusamina ¢ok 6zen gosteren titiz bir gengti. O
glin de saglarini taramis, gozliigl, takim elbisesi, paltosu,
kravati ve sapkasiyla tam bir salon beyefendisi olmustu.

Seftren diidiigtint ottirtip elindeki iki renkli fenerle
hizli bir gekilde trenin basina, lokomotife dogru ytiriiyiin-
ce, ¢antasini alip arkadaslarindan ayrildi geng adam.

Geride biraktigi arkadaslarindan en sevdigi ikisine,
Pertev ve Nihale' bir daha sarildi. Sonra doniip herkese
birden bir kez daha “Hosca kalin!” dedi. Hareket zamani

1. Boliim

* Pertev Naili Boratav ve Nihal Atsiz. Tiirkiyede “Soyad: Kanunu”
1934’te kabul edildi.
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gelen trene, filmlere oykiindtgiini belli edecek bigimde,
tiyakali bir sekilde kostu, son anda atliyormus gibi yapti.

Bu saklabanligiyla geride kalanlar: giildiirdil.

Tren hareket ederken, Sabahattin pencereden beline
kadar sarkt: ve arkadaslarina el salladi.

Geng adamin uzun yolculugu béylece baglamis oluyordu.

oo

Bir kompartimandan &tekine, kendisi gibi Almanya’ya
gitmekte olan yolcular arasinda ilerlerken, goziine bir
geng kiz carpt1. Birlikte sinava girmislerdi. Anlasilan o da
sinavi kazanmuis, kendisi gibi Almanyaya gidiyordu.

“Ben Sabahattin. Tipk: sizin gibi Almanya’ya egitime
gidiyorum” diyerek oturdu gen¢ kizin karsisina.

“Memnun oldum” dedi geng kiz ve adini séyledi: “Melahat.”

Hemen laf bombardimanina tutmadi yeni arkadagini
Sabahattin. Nasil olsa 6nlerinde uzun bir yolculuk vardi
ve konusmak icin ¢cok zamanlari olacakt.

Cantasindan Almanca bir kitap ve bir de sozliik ¢ikard.

Biraz sonra aksam oldu. Melahat ¢antasindan bir cift
eldiven ¢ikarip giydi.

Igiyle yaklast1 geng kiza ve “Ustidiintiz mii?” diye sordu.

“Evet. Cok soguk” diye cevapladi gen¢ adami geng kiz
ve hemen ekledi: “Biraz Almancaniz var galiba?”

Boylelikle, Sabahattin'in yakinlagsma ¢abasina tiimiiyle
sessiz kalmamais oluyordu.

“Hay1r yok!” diye cevaplad: geng kizin sorusunu Saba-
hattin.

“Kitab1 bir arkadasim verdi. Sozliikle kelimeleri bul-
maya c¢alistyorum. Su ana kadar sadece kitabin ismi olan
Petrol’ti ve yazarin ismini ¢ozebilmis durumdayim.”
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Karsilikli giiliistii iki geng.

Birkag saat deliksiz uyuduktan sonra, gozlerini agar ag-
maz “Neredeyiz?” diye sordu Sabahattin.

“Pazarcik gegtik, Sofya’ya dogru yol aliyoruz” diye ce-
vap verdi Melahat.

Geng adam cebinden yesil miirekkepli dolmakalemini
ve not defterini ¢ikardi, Melahat'in séylediklerini not ald1.
Sanki acelesi varmis gibi yaziyordu.

Yol boyu, gordiiklerini kayit altina alacakti Sabahattin.
Sonradan aldig1 bu notlar1 diizene sokacak, baslik olarak
da “Ayrintili Almanya Yolculuk Notlar1” koyacakt.

Sonra biraz kendilerinden bahsetti gengler. Sabahattin
sOyle Ozetledi nereden gelip nereye gittigini:

1907 yilinda Edirnede dogmus, ilkogrenimini Edremit,
Canakkale gibi merkezlerde tamamlamisti. Sonra Balikesir
Ogretmen Okulu'nda okumus, 1927de Istanbul Ogretmen
Okulu'ndan mezun olmus, bir siire Yozgat'ta 6gretmenlik
yapmist1. Sinavlara girmis, kazanmigti. Almanyaya gidiyor-
du simdi de.

Ardindan sira geng kiza geldi...

Tren yoluna devam ediyor, Sabahattin yazmayi siirdii-
riiyordu.

Yazdiklarini okumak isteyip istemeyecegini sordu bir
ara Melahata.

Istedi gen¢ kiz ve okudu. Ardindan bir de yorumda bu-
lundu.

“Cok etkileyici yaziyorsun. Senin yerinde olsam hep
yazarim.”
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“Planim o. $imdilik biriktiriyorum” diye cevapladi yeni
arkadagini Sabahattin.

Sahiden de trenin gectigi her koyti, her kasabay1 adeta
icine gekiyor, insanlarin kilik kiyafetlerini, davranis tarz-
larini, binalarin gériiniimiind, ne yenilip i¢ildigini, kisaca-
st her seyi ama her seyi merak ediyor gen¢ adam. Sorular
soruyor, aldig1 cevaplari not defterine kaydediyordu.
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Berlin’i goriince ¢ok sasird1 Sabahattin.

Bu arada, Almanya’ya gitmekte olan bes Tiirk genci
olduklarini da 6grenmisti. Trenden indikten sonra, hepsi
birlikte hareket edeceklerdi.

Uzerinden vizir vizir otomobillerin gectigi genis cadde-
ler, bityitk meydanlar ve yiiksek binalariyla Berlin, ¢arpti
Sabahattin’i.

Ozellikle de Wertheim isimli aligveris merkezine hay-
ran oldu.

Bes geng, Berlin'in bityiisiine kapilip on bes giin siireyle
kentin altini iistiine getirdiler. Bu arada ceplerindeki para
suyunu cekti.

Sonra hep birlikte, el¢iligin yolunu tuttular. Elgilik go-
revlisi 6grencileri okullarina yerlestirdi.

Ug erkek Potsdam’in merkezinde, iki kiz ise onlara on
dakika uzaklikta bagka bir okulda okuyacaklardi.

Gtinler giinleri, haftalar haftalari, aylar aylar1 kovaladh...

Sabahattin Almancayla yatar, Almancayla kalkar ol-
mugstu. Alman edebiyatinin o essiz eserlerini bir an 6nce
Almancadan okumak i¢in yanip tutusuyordu.

Tatil giinlerinde bazen arkadaslariyla, arada bir Mela-
hat’la ve daha ¢ok da yalniz, pantolonu mutlaka ttiild, fotr

2. Boliim
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sapkasi formunda, kravat1 gayet giizel baglanmis olarak
konser salonlarinin yolunu tutuyordu.

Alman edebiyatinin oldugu kadar miiziginin de derin-
lerinde dolasmaya baslamist: gen¢ adam.

Bu arada iilkesini dzlityordu. Ozellikle de agklarin.

Boyle giinlerinden birinde, yesil miirekkepli dolmaka-
lemiyle temize ¢ektigi siirlerinden olusan bir defteri, kar-
silik bulamadig bityiik agkina hediye etmeye karar verdi.

Defterinin ilk sayfasina “Nahite” yazdi.

Oglen tatilinde okuldan ¢ikacak, defterini o siralarda An-
karada 6gretmenlik yapan karsiliksiz agkina gonderecekti.

Defterin i¢inde “Kurbaganin Serenadr, “Kopriiniin
Cocuklarr’, “Burusuklar”, “Oyuncaklar” gibi siirleri vardi.

Melahat’la iligkisini de hi¢ kesmiyordu Sabahattin.

Nabhit'in eline giizellikte su dokemeyecek olsa da, ulasi-
labilir yakinliktayd: Melahat.

Arada bir ¢ikiyorlar, bir kafede oturup konusuyorlardi.

Hep edebiyattan bahsediyordu boyle giinlerde Saba-
hattin. Yeni okudugu yazarlardan 6rnekler veriyordu.

Boyle zamanlarda “Sen de yazsana, onlar gibi” diyerek
yireklendiriyordu Melahat gen¢ adamu.

“Yazacagim ama daha ¢ok erken” diye cevapliyordu bu
sozleri her seferinde Sabahattin.

Boyle konusmalardan birinde “Galiba sana agik oluyo-
rum Melahat!” dedi geng adam.

Geng kiz ne cevap verecegini bilemedi. Biraz sustuktan
sonra “Evlenmeyi hi¢ diisiinmityorum Sabahattin” diye
cevapladi arkadagini.
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Aslinda Melahatin aklinda, kendileri gibi dil 6gren-
mek i¢in Avrupa’ya agilmis baska bir gen¢ vardi. Ayrica,
Sabahattin onun ne tipiydi ne de tarzi. lyiydi, hostu ama
kendini Sabahattin’le bir arada diistinemezdi bile.

Reddedilmek iizdii geng adami. Sarsilmis olarak kitap-
lardan olusan diinyasina geri dondi.
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Almanya giinlerinde Maria Puder” isimli bir kizla flort
ediyordu Sabahattin. Birlikte sinemaya gidiyor, kirlarda
yiriytp sarkilar séyliiyorlardi.

Giizel giinler geciriyordu ama karanligin yaklagmakta
oldugunun pek farkinda degildi gen¢ adam.

Almanya i¢in igin kaynamaya baglamisti. Birinci Diin-
ya Savasrndan yenilgiyle ¢ikmis olan Almanlar, distiikleri
onur kirict durumu ve feci ekonomik kosullar: bir tirla
kabullenemiyorlardi.

Ulke ekonomik agidan zorluk i¢indeydi. Biiyiik bir is-
sizler ordusu vardi ve Almanya savas tazminatlarini 6de-
mekte zorluklar yasiyordu.

Bu durum, Alman gengliginin hi¢ hosuna gitmiyordu.
Milli olmayan, yabanci olan ne varsa hepsine ates piiskii-
rityordu genglik.

3. Boliim

A
Oniinde tamamlanmay1 bekleyen bir is, Sabahattinde
de ¢aligma azmi olunca, bir yil ¢cabuk gecti.
Kisa siirede Almancay1 6grendiginden dolayi, dort yillik
egitiminin geri kalanini tamamlamak iizere Berline gegti.

* Bu ismi, sonradan yazdig: tinlii Kiirk Mantolu Madonna isimli
kitabinda kulland1 Sabahattin Ali.
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Siki bir okulda okuyordu. Kalkis yatis saatleri ve saniyesi
bosa gegirilmeyen dersler canini sikiyorduysa da, tizerinde
¢ok durmuyordu.

Geng Sabahattin 6grenmeye sevdaliyd: ve bu sayede,
glinler y1ldirim hiziyla gegiyordu.

Okudugu okul, Almanyanin bir aynasi gibiydi ve fokur
fokur kayniyordu.

Kisa ve uzun ders aralarinda, hafta sonu faaliyetlerin-
den artakalan vakitlerde ve 6teki firsat bulunan her bos-
lukta, okulun her kosesinde ekonomi, politika ve tilkenin
durumu konusuluyordu.

Alman o6grenciler, kendi aralarinda konustukga, ya-
banci 6grencilere daha fazla diisman oluyorlardi.

Sabahattin ve okulda bulunan 6teki yabanci 6grenciler
gelismelerin gayet iyi farkindaydi. Belli ki bu gidisin ucu,
bir giin gelip kendilerine de dokunacakti.

Tam da beklendigi gibi oldu!

O giin, sokakta gergeklesen eylemden doénen Nazizm
yanlist gengler okulun bahgesine girdiklerinde, Sabahattin
birkag Tiirk 6grenciyle Almanyada ender rastlanan nisan
glinesinin keyfini ¢ikarryordu.

Alman genglerden biri “Bu parazit Tiirkleri buradan
kovmali!” deyince Sabahattin'in tepesi attu.

“Sozlerini geri al!” dedi.

Alman geng onu “Almiyorum!” diye yanitladi.

Ve, Sabahattin gence okkali bir tokat patlatti.

Kavga okulun disiplin kuruluna intikal etti ve karar
tam da beklendigi gibi Sabahattin’in aleyhinde ¢iktu.

15



