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Onséz

“Her sair birka¢ hayranlik uyandirici pasaj, birkag

unutulmaz ciimle ortaya koyar, fakat Rimbaud'da

bunlarin sonu gelmez; yagmalanmus bir miicevher

kutusunun degerli taslari gibi sayfalarinin arasina
serpistirilmislerdir. Bu yetenek de, bir kimseyi
Rimbaud’yla baglayan baglari kopmaz kilar.”

- Henry Miller

19. ylizyihin ikinci yarisinda yasamis, Fransiz sii-
rinin isyankar ¢ocugu Rimbaud. Siirin kokiine dina-
mitler dosemesinin yani sira, hayat1 da bir meydan
okuma. Biletsiz yolcu, o6fkeli hayalperest, Afrikali
kagak¢1. Dehanin ve deliligin sinirlarini kontroliinde
tutan, kontrolsiiz bir serseri. Geng yasina ve kisa sii-
ren yazin hayatina ragmen siirin geleneklerini altiist
etmis, 20. yy. kiiltiirii tizerinde 6zgiirlestirici etkiler
yaratmus; heniiz dogmamus bir uygarhigin ilk sairi.”

* Rene Char
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Kendisinden sonra gelen bir¢ok usta sairi etkile-
di. Modern siirin baslangici olarak kabul edilen, ates
hirsizi bir saire doniistii. Siirde ulastig1 seviye o denli
yiiksektir ki kendisinden sonrasi igin baslangi¢ olsa
da kimilerine gére “siirin sonu’nu temsil etmektedir.
Paul Valerye gore edebiyatin tamami ortak akhn diliy-
le yazilmistir; Rimbaudnunkiler hari¢. Rimbaud igte
kaynayan bir cehennemle, sezginin itici giiciiyle ka-
leme almustir eserlerini; dergilere, gazetelere gonder-
mis, yazdig1 mektuplara ilistirmistir. Ancak dizelerini
dostlari tine kavusturmustur. Her sey olabilecekken,
“hi¢bir sey” olmay1 se¢mistir “Ne kadar da aceleci bir
¢ag!” diye yakinirken.

Hayatinin ilk yarisinda kasabanin déhi 6grencisi,
diinya siirinin kahin sairi ve Verline’in biyiik asks;
ikinci yarisinda ise dizginlenemez yiirtiytiscii ve Afri-
kali tiiccar olan Arthur Rimbaud’nun otuz yedi yillik
calkantili yagsamina taniklik ediyoruz: Siir, aci, ask,
sarhosluk, hayal, yol, toz ve ofkeyle.



“Ben gercekte yasadim
diiglerde yaganani.”
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Kiicik Pis Yobaz

Jean Nicolas Arthur Rimbaud; 20 Ekim 1854’te
Fransanin Ardenler bolgesinde, Charleville kasaba-
sinda diinyaya geldi. Bourbon Sokagrndaki evleri bir
kitapginin iistiindeydi. Baba Frédéric, anne Vitalieyi
dort gocukla birakip gittiginde sairimiz alt1 yaginday-
d1. O zamana kadar da babasini ¢ok sik gordiigii soy-
lenemez. Babanin ardina bile bakmadan ¢ekip gidisi
ve olmayan aile yapisinin iyice bozulmasi, Rimba-
ud’'nun ileride gelenek ve ahlak konularina kars: tu-
tumunu etkilemis, isyankar tavrina zemin hazirlamig
gibidir. Keza babasiyla ilgili hatirladig1 tek ani, anne-
siyle yaptig1 kavgalarda yere firlattiklar1 kaselerdi.

Baba Frédéric yiizbastyd, Kuzey Afrika’ya yapilan
barbarca fetih sirasinda orduda 6ne ¢ikmis ve yiiksel-
misti, Kuran-1 Kerim'i Fransizcaya geviren ilk kisiydi,
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yabanci dillerden sanat ve edebiyata kadar bir¢ok alan-
la ilgileniyor, gittigi bolgeler {izerine notlar alryordu.

Anne Vitalie ise dik bagli biriydi, ¢cocuklarina ba-
balarini hatirlatacak hicbir sey kalmamasi icin tim
resimlerini, yazilarini (“Milli Gramer” adli ¢aligma-
s1 gliniimiize ulagmistir) ve esyalarini yakmisti. Sofu
olmasinin yani sira, burjuva yasam bi¢imine siki s1-
kiya bagliydi. (Keza evlendiginde kisisel mal varlig
140.000 frankti.) Ornegin Rimbaud yan bahgede
oynayan is¢i ¢ocuklarini, yani akranlarini sevgiyle
izleyerek arkadaglik kurmak istese de Vitalie isci ve
yoksullarla, “bu pasaklilarla” konusup tanigmasini is-
temezdi: Madam Rimbaud, proleter batakhiginda ken-
di burjuva ileri karakolunu kurmustu.”

Yine de baba Frédéric ve anne Vitalie i¢in yaptigi-
miz olumlu ve olumsuz goriinen degerlendirmelerin
baska bir yiizii var elbette. Frédéric havali bir yiizba-
styds, Vitalie ise baski iginde bityiimiis bir koyli. Fré-
déric ¢ocuklarina ve esine gercek bir sevgi besleme-
misti. Keza uzun siiren askeri gorevlere gidiyor, eve
neredeyse yabanci bir konuk kadar ugruyordu. Yedi
yillik evliliklerinde bes ¢ocuk yaptilar —biri bir aylik-
ken 6ldii- anne Vitalie'nin karninda bebek tasimadan
gecirdigi stire pek az.. §imdiyse ¢ocuklarina hem
analik hem babalik yapmasi gerekiyor, kocast 6lme-
mesine ragmen kendini dul olarak lanse ediyordu.

* Graham Robb
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Vitalie annesini ¢ok kiigiik yasta kaybetmisti; iki
erkek kardesine annelik yapmuis, evi ¢ekip ¢evirmis
ve tarlalarda ter dokmiisti. Buna ragmen okuma
yazma biliyordu. Erkek kardeslerinden biri kanun-
suz islere bulastig1 icin iilkeyi terk etmek zorunda
kalmus, yillar sonra donebilmisti. Tiim bunlar anne
Vitalie’yi despot, kat1 dogrular1 savunan bir Cizvit’
yapmisti; o da ¢ocuklarina ayni diisturu agilamaya
calisiyordu. Hayat1 boyunca bagka bir yasam bi¢imi
gormemisti.

Sairimizin ¢ocuklugu hem annesinin hem de kii-
¢iik kasabanin tekdiize baskisina sikigmisti; okul, ev
ve kilise tiggeni. Bu da babasinin gidisi gibi, her seyi
dibine kadar yasayan isyankar Rimbaud’yu hazirla-
yan onemli 6nciillerdendi. Ayrica agabeyi Frédéric ile
annesi tarafindan cesitli cezalara ¢arptiriliyor, dayak
yiyor ve Incil okumaya zorlaniyorlardi.

Heniiz ¢ok kii¢iik yasta, i¢inde biiyiiyen isyani
okul defterine aldig1 bir notta yansitiyordu:

“Serin riizgar, ayaklarimin dibinde akan irmagn,
glimiis sularin sesine benzer bir ugultuyla kipirdatiyor-
du agaglarmm yapraklarini. Yesil alinlarini egmisti riiz-
garin oniine egreltiotlari. (...) Bense lanet Latince, tarih
ve cografya dersleriyle ugrasiyorum...”

* Cizvitler: Isa Cemiyeti, Katolik Kilisesi'nin bir tarikat1.
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Annesi 1865 yilinda Rimbaud’yu Charleville Ko-
lejime yazdirds, buras: dini egitim de verilen, ilk git-
tigi Rossat Okulu kadar laik sayilmayacak bir egitim
kurumuydu. Ve o “pasakli” Bourbondan kurtulmus,
Sous Les Alles adli daha iyi bir mahalleye tasinmuslar-
di. Sairimiz basarili bir “sofu” 6grenci olmustu. Din
dersleri ve Latincede o kadar bagariliyd: ki sdylentiye
gore adi okulda “kiigiik pis yobaz’a ¢ikmusti. Odev-
leri kusursuzdu. Latince ve Yunancaya olan ilgisi,
okudugu kitaplarla birlikte siire yonelmesine zemin
hazirladi. Ogretmeninin anlattiklarina gore erkenden
olgunlagmus, tavirlari fazlasiyla erkeksi, 6tkesi aniden
parlayan bir gencti; bunun yaninda sessiz sakinligi ve
pek konuskan olmamasi, arkadaslar: tarafindan dis-
lanmasina sebep oluyordu. En yakin arkadas: yazar
ve denemeci Ernest Delahayedi, dostluklar: bir dmiir
stirecekti. Belki de yakin dostu disinda hi¢ kimse,
yanlarinda oturan sessiz, ¢aligkan ve ofkeli cocugun
yarin siirin temellerine dinamit déseyeceginin far-
kinda degildi. Ancak fark etmeleri uzun siirmeyecek,
¢iinkii o kalemini ¢ok geng yasta zirveye tagryacaktu.

Ev 6devlerini yapma numarasiyla aligtirma defte-
rine bir seyler karalardi. On bir yasindayken yazdigi
kisa hikayelerden birinde soyle diyordu:

“Smiflar1 gecersem bana ne olacak ki? Simavlardan
gecmenin anlami nedir? Hicbir anlami yok; var mi?

-12-



N. Toygar Ates // Arthur Rimbaud-Atesi Calan Sair

Evet, var. Insanlar, gecmezsen bir meslek edinemez-
sin diyor. Ama ben meslek edinmek istemiyorum.
Ben bir rantiye” olacagim. Bir meslek sahibi olmak is-
teseniz bile, nigcin Latince dgrenesiniz ki? O dili kimse
konusmuyor.””

Rantiyelik arzusu, hayatinin ikinci yarisinin temel
itici giicii olacaktir ve karar1 heniiz on bir yaginda al-
migtir...

Charleville ve gevresini kapsayan Ardenler Bol-
gesinde her yil akademik yarigmalar diizenlenirdi,
yil 1869. Yetenekli 6grencilerin katildig1 yeni bir ya-
risma, her zamanki gibi Latince ve edebiyat agirlikli.
Konu olarak “Numidya/Cezayir Krali Jugurtha” veril-
mis, metnin yazilmasi i¢in alt1 saat siire taninmuisti.
Ogrenciler haril haril yaziyordu. Saatler akmasina
ragmen bir isim heniiz kalem oynatmamuisti. Kim ol-
dugunu séylememize gerek yok sanirim. Ogretmen-
lerinden biri Rimbaud’nun yanina geldi ve durumu
sorusturdu, geng sairimiz ¢ok a¢ oldugunu ve yemek
istedigini belirtti. Okulun Latincede en basarili 6g-
rencisi {ig saattir tek sézciik yazmamuisty, itibarin ze-
delenmemesi i¢in bu istegin geri ¢evrilmesi miimkiin
degildi. Rimbaud kisa siire sonra karnini bir giizel
doyurdu ve kaleme asildi. Yarigma bittiginde yazdig:

* Caligmadan, is yapmadan; malinin, miilkiiniin, hisse senetlerinin ya da
bankadaki parasinin geliriyle rahat bir yasam siiren kimse.
** Ceviri: Sttha Sertabiboglu
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metin dokuz dalda birincilik kazanmusti. Yarigma ge-
leneginde bir ilkti bu.

Charleville tarihinin o déneme kadarki en ba-
sarili 6grencisi oldugu soylenmektedir. Akademik
yarigma ve Latince kompozisyonda aldig: birincilik-
lerle birlikte; Tarih, Cografya ve Antik Yunancada
da birincilikler almistir. (Sadece 1869da aldig1 bi-
rinciliklerin sayis1 sekiz.) Ayrica ¢izim yetenegi de
vardi. Anne Vitalie elbette onun basarisini istiyordu,
basgka tiirliisii diisiiniilemezdi. Okuyacak, iyi yerlere
gelecek, evlenecek, cocuk yapacak ve olip gidecek-
ti. Tim bunlar Rimbaud’nun yasam anlayisina ters-
ti. Iginde iki kisi barindirdigini sdylememiz abarti
olmaz; bir yan1 ¢ok basarili bir 6grenciyken, diger
yani sanat ve aylaklikla kusatilmis asi bir benlikti.
Zamanla ikincisi baskin ¢ikacakti. Istenilenlere uy-
sayd:1 hangi seviyelere yiikselebilecegini tahmin et-
mek gii¢ degil, ancak o kendi istedigini yapacakt1.
Yillar sonra yazdig1 Sayiklamalar adli metinde sun-
lar1 soylityordu.

“Goreceksin, uluyacagim sokaklarda. Zirdeli olmak
istiyorum. Kesinlikle miicevher gosterme bana, yerler-
de stirtintiriim, halmin iizerinde acidan kiwranirim
yoksa. Kana bulamak isterdim zenginligimi tepeden
tirnaga, calismayacagim asla!”

-14-
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Perette adli bir 6gretmenin, benim amatdr ¢evi-
rimle, sairimiz hakkinda yaptig1 degerlendirme soyle-
dir: “Zeki, istediginiz kadar zeki, ancak hoglanmadi-
gim bakislar1 ve giiliimsemesi var. Sonu kotii olacak.
Ne olursa olsun, o kafada banal bir sey filizlenemez.
O iyi ya da koti, bir deha olacaktir!”

Cagdas Parnasse dergisini takip ediyordu ve son-
ralar1 firtinali bir iligkileri olacak tinlii isim Paul Ver-
lain€’in siirleriyle burada tanigmisti. Geng sairimizi
derinden etkileyen en temel diisiince yenilikti, sade-
ce edebiyatta degil hemen her seyde. Kendi siirlerine
daha fazla egilmeye basladi. Ote yandan yaptig1 6dev-
ler adin1 “miikemmel kiiciik canavar”a ¢ikarmisti. Ya-
sinin ¢ok tizerinde islere imza atiyor ve okul yoneti-
minin gurur kaynag: oluyordu.

1870 yilinda, Paris’te yayimlanan edebiyat dergisi
La Revue Pour Tousa (Herkes I¢in Dergi), “Les Et-
rennes des Orphelins” (Oksiizlerin Yilbagi Armaga-
ni1) adl siirini génderdi. Dergiden gelen yanut, siirin
tite birini ¢ikarmasi yoniindeydi. Geng sairimiz tek-
rar diizenledi ve bilinen ilk yazili eserlerinden biri-
ni hayalini kurdugu sehrin dergisinde yayimlatmay1
basardi.

Unlii “Ofelia” siiriyle birlikte, yazdi ilk siirlerden
olan “Sensation” (Duyum) onun nerelere gelecegi ve
yasamini nasil siirdiirecegi hususunda fikir veriyordu.
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W/ f o f o/ f o/ f ! f o f ! f o f o f o f o f o f o/ f /= =/ /= /=

Mavi yoz aksamlari, patikalarda, dalgm
Gidecegim, siirtiine siirtine bug“daylam:
Aylaklarimda 1slakligi kiiciik otlarin

Yikasin birakacagim basimi riizgﬁm.’

Ne bir sey diisinecek ne bir laf edecegim.
Ama sonsuz bir sevgi dolduracak icimi;
Gégebeler gibi, uzaklara gidecegim
Mutlu, sanki yanimda bir kadin varmus gibi.*

W/ o/ f o f o/ f ! f o f o f o/ f ! f o f o/ o/ f o f o/ o/ f /[ o/ f =/ =l

Onda hep bir gitmek, hep bir gocebelik arzusu
vardi. Mutluluk, tutku ve kavga i¢in uzaklar onu ¢a-
giriyordu. Annesi, kiigiik kasaba, Hiristiyanlik, hatta
diinya ona dardi. Bu arayis tutkusu 6miir boyu gélge
gibi eslik edecekti varligina.

Ilerleyen sayfalarda tanik olacaginiz iizere, o her
ne kadar Charleville'in bunaltisindan kacmigsa da
bugiin orada kendisi adina bir miize mevcut. Doniip
dolasip oraya geldigi gibi, ismi de 6liimiinden sonra
Charlevillede yasatiliyor. Yaptig1 uzun yolculuklara

* Ceviri: Orhan Veli Kanik
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eslik eden birgok nesne ve orijinal elyazmalar: sergi-
leniyor. Ayrica 1869dan 1875%¢ kadar yasadig1 ev hal-
kin ziyaretine a¢ik. Diizenin sundugu sinir hattinda
ilerleyerek, sinir1 asanlar1 dislayanlarin isimleri yok-
lukta buharlagirken Rimbaud tiim 6zgiir zihinlerde
dimdik yagamay siirdiirmekte.

Siirin yayimlanmasindan iki hafta sonra, gengli-
ginde 6nemli yer kaplayacak kisi, Georges Izambard
retorik dersi 6gretmeni olarak sairimizin okuluna
atand1. Kendisi de heniiz yirmi iki yasinda bir sa-
irdi. Izambard’in devrimci, cumhuriyet yanlis1 tavri
ve fikirleri Rimbaud’nun diisiince ve siir yagamini
etkilemistir. S6zlinii esirgemeyen bir 6gretmendi ve
bu yiizden figliydi. Isitme sorunu vardi. Sinifta ken-
disinden biiyiik 6grenciler bulunuyordu ve otorite
kurma hususunda sikintilar ¢ekmisti. Kisisel kii-
tiphanesini kullanmas: i¢in Rimbaud’ya izin veri-
yordu; Izambard da ondaki 15181 gérmiis ve iizerine
titremisti. Onun i¢in “Birinci sinif bir beyin” diyor-
du. Ancak annesi, bazi kitaplarin oglunun fikirlerini
bulandiracagini ve 6gretmen-6grenci dostlugunun
siki egitime uymadigini gerekge gostererek buna
siddetle karsi ¢ikiyordu. Yine de baskilar Rimba-
ud’yu yildirmiyor, aksine daha da koriiklityordu.
Ote yandan y6netim de okulun gurur kaynagi bu
6grenciye tiim kitaplarin erisilebilir olmasini tem-
bihlemisti Izambard’a.
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Cevresel kiskaglar icerisinde Rimbaud goriilme-
mis bir parlaklik sa¢ryordu. Zaman gegtikge kiskaglar
daraldi ve geng sair sikisan bir madde gibi patlamaya
hazirlandi. Dayatilanlar karsisinda benligini koruma-
ya ve onlarla savagmaya ¢ok erken yasta baslamist: bu
yiizden. Hi¢bir kaliba girmeyecek, ne pahasina olursa
olsun saldiracakti.

Zweig sairligini soyle degerlendirmektedir: “Onun
siirleri acimasizdir ve sinirleri zayif olanlara uygun
diismez. (...) Rimbaud, sanki diinyanin ilk sairiymis,
sanki kendisinden 6nce gelmis binlercesinin olustur-
duklar1 estetik, iskambil kagitlarindan yapilma bir
bina drnegi ¢okmiis gibi siir yazmaya baglar”

Donemin parlak isimlerinden Banvillee bir mek-
tup gondermisti, icinde “Ophelia” siiriyle. Bu mek-
tupta on bes buguk yasinda olmasina ragmen on yedi
yasinda oldugunu belirtiyor, iki yil icinde Parise ge-
leceginden, Parnas¢1 olacagindan soz ediyordu. Us-
tat diye hitap ettigi isimden yardim isteyerek, siirin
dergide yayimlanmasini diliyordu. Banville olumlu
bir yanit vermedi ama ondan gelen tiim mektuplar

saklad.

Zamaninda Shakespeare’in Hamlet'te yer verdigi
“peri kizi” Ophelia'ya Rimbaud da uzun bir siir yaz-
must1. {1k iki dortligii soyledir:
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