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Teşekkür

Elbette çok kıymetli!
“Düşünce üretmek ve yazmak” yol göstericimiz oldu, itinayla 

ele alınan her çalışma gibi bu kitap da yüz akı olarak çıktı ortaya; 
gurur verdi hepimize. Bu değerin yaratım sürecine katkı sağla-
yan yazar ve eğitmenlerimiz Altan Gördüm, Gülşah Elikbank, 
Hakan Akdoğan, Hasan Gümen, İnci Aral, Mario Levi, Meh-
met Şakiroğlu, Müge İplikçi, Osman Balcıgil, Selda Terek, Sinan 
Akyüz Uğur Batı, Yelda Cumalıoğlu, Zuhal Gürçimen’e yılların 
getirdiği damıtılmış bilgilerinden edindikleri “öz” tecrübelerini 
bizlerle cömertçe paylaştıkları ve destekledikleri için sonsuz te-
şekkürler ediyoruz.

Hep birlikte yaptık!
Biz, Uğur Batı, Gülşah Elikbank, Zuhal Gürçimen olarak 

önemli bir hayalimizi gerçekleştirdik. Üretmenin yanında, üre-
tenlere vesile olmak, bize göre yaşamın insanı çok özel kılan 
eylemlerinden biri. Eğitimin ve kitap sürecinin ta en başından; 
kurgudan, içerikten başlayıp, değerli yazarların bu sürece dahil 
edilmesine kadar pek çok aşamayı birlikte planladık, ürettik. Aç-
tığımız bu patikada, yeni gruplarımız ve katılımcılarımızla yol-
culuğumuza devam ediyoruz.

Destek Yayınevi’nin katkıları büyük!
Bu kitaba çatı olan ve kalbiyle “MasterCamp Usta Yazarlarla 

Yazarlık Okulu” eğitimlerini sahiplenen, en iyi sonucun çıkması 
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için imkânlar sunan, tüm katılımcılarımıza yazarlık yolculukları 
adına en gerçekçi bilgileri ve cesareti veren sevgili Yelda Cuma-
lıoğlu desteğiniz çok kıymetli.

Kitabın editörlüğünü de yapan, yazar eğitmenlerimizden sev-
gili Selda Terek kitapta yer alacak her bir katılımcımızın hikâye-
sini tek tek ele aldı, ilgilendi. En nahif ve detaylı geribildirimlerle 
yazar adaylarımıza ayna tuttu. Onları, eserlerinin çok daha iyi 
olabileceği konusunda motive etti, cesaretlendirdi.

Eğitimin uygulama lideri, Hasan Gümen’di. Üretenlerin bir 
arada, her koşulda devam etmesini sağlayan, dersler arası köprü-
ler kuran, neşesi ve esprileriyle moralleri yükselten, yolculuktan 
kopmadan devam etmelerini sağlayan oldu.

Tüm katılımcılarımızın bir araya getirilmesinden, bütün sü-
reçlerinin eksiksiz yürütülmesine kadar süreçleri yürüten Mas-
terCamp Eğitim Platformu Yazarlık Eğitimleri Takımı’ndan Sibel 
Aydın Sığınmış, Nuray Bilgiç, Çemen Tozbey Elmacı, Hatice Er-
tan, Gözdenur Alpözgen ve Samet Ölmez çalışmalarınız ve ilgi-
nizle fark yarattınız.

Ve en büyük teşekkürümüz bu kitap için hikâyelerini yazan 
tüm katılımcılarımıza... Onlar yazı yolculuğuna emek vermeye 
karar verdikleri için bu kitap var. Yaşamlarına, yaşamımıza bi-
rer iz bıraktılar. Bugüne dek anlatmak istediklerini, hayal dün-
yalarında kurguladıklarını, hikâyelerinde somutlaştırıp bir kitap 
oluşmasına vesile oldular.

Şimdi sıra siz sevgili okurlarımızda!
Kalpten paylaşmak ve her hikâyede başka bir dünyanın kapı-

sını açarken buluşmak dileğiyle.

MasterCamp Eğitim Platformu
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Sunuş

Ne okuyorsan “o”sun ve “o”nu yazıyorsun... Yazmak, yaşamı 
temize çekerken, yeni yolculuklara hikâyelerle çıkmayı ve yeni 
kapılardan geçmeyi sağlıyor bize.

Tam on üç yazarlı bir kitap bu. “Dönüşüm”, “Değişim” ve “Baş-
kalaşım” temaları üzerinden kendi yaşam sandıklarında biriktir-
dikleri hikâyelerini ve kurgu çalışmalarını, 5 aylık yolculukta bi-
rer hikâyeye dönüştürdüler.

On üç ayrı yaşamın, ortak bir platformda ürettikleri, her biri 
parmak izi kadar kendilerine ait, hepsi çok değerli yazar ve eğit-
menlerden alınan derslerle lezzetlendirilmiş öyküler bulacaksı-
nız elinizde tuttuğunuz kitapta.

MasterCamp Yazarlık Okulu eğitimlerinde, usta yazar ve 
eğitmen kadromuzdan alınan bilgiler ve tavsiyeler ışığında oluş-
turuldu kitaptaki öyküler. Akademik kadromuz, katılımcıları-
mızla kendi ustalık deneyimlerini uygulamalı olarak paylaştılar 
aylar boyunca.

Bu kadroda kimler yok ki: Altan Gördüm, Gülşah Elikbank, 
Hakan Akdoğan, Hasan Gümen, İnci Aral, Mario Levi, Meh-
met Şakiroğlu, Müge İplikçi, Osman Balcıgil, Selda Terek, Sinan  
Akyüz Uğur Batı, Yelda Cumalıoğlu, Zuhal Gürçimen.
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Kurgu yazın türünün bütün inceliklerini, zaman ve mekânı, 
karakterleri, kahramanın destansı yolculuğunu, yazmanın has-
sas noktalarını ve daha pek çok önemli yazı tekniğini eğitime 
katılan dostlarımızla paylaşan tecrübeli yazarlarımız, “yazmak” 
eylemine geniş bir çerçeveden bakmamızı sağladılar.

Okuma önerileri, edebiyat incelemeleri ve söyleşilerle, bir ya-
zarın ihtiyaç hissedebileceği konuları ele aldığımız eğitim prog-
ramımızda zihnimizi beslemeyi de unutmadık.

“Üretmek iyileştirir” düsturuyla, bu süreci kitaba eserlerini 
özenle hazırlayan katılımcılarımızla birlikte, yazma potansiyelle-
rini gerçekleştirerek geçirdik. Yazarlık Okulu olarak inanıyoruz 
ki değişim ve dönüşüm, kaçınılmaz olmanın ötesinde hayatın 
özünü temsil eden kavramlar.

İnanıyoruz ki, anlam arayışının kaderinde dönüşümü göze 
almak vardır ve sanat, arayış içinde olma sürecinde ortaya çıkar.

İşte tam da sebeplerle, kitaptaki bütün hikâyelerin ortak his-
siyle Ne Su Aynı Artık Ne de Sen ismiyle elinizde tuttuğunuz kitap 
ortaya çıktı. En kalbi hislerimle...

Zuhal Gürçimen
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Editörden Not

Ne Su Aynı Artık Ne de Sen...

Değişmek, başkalaşmak, öğrenmek ve gelişmek, bazen de 
bozulmak... Hayatın kaçınılmaz gerçeklerindendir bunlar. Nefes 
aldığımız her an bu değişime gebeyiz. Hiçbirimiz hayata başladı-
ğımız noktada değiliz; dünkü ben ile bugünkü ben’in aynı olma-
dığı gibi... Sonlarımız aynı olacak evet ama belki de bu hayatta 
önemli olan süreçtir; ne kadar değiştiğimiz ve yaşarken yerinden 
oynattığımız taşlardır, kim bilir...

İşte bu temayla çıktık yola ve hikâyelerimizi oluşturduk. Ka-
tılımcılarımızın bir kısmı ilk defa hikâye yazıyorlardı. Yazarken 
tereddüt etti bazılarımız ama ortaya çıkan sonuç gurur vericiydi. 
Zihnimizden geçenleri formatlayıp bir şeyler anlatabildiğimizi 
görmek, o bahsi geçen dönüşümün ta kendisiydi.

Bu kitabın sahibi MasterCamp Yazarlık Akademisi’nin 7. Gru-
bu’dur. Süreci yılmadan tamamlayan ve gayretlerini bir kitapla 
taçlandıran arkadaşlarımı gönülden tebrik ediyorum. Meğer ne 
cevherler ne hazineler varmış gizlenen. O hazinelerin bir parçasını 
gün yüzüne çıkartmayı başarabildiysek ne mutlu bizlere.

Yolları açık, kalemleri her daim özgür ve özgün olsun...

Sevgi ve saygılarımla...
Selda Terek
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Candan Erdemci

DÜN

Ev nihayet yerleşmeye başlamıştı. Üç gün önce kolilerle hın-
cahınç dolu koridorlar, odalar yavaş yavaş boşalmış, temizlen-
miş, kilimler, halılar serilmiş, bej tonlarının sakin ve sade gü-
zelliği dalga dalga yayılmaya başlamıştı. Orada burada duvarlara 
yaslanmış irili ufaklı tablolar ve boş rafların önünde sıralı yığın-
lar oluşturan kitaplar, günlerdir devam eden hummalı taşınma 
telaşının son göstergeleri olarak yerlerinden kıpırdamak için va-
kitlerinin gelmesini bekliyor gibiydiler.

Sabahtan bu yana dolaştığı bütün odalardaki nesnelere ha-
fifçe dokunan ve her dokunuşundan sırlı bir fısıltı yayılan ka-
dın, yatak odasındaki antika konsolun önünde durarak aynadan 
kendisine bakan ela gözlere umutla gülümsedi. Bugüne ulaşmak 
için ne kadar çok beklemişti. Artık özgürdü, yalnızdı ve yeni-
den İstanbul’daydı. Bunca yıl ruhunu bir kere bile öpmemiş olan 
adamı başka bir şehirde bırakmıştı. Yıllar önce İstanbul’u nasıl 
geride bıraktıysa şimdi de o şehri, boşa giden gençliğini, görmez-
den gelmeyi seçtiği kaderi, kendi üzerine çevirmeyi reddettiği 
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gözlerini, “Ben seçtim, o halde bunu yaşamalıyım” düşüncesine 
takılı beynini ve sadece ruhunu kucaklamadığı için değil, sevme-
yi bilmediği için o adamı geride bırakmıştı.

“Her şey eskisi gibi olacak” diye düşündü. “Bu defa kaçmak 
yok. Burada kalacağım ve mutlu olacağım.” Buna aylar önce bir 
gece aniden karar vermişti. Her şeyi bırakıp kendisini son defa 
mutlu hissettiği yere dönecekti. İçinden bir ses böyle olması ge-
rektiğini söylüyor, kader onu bir kere daha buraya çağırıyordu.

Öğleden sonra, nihayet günlerdir ertelediği en önemli işi yap-
maya karar verdi. Eski okul yolu rotasını izleyerek sahile inecek 
ve Kalamış’taki sahil kahvesini arayacaktı. Gençliğinin en güzel 
yıllarının geçtiği bu semte uğramaktan yıllar boyu itina ile kaçın-
mış, özlemle andığı geçmişi sadece zihninde ve belli aralıklarla 
görülen ince ayrıntılarla bezeli rüyalarda yaşamıştı. Yıllar sonra 
ilk defa bu yolu tekrar yürüyecekti. Özenerek hazırlandı. Uzun 
gri saçlarını arkada topladı, makyajsız yüzüne siyah güneş göz-
lüklerini taktı, eski sırt çantasını omzuna attı, spor ayakkabıları-
nı bağlarken “Her şey eskiden olduğu gibi” diye mırıldanıyordu.

Eski Popcorn’un önünden Cadde’yi geçip Eren Sokak’a saptı-
ğında gözleri ister istemez Handan teyzesinin evini aradı. Küçük 
sarı apartmanın yıkılıp yerine büyük bir bina dikildiğini duydu-
ğunu hayal meyal hatırlıyordu. Ama hayır, Hayrettin Bey Apart-
manı ufak tefek cüssesiyle tam karşısındaydı. Asıl şaşkınlığı ise 
onun biraz yukarısında kalan iki katlı beyaz evi görünce yaşadı. 
Ayaklarına kurşun bağlanmış gibi olduğu yerde kalakaldı. Her 
şey yerli yerindeydi. Hatta binanın dışını boydan boya kaplayan 
ve Eren Eyüboğlu’nun elinden çıktığı söylenen devasa seramik-
ler bile tıpkı eskiden olduğu gibiydi. Bu mümkün müydü? Bedri 
Rahmi de Eren Eyüboğlu da yıllar önce ölmüşlerdi. Çocukken 
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her sabah önünden geçtiği bu güzel bahçenin ve seramikli evin 
hâlâ sapasağlam durması, İstanbul’un onlarca yıllık vahşi deği-
şimine son derece aykırıydı. Yaklaştı, yeni sulanmış çimlere, kü-
çük evin açık kapısına, gölgesi bütün bahçeyi kaplayan çınar ağa-
cına kısaca göz gezdirdi, evden bahçeye taşan mırıltılara kulak 
kabarttı. Gerçekti. Yolun geri kalanını içinde tarifsiz bir sevinçle 
yürüdü. “Buralarda hâlâ bana ait anılar var” diye düşünüyordu. 
Bu iyiye işaretti. Kalamış Koyu’nu geçip Fenerbahçe Burnu’na 
yöneldiğinde bir sürprizle daha karşılaştı. Koruluğa kadar uza-
nan sıra sıra kahveler ve karşı kaldırımdaki irili ufaklı köşkler de 
neredeyse hafızasındaki gibi kalmış, zamana direnmişlerdi.

Çocukken oturmayı en çok sevdikleri kahveyi tanımaya ça-
lıştı. Tahta sandalyeleri ve kırmızı masa örtülerini hayal meyal 
hatırlıyordu. Nostaljik müzikler çalan bir kahvenin önünde dur-
du. Fonda Erkin Koray’ın sesini duyunca aradığı yerin burası ol-
duğuna karar verdi. Kızlı erkekli bir grup gencin yanından geçip 
kıyıdaki bir masaya oturdu. Kuzeni, buraya bir marina yapıldı-
ğını söylemişti ama görünürde eski moda birkaç ufak sandal ve 
karşıda olağanüstü güzellikteki Moda Koyu’ndan başka bir şey 
yoktu. Tıpkı eskiden olduğu gibi ayaklı çay tepsisini ters çevi-
recekmiş gibi sallayarak hızla yaklaşan garsona “Marina nereye 
yapıldı?” diye sormak üzereyken gençlerin masasındaki bir kıza 
takıldı gözleri. Onu bir yerden tanıdığını hissediyordu. Hayır his 
değildi, onu tanıdığını iyiden iyiye biliyordu. Uzun kahverengi 
saçları, ince boynunun üzerindeki solgun yüzü, beyaz frenkgöm-
leği, lacivert jean pantolonu, arkasız lacivert ayakkabıları... Bu 
resim o kadar tanıdıktı ki...

Birden kızın beyaz gömleğinin üzerinden göğsüne sarkan iri 
kordonlu altın kolyesini fark etti. İşte o an kulakları uğuldamaya, 




