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TALİH KENTİ

Bir zamanlar Rupert adında genç bir oğlan 
yaşarmış. Hem kendi köyündeki hem de 
civar köylerdeki yaşıtları arasında ondan 

daha akıllısı ve dirayetlisi bulunmazmış. Bir gece 
Rupert, birkaç arkadaşıyla birlikte ateşin etrafın-
da oturmuş uzun yoldan dönen eski bir savaşçının 
anılarını dinliyormuş. Adam onlara gördüğü en 
inanılmaz yeri anlatıyormuş.

“Büyük Talih Kenti diyorlar oraya,” diye söze 
başlamış. “Çok yüksek bir dağın zirvesine kuru-
lu bu şehir, dağ o kadar dik ki, oraya gitmeye çalı-
şanların neredeyse hepsi telef oluyor yollarda. Bir 
görseniz, o kadar çok altın var ki etrafta, orada  
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yaşayanlar onca altınla ne yapacaklarını bile bil-
miyorlar. Kıymetsiz, alelade bir şeymiş gibi evlerin 
duvarını örüyorlar. Yekpare gümüşten kale duvar-
ları var, kaldırımları metal paralarla döşemişler, 
hepsi de parıl parıl. Azıcık kararmaya başlayanı 
hemen değiştiriyorlar yenisiyle.”

Herkesin şaşkınlıkla kendisini dinlediğini gö-
ren savaşçı, ateşe biraz daha yaklaşıp anlatmaya 
devam etmiş:

“Tertemiz kentin her yeri. Zaten kir dedikleri 
de altın tozu ha! Süpürüp döküyorlar bunları gi-
derlerden aşağı.

“Yürürken bir taşa falan takılır ya ayağın, işte 
Talih Kenti’nde ayağına takılan muhakkak koca 
bir pırlantadır. Topraktan çıkıyor bunlar; pistir 
diye tiksiniyorlar, iteleyiveriyorlar ayaklarıyla bir 
kenara. Yani demem o ki bizim buraların en zengi-
ni bile oranın dilencisinden daha fakirdir.

Ama oraya öyle kolay kolay gitmek de müm-
kün değil. Yolun zorlu olması bir yana kent çok 
uzak. Çoğu insan yolu daha yarılayamadan bitap 
düşüyor.

Ama savaşçının bu son sözleri Rupert’in bir 
kulağından girmiş diğer kulağından çıkmış.
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“Boş ver şimdi zorluğu uzaklığı, sen oraya gi-
den yolu biliyor musun?” diye sormuş savaşçıya.

“Biliyorum elbette,” demiş savaşçı. “Ama hiçbi-
rinizin oraya gitmeye kalkışmasını istemem.”

“Niyeymiş o?” diye sormuş Rupert.
“Dinlemiyorsun ki!” diye çıkışmış savaşçı, daha 

sonra alçak sesle devam etmiş anlatmaya:
“Çok uzun bir yol bu, üstelik öyle geceleri yatıp 

uyuyabileceğin güvenli yerler de pek bulunmuyor; 
açık, çıplak kayalıklarla dolu. Ama madem oraya 
gitmeye bu kadar kararlısın, kendine bu kadar gü-
veniyorsun, sana şu kadarını söyleyebilirim: Talih 
Kenti’ne giden iki yol var. Bunlardan biri olduk-
ça geniş, ancak taşlı ve uçurumlarla dolu. Oradan 
gidersen yollardaki taşlar ayaklarını paramparça 
eder üstelik daha yolun yarısına varamadan bü-
tün dermanın tükenir. Yolda bir sürü de zorluk çı-
kar karşına, birbirinden zalim düşmanlarla baş et-
men gerekir. Hem hepsinin üstesinden gelsen bile 
Talih Kenti’ne vardığında harap bir halde olur-
sun, oradaki zenginliklerin hiçbiri seni eski sağlı-
ğına kavuşturmaya yetmez. Diğer yol daha düz ve 
kısadır ancak…”
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“Yeter yahu!” diye araya girmiş Rupert iyice sa-
bırsızlanarak. “Amma konuştun ha! Tamam, söy-
le ne taraftan gideceğim, gerisini ben hallederim.”

“İyi ya!” demiş savaşçı. “Umarım lafımın sonu-
nu dinlemediğine pişman olmazsın.”

Böylece savaşçıdan yolun tarifini almayı başa-
ran Rupert sabahı beklemeden, ailesine bir veda 
bile etmeden, yolun sonunda onu bekleyen ve şim-
diden çantada keklik gördüğü hazineleri düşüne-
rek yola koyulmuş.”

İki gün durmaksızın yol aldıktan sonra büyük-
çe bir nehrin kıyısına varmış. Hemen ilerisinde bir 
kayık, kayığın içinde de iri yarı, siyahi bir adam 
varmış.

Rupert adama yaklaşmış,
“Efendim bakar mısınız, Talih Kenti’ne nasıl gi- 

derim?” diye sormuş.
“Bu nehri geçmen lazım,” demiş adam.
“Tamam o zaman, kayıkla geçirin beni,” demiş 

Rupert bunun üzerine.
“Ne kadar ödemen gerektiğini biliyor musun?” 

diye sormuş adam bunun üzerine.
“Bilmiyorum,” demiş Rupert.
“Tam elli duro.”

-10-



“O kadar param yok ki benim,” demiş Rupert. 
“Yine de beni karşıya geçiremez misiniz?”

“Bu nehir bugüne kadar hiç karşılıksız geçil-
medi,” demiş adam. “Burası Talih Kenti’ne giden 
ilk duraktır ve bedeli ödenmelidir. Paran yok-
sa sorun değil, yüreğinden bir parça kesip alayım. 
Başta biraz acır ama kısa süre sonra alışırsın, yeni-
den bir bütünmüşsün gibi hissedersin.”

Rupert için bu bedel pek bir anlama gelme-
miş. Hiç düşünmeden adamın göğsünü açıp yü-
reğinden bir parça almasına izin vermiş. Kayığa 
binip diğer tarafa geçtiğinde gayet mutluymuş, 
sonuçta ilk zorluğu hiç ummadığı bir kolaylıkla 
aşmış. Hatta sanki Talih Kenti’nin yekpare gü-
müşten kale duvarlarının güneşin altındaki pa-
rıltısını uzaktan görür gibiymiş. Ama aynı za-
manda sanki altından kente varmanın heyecanı 
biraz daha azalmış gibiymiş, göğüs kafesinde tarif 
edemediği bir boşluk varmış. Bu hisleri görmez-
den gelmeye çalışarak yoluna devam etmiş ancak 
daha yüz adım bile ilerlememişken karşısına iki 
dağın arasında dar bir geçit çıkmış. Geçidin gi-
rişinde de kayıkçıya oldukça benzeyen bir muha-
fız varmış.
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“Nereye gidiyorsun evlat?” diye sormuş muhafız.
“Talih Kenti’ne.”
“O zaman doğru yoldasın, ama bu geçitten geç-

mek için ödeme yapman gerekiyor. Para istemiyo-
rum korkma, sadece yüreğinden bir parça vermen 
gerekiyor.”

Rupert, kendisi için artık yabancı olmayan bu 
ödeme biçimini hiç yadırgamamış, muhafızın da 
göğsünü açıp yüreğinin bir parçasını almasına izin 
vermiş.

Böylece bu geçitten de sorunsuzca geçip iler-
lemeye başlamış. Artık şehri açık seçik görebildi-
ğine şüphesi yokmuş ama sanki attığı her adımla 
beraber yaklaştığı kente karşı duyduğu o tatmin 
olmaz merak kendisini terk ediyor, hevesi giderek 
azalıyormuş.

Zorlukların da sonu gelmemiş üstelik. Yol kısa 
süre sonra dar ve derin bir yarığa çıkmış. İnsan 
böyle bir yerden karşıya ancak rüyalarında geçe-
bilirmiş. Rupert biraz düşünmüş ama sonunda bu-
raya kadar boşuna geldiğini, uzaktan gördüğü o 
kente asla adım atamayacağını düşünerek bir ta-
şın üzerine oturmuş.

Çok geçmeden irice bir kerkenez gelmiş dağın 
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tepesinden aşağı kanatlarını çırparak.
“Karşıya mı geçmek istiyorsun?” diye sormuş te-

kinsiz bir sesle. “Bana yüreğinden bir parça verirsen 
ben de seni karşıya geçiririm.”

“Eh, zaten her yerden böyle geçtim,” demiş Ru-
pert. “Sana da veririm bir parça, ne olacak? Haydi 
madem, elini çabuk tut.”

Kerkenez gagasını Rupert’in göğsüne batırmış 
ve irice bir parça koparmış yüreğinden. Daha son-
ra pençeleriyle yakasını kavrayarak onu yarığın 
diğer tarafına taşımış.

Artık Talih Kenti’nin girişindeki kemerli, dev 
bir kapının önündeymiş. Kenti çevreleyen duva-
rın üstünden yüksek kuleleri görebiliyormuş. Ka-
pıda onu birileri durdurmuş, taşıdığı etten kalbin 
bu kentte kaçak mal sayıldığını söyleyerek yüre-
ğinden geriye kalan son parçayı alıp yerine; çelik-
ten yapılma, elmas gibi sağlam, yepyeni bir kalp 
takmışlar. Rupert’in gerçek yüreğine dair bede-
ninde kalan tek şey kapıda onu durduranların gö-
zünden kaçmış bir kas lifiymiş.

“Nihayet geldim,” demiş Rupert kendi kendi-
ne ancak içinde ne bir parça neşe uyanmış ne de 
gurur.
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“Ne yapayım ki şimdi ben bu altınları, elmas-
ları,” diye düşünmüş. “Kalbimle beraber ruhum da 
sökülüp gitti sanki.”

Amaçsızca kentin sokaklarında dolaşmış, daha 
önce aklını başından alabilecek olan mücevherler 
ayaklarının altındaymış ama bu durum ona hiçbir 
şey ifade etmiyormuş. En sonunda etrafındaki bit-
mez tükenmez ışıltılar onu tiksindirmeye başlamış.

“Her yer altın dolu!” demiş sinirle. “Ne paha-
sına? İnsanın yüreğine karşılık altın, neye yarar ki 
ruh olmadan? Nasıl alacağım kalbimi ben geri?”

Etrafta biraz daha dolaşmış; arkadaş olabilece-
ği, dertleşebileceği birilerini aramış ama nafiley-
miş. Kalp yerine çelik kutular taşıyan insanlardan 
hiçbiri ona yaklaşmamış. Rupert kendi kalbinin 
de artık çelikten olduğunu biliyormuş ama ken-
disi gibi olan diğer insanların aksine neden acı 
içinde olduğunu anlamıyormuş. Derken onu his-
setmiş; göğsündeki metal kutunun ardında var gü-
cüyle kasılan tek bir kas lifini.

Her yanı altın kaplama olan bu kentte yanın-
da ailesi, arkadaşları olmadan derin bir hüzne bo-
ğulmuş. En sonunda bu kentte hayatını sürdüre-
meyeceğine karar vermiş. Evine dönüp eskiden 
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nasıl yaşıyorsa öyle yaşamaya devam edecekmiş.
Saatler önce girdiği kentin kapısından çıkar-

ken girişte onu durduranları görmemiş ancak kal-
binde ufak bir neşe kıpırtısı hissetmiş. Kente ge-
lirken binbir güçlükle geçtiği yerler artık dümdüz, 
geniş ve güvenli yollardan ibaretmiş ve neredey-
se hiç yorulmadan, adeta komşu köyüne gider gibi 
kolayca varmış evine. Eskiden olduğu gibi fakir-
miş yine ancak göğsündeki çelikten kalp ona hiç 
rahat vermiyormuş. Gürültülü bir çalar saatmişçe-
sine ruhsuz ruhsuz atıyor, şöyle derin bir iç çekme-
sine bile fırsat vermiyormuş.

Döndüğünde onu ilk karşılayan kardeşi olmuş. 
Onu sağ salim karşısında gördüğü için çok mut-
luymuş ve hasretle sarılmış abisine. Ancak çe-
likten kalp Rupert’in tek bir duyguyu bile hisset-
mesine izin vermiyormuş. Gözlerinden yaş bile 
akmamış, sanki çok büyük bir el göğüs kafesini 
eziyor gibi hissediyormuş.

Eve gittiklerinde babası oğlunu sevgiyle bağrı-
na basmış ancak bu bile çelikten kalbin üstesin-
den gelememiş. Rupert dehşete düşmüş. Bundan 
sonraki hayatını böyle geçirmek; hevessiz, sevgi-
siz, umutsuz bir insana dönüşmek istemiyormuş. 
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