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YAZAR HAKKINDA

Zuhal Gürçimen, 1970 yılında İs-
tanbul’da dünyaya geldi. 2010 yı-
lından itibaren devam ettiği eğitim 
danışmanlık şirketi faaliyetleri ön-
cesinde kurumsal dünyada yer aldı; 
Tofaş, Reebok ve 18 yıl Eczacıbaşı 
Beiersdorf Kozmetik şirketinin de 
aralarında bulunduğu iş yaşamında, 
22 yılı aşkın süreyle finans, bilgi sis-

temleri ve insan kaynakları alanlarında çalıştı.
Tüm profesyonel yaşamı boyunca yazıyla ilişkisini sürdürdü. 

Dergi ve gazetelere yazdığı iş yaşamı ve insan kaynakları üzerine 
makaleler ve yaşam üzerine kaleme aldığı denemelerle, her za-
man deneyimlerini yazı ile de paylaşma arzusunda oldu. Başıma 
Bir İş Geldi yazarın yayımlanan ilk kitabıdır. Dünya gazetesinde 
“İŞ’te Topuk Sesleri”, onedio.com’da “Hikâyeli İŞ’ler” köşesin-
de yazdı. Üç yıl boyunca Radyo Gedik’te “Başıma Bir İş Geldi” 
programında iş, koçluk ve akademik dünyadan değerli isimleri 
konuk etti. Halen tüm faaliyetlerini birleştirdiği ve kuruculuğu-
nu yaptığı MasterCamp Eğitim Platformu’nda, fikirlerin liderlik 
ettiği bir organizasyonun paydaşı olarak devam etmektedir.
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İLK SÖZ

Öğrendim ki hayat; yaşanmışlıkların, yaşanamamışlıkların ve 
henüz yaşanmayanların toplam bir paketi... Böyle başlamak is-
tiyorum söze.

Yazmak ise, bu paketin içinde yüzdüğü bir deniz olabilir.
Bu kitapla, yaşam meselemi, gerçek hayatta tanıklık ettiğim 

pek çok vaka üzerinden ulaştırmayı amaçladım siz değerli okur-
lara. Hayatın kendisinden daha iyi bir kurgu yok inanışıyla, Ha-
yat Hanım’ın hikâyesinde kendinizden de bir şeyler bulacağınıza 
inanıyorum.

Bu romanda, sonlu bir yolculuğu sonsuzmuş gibi yaşamanın 
verdiği duygular var. Bu duygular, kitabın içinde kimi zaman bir 
olay kimi zaman bir konuşma olarak farklı karakterlerde vücut 
bulup iş, arkadaş, dost olarak ortaya çıktı ve kendi koltuğuna 
oturdu. Hayatlarımızın yönetim kurulları, sorunlarımızın ba-
taklıkları ve onları kurutan okaliptüsler de başköşede yerlerini 
aldı. Kişilerin değil, fikirlerin liderlik ettiği bir dünyayı yaratmak 
amacı, buradaki hikâyelerin çerçevesi oldu. Belirsizlik içindeki 
bilgeliğe paydaş olmak, kitapta yer alan meselelerin en önemlile-
rinden biri haline geldi.

“Kişisel gelişim romanı” kategorisine giren bu kitapta toplam 
pakete dair; hayatımızın amaçlarını bulmak ve “İyi ki yaşadım!” 
dediğimiz anları çoğaltacak çok sayıda deneyim, uygulama ve 
eğitim metodunu paylaşma fırsatı bulmuş oldum.
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Yazmak, önce emek ve bir yerde bunu seçen herkes için ce-
saret işi. Ve her cesaretli tavrın bir de bedeli var. Farkında olsak 
da olmasak da hepimiz kendimizden büyük bir amacın peşinde-
yiz. O amacı bulma yolunda elinizdeki araçları artırmaya ve fark 
ettirmeye yönelik fayda sağlamak, benim de kendimden büyük 
olan amacım, meselem... Henüz tanımadığım sizlerden ve çok-
tan yol arkadaşı olduklarımdan aldığım cesaret, bu işin en heye-
can veren tarafı.

Bu kitabı alarak, hayatlarından bir zaman dilimini okumaya 
ayıran siz değerli okurlarla aynı hikâyede buluşacak olma duy-
gusu müthiş...

Katkısı olması dileğimle.

Saygılarımla...

Zuhal Gürçimen
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TEŞEKKÜR

İnsanın teşekkürünün sınırı olabilir mi? Hayatına değen herkes 
çok kıymetli. Kimi kimden ayırabilirsin ki?

Ailemden getirdiğim mirastan başlar, uzar gider liste. Bugün 
hayatımda olanlar kadar olmayan her bir kişinin payı var bugün-
kü bende ve bu hikâyenin içinde. Varlığıyla güçlendirenler kadar, 
yokluğuyla düşündürenler ve başka bir boyuta gittiği için özle-
nenlerin rolü unutulabilir mi?

Yayım öncesi okuyarak, fikir ve katkı vererek, hadi kitap ne-
rede kaldı bitirsene diye tatlı sert baskılar kurarak ve yayımla-
yarak sürecin bizzat içinde olanları sıralayabilirim belki ancak.

Selda Terek, Yelda Cumalıoğlu, Akın Gürçimen, Hasan Gü-
men, Özlem Ögetürk, Alpar Öge, Selin Gürçimen, Uğur Batı. Var-
lığınız bu kitap özelinde de fark yarattı. Eğitim sektöründe yaptı-
ğımız faaliyetlerin her birini sahiplenerek üst seviyede tutku ve he-
yecanla çalışan MasterCamp çalışma arkadaşlarımdan; Gözdenur 
Alpözgen, Nuray Bilgiç, Samet Ölmez, Hatice Ertan, Deniz Tuna. 
Desteğiniz hayatın içinde bana zaman ve alan açtı.

En büyük teşekkürüm “O”na, kapsadığı herkese ve her şeye...
Hayat’a, hayata...

Zuhal Gürçimen
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EDİTÖRDEN NOT

Zuhal Gürçimen, hayatımda “en özeller” kategorisine koyduğum 
çok değerli bir dostumdur. Onun; hayattaki duruşunu, çalışkanlığı-
nı, yönetim becerisini ve muhakeme gücünü çok beğenir; en çetre-
filli olaylar karşısında koruduğu sakinliğini ve olaylara yaklaşımını 
örnek almam gerektiğine inanırım. Özel ve çok güzel bir insandır o.

Temmuz 2022’de ben yaz sıcağında kapanmış Utanmaz isimli 
romanımı yazıyordum. Zuhal aradı ve zihnindeki kitap projesin-
den bahsetti. O kadar hoşuma gitti ki Hayat Hanım daha o anda 
gözümün önünde canlanmış, topuk tıkırtılarıyla önümde gezin-
meye başlamıştı bile. Zaman içinde konuşa konuşa daha da şe-
killendi proje. Nihayetinde Hayalini Hayata Katma Ustalığı Oku-
lu (HaHaKUO) çıktı ortaya. (“Ustalık” kelimesi kitap adını çok 
uzatıyordu, bilerek çıkardık kapaktan.) Evet, tuhaf bir kısaltma 
oldu, Japoncayı andırıyor değil mi? Seviyoruz hoş tuhaflıkları.

Elinizde tutmakta olduğunuz, kişisel gelişim tarzı bir roman-
dır. Kitabevi raflarının büyük ihtimalle kişisel gelişim kısmında 
yer alacaktır ama dizi film olacak kadar da kuvvetli bir kurgu 
hikâye barındırmaktadır içinde. Hatta şunu özellikle belirtmek 
isterim: Çalışırken defalarca okurum kitapları; bu kitabın son 
bölümünü her okuduğumda, gözümden yaş geldi inanın. “Hü-
zünlendiren mutluluk” diyorum bu duyguya ben.

Aşağı yukarı her kurguda olduğu gibi gerçek olaylardan, kişi-
lerden, felsefeden, hayat görüşlerinden etkilenilmiştir. Hatta bir 
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sır vereyim; kurgumuzdaki HaHaKUO Ltd. Şti. ile Zuhal Gürçi-
men’in yıllarını verdiği eğitim şirketi MasterCamp arasında iz-
düşümşel bir benzerlik de var. Şışşş!

Bilirsiniz, gerçek hayat başarısı doğrusal bir grafik çizmez, 
iniş ve çıkışlarla doludur. Hatta bu iniş ve çıkışların, duygusal ve 
iş dünyası kaynaklı olanlarını keskin hatlarla birbirinden ayır-
mak da kolay olmayabilir çünkü her ikisi birbiri ile büyük ve 
bitmeyen bir etkileşim içindedir. Bu kitapta okuyacağınız gibi... 
Böyle bir tarz seçmemizin amacı; sizleri düşündürürken bilgi-
lendirmek, bilgiyi geçirirken de bir duyguyu aktarmaktı.

Hayatımızda bizlere kılavuz olacak kriterleri ardı ardına sı-
raladığımızda değil, onları doğru zamanda doğru şekilde kulla-
nabildiğimizde, içselleştirdiğimizde, hatırladığımızda, dersimizi 
çıkardığımızda alıyoruz olumlu sonuçları. Bitimli süreçler yaşı-
yoruz. Kalıcı kılmaya çabaladığımız mutluluğun bile geçici oldu-
ğunu bilerek hem de... Ama bir anahtar var o mutluluk kapısını 
her daim açık tutan ve biz ona “tükenmek bilmeyen öğrenme 
azmi” diyoruz.

Lafı uzatmayayım, Zuhal Gürçimen bu kitabıyla okurlarına 
diyor ki: “Hayat, senin elindeki bir oyun hamuru... Onu hoş bir 
şekle sokmak da sadece ve sadece senin elinde...”

Keyifli okumalar dilerim.

Saygılarımla...

Selda Terek
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Bugünkü aklım olsaydı, başka hatalar yapardım...

Sahneye sol arka kapıdan çıktı ve daha önce kendisine etkin kul-
lanması salık verilen dairenin ortasına kadar sakince yürüdü. Ne 
bir selamlama, ne bir tanışma, ne de seyirciden gelen bir alkış 
sesi... TEDx sahnesine adım atışı, o güne kadar yer aldığı tüm 
sunum, konuşma, kutlama, seminer vs.ye tezat olarak, afili bir 
girişten çok uzaktı. Herkes şaşkın ve pür dikkat ona bakıyordu. 
Hayat Kerimzade’yi hiç bu halde, bu kılıkta görmemişlerdi.

Giriş kısmı kesilmiş bir konuşmanın orta yerinden devam 
eder gibi başladı konuşmasına, hem de fısıltıya yakın bir tonda:

“Size sorsam, bugünkü aklınızla bir ‘iş’ ve bir ‘eş’ seçecek ol-
saydınız neyi ve kimi seçerdiniz?”

Güçlü spot ışıkları gözüne giriyor, salondaki kalabalığı gör-
mesini engelliyordu. Elini gözlerine siper etti. Sadece üç saniye 
kadar sessizce bekledi. Salondan çıt çıkmıyordu.

Ünlü işkadını “Hayat Kerimzade” deyince insanlar; şaşaalı gi-
rişler, gösterişli kıyafetler, günlerce konuşulacak bir makyaj ve saç 
beklerdi. Görünüşüyle, duruşuyla, söylemleriyle o güne kadar hep 
öyle olmuştu. Oysa o gün, ezber bozmayı kafasına koymuş gibiydi.

“Şu an yapmakta olduğunuz işi yapar mıydınız? Yine aynı eşi 
seçer miydiniz? Bugünkü aklınızla yapacağınız seçimleri hangi 
kriterlere göre belirlerdiniz?
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Seçtiğiniz iş (ya da sizi seçen iş), hayatınızı 
geçirdiğiniz eş... İşte iki en önemli bileşeniniz...

İşiniz, akşam çıkarıp astığınız bir ceket gibi mi olurdu, yok-
sa her daim üzerinizde taşıdığınız bir kolye gibi mi?... Kaçınız 
mühendis ya da doktor olmayı, okulda çok başarılı olduğu için 
seçti? Kaçınız sayısal yeteneğinizin, kapasitenizin, sizinle gurur 
duymasını istediğiniz insanların tercih ve yönlendirmelerini 
kendi seçiminiz sandınız? Kapasiteniz vardı ve belki de okul 
birincisiydiniz... Hedefinize koyulan çıta yüksekti, meydan 
okumanız gerekiyordu rakiplerinize... Sizden beklenen buydu 
diye kaçınız gönlündeki aslan yerine sınırlarının izin verdiği 
okullar okuyup, olmak istemediği yerlerde buldu kendini? Yok-
sa gönlünüzde bir aslan olmadığı için mecburiyetten mi yaptı-
nız seçimlerinizi?

Ya hayat arkadaşlarınızı seçerken neler yaşadınız? Kararları-
nızı aşkın gölgesinde verirken ‘aile’ olmanın aşktan başka kriter-
leri de gerektirdiğini kaçınız getirdi aklına? Kaçınız aşkı ıskaladı-
nız ve mantık evlilikleri yapıp hep bir ‘aşk’ özlemiyle yaşadınız? 
Kaçınız sonradan düzelir umuduyla bazı şeyleri görmezden gel-
di? Kaçınıza zor geldi zamanında yüzleşmek?”

Bu soruları ardı ardına sıraladıktan sonra dört beş saniye dur-
du Hayat Hanım, derin bir nefes aldı ve bu sefer sanki salonu 
uyandırmak isteyen bir patlama gibi yükseldi sesi.

“Kaçınız potansiyelini ve zamanını heba ettiğini düşünü-
yor? Kaçınız imkânı varken o ya da bu sebeple adım atmadı, 
atamadı?”

“...”
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Salondan çıt çıkmıyordu. Sahne ışıkları gözlerini aldığı için 
bütün salon gölgelere bürünmüştü. Kısıtlı zamanda bile sessizlik, 
bazen sözlerden daha fazlasını anlatıyordu.

“Şu anda kaçınız okuduğunuz bölüm ve uzmanlığınız ile ilgili 
bir işi yapıyorsunuz? Ve kaçınız mesleğinden çok memnun? Ka-
çınız bu soruların cevabını bugüne kadar hiç düşünmedi? Kaçı-
nız başka alternatifi olmadığı ve kafası karışmadığı için huzurlu 
ya da değil?”

Ön sıralardan yalnızca yüzünü seçebildiği genç bir hanımla 
göz göze geldi Hayat Kerimzade. Yolun karşısına geçmekle geç-
memek arasında gidip gelen bu ürkek kedi bakışlarını nerede 
olsa tanırdı. Bugün salonu dolduran insanların arasında onlar-
dan çok olduğunu düşündü ve nihayet kararında bir ses tonu ile 
devam etti.

“Amacım huzurunuzu kaçırmak değil ve cevaplarınızı da me-
rak etmiyorum çünkü sistemi aşağı yukarı biliyorum. Seçtiğiniz 
iş ya da sizi seçen iş, hayatınızı geçirdiğiniz eş... İşte! İnsan haya-
tındaki en önemli iki bileşen... Ne yazık ki her iki konuda da ba-
zılarımız pek şanslı değil. Dahası yaşam, tercih edilebilecek fazla 
alternatif koymadığı zaman önümüze, mecburi istikamete doğru 
yol alıyor ve adına ‘kader’ diyoruz. Kaçımız alternatif üretmenin, 
bir görme meselesi olduğunun farkındayız?

Sizlere bu iki konuda diyeceklerim var. Aslında benim size 
‘HAYAT’ hakkında diyeceklerim ve itiraflarım var sevgili dost-
lar... Bugünkü aklımız olsaydı başka hatalar da yapardık şüphe-
siz. Kendinizi ya da başkasını suçlamayın. Bu da bir zaman kaybı 
olur.”

Seyirciler, Hayat Hanım’ın kendi ismi olan “Hayat”tan mı, yok-
sa “hayat”tan mı bahsettiğini düşünürken, adeta onların düşün-
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celerini okumuş gibi işaretparmaklarıyla kendini göstererek, “Her 
ikisi için de konuşacağım. Hem ‘Hayat’ hem de ‘hayat’ ” dedi.

Kulağından dudaklarına uzanan ince mikrofonun orada olup 
olmadığını kontrol eder gibi hafifçe dokundu. Elleri ilk defa bu 
kadar boştu. Kuliste bıraktığı kol çantasını hayal etti kısa bir an.

“Bugün, burada, karşınızda, bu kılıkta ne aradığımı soruyo-
rum kendime. Belki sizler de aynı soruyu soruyorsunuz, çünkü 
beni hiç böyle görmediniz. Ve bir sır vereyim mi size; imajımı 
öyle bir giyinmişim ki üzerime, ben de kendimi böyle görme-
dim. Kendime verdiğim cevap ise, içimde serotonin toplarının 
patlamasına yol açıyor; mutluyum. Ama laf olsun diye söylemi-
yorum, gerçekten mutluyum. Her şeye rağmen, hayatın önüme 
koyduğu tüm zorluklara, kayıplarıma ve yenilgilerime rağmen 
böyle hissedebilmek ne güzel. Zihnimdeki tüm sesler, kanon ya-
pan bir koro gibi farklı tonlardan, ayrı notalardan ‘BAŞARDIN!’ 
diyorlar. ‘Hayallerin vardı, gerçeklerin oldu. Şimdi göğsünü gere 
gere paylaş hikâyeni.’ ”

Salondakileri görmek ister gibi gözlerini kıstı, yine elini kaş-
larının üzerine siperlik yaptı ve devam etti. Gözünün içine giren 
spot ışıkları, önünde çıt çıkarmadan onu izlemekte olan devasa 
kalabalığı görmesini hâlâ engelliyor olsa da sahneye ilk adım at-
tığı gibi değildi, bir parça alışmıştı sanki. Yüzlerce göz, “Hayat 
Kerimzade acaba neyi itiraf edecek?” diye soran bakışlarla çıt çı-
karmadan gözlerinin içine bakıyordu.

BAŞARDIN!
Hayallerin vardı, gerçeklerin oldu.

Şimdi göğsünü gere gere paylaş hikâyeni...
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Hayat’ın İtirafı... Bir TEDx konuşmasına uygun mu bu isim 
diye düşünmesine gerek kalmadan, “Konuşmanızın başlığı ne 
olacak?” diye sorduklarında, dudaklarından bir seferde çıktı bu 
kelime. “İtiraf!...”

Ne de güçlü ve iddialı bir sözcüktü bu sahi: İtiraf!... “Hata-
larımdan ders çıkardım, Zümrüdüanka kuşu1 gibi küllerimden 
yeniden doğdum” diyen bir şeyler barındırıyordu içinde. Peki 
neden onca seyirci Hayat Kerimzade’nin ağzından çıkacak ke-
limelere pür dikkat kesilmişti? Kimdi bu altmışlarındaki kariz-
matik kişi? Bu delici bakışlı kadın neyi başarmıştı da onca insanı 
konuşmasına çekebilmişti?

Hani müzelerde diplomatik yemeklerin fotoğrafları olur da 
onca benzer kıyafetlinin arasından bir kişi herkesin dikkatini çe-
ker ya; işte o kadındı Hayat.

İş insanlarının, sanatçıların, yazarların açılışlara, konserlere, 
kokteyllere ve bilumum etkinliğe onu mutlaka davet etmelerinin 
adı konulamayan fakat herkes tarafından hissedilen bir nedeni 
vardı.

Kendi okulunun mezunlar derneğine gittiğinde kapıda karşı-
lanır, kapılar ondan önce açılır ve gülümsemeler ağızlara yayılır-
dı. Sevilen, sayılan, aranan bir simaydı o.

Böyle bir kadının itiraf edecek neyi olabilirdi?
Sahne ışıklarına iyice alışan gözleriyle biraz önceki kırmızı-

lı kadına doğru elini samimi bir şekilde açtı. Herkes pür dikkat 
onu dinliyordu.

“İtiraf etmeliyim ki günlerdir büyük bir heyecanla bu konuş-
maya hazırlanıyordum. Anlatacağım onlarca konuyu bana ve-

1 Simurg veya bir diğer ismiyle Zümrüdüanka, efsanevi bir kuştur. Pers mito-
lojisi kaynaklı olsa da zamanla diğer Doğu mitoloji ve efsanelerinde yer edin-
miştir. Küllerinden yeniden doğduğu rivayet edilir.
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rilen kısacık zamanda en etkin şekilde nasıl özetleyebileceğimi 
çalışıp durdum. Zaman tuttum. Ayna karşısında prova yaptım. 
Bugüne kadar binlerce kez sunum yapmış biri olsam da bura-
ya gelmeden önce kalbim yerinden çıkacak sandım ve sakinleş-
mek için pasiflora çayı içtim. İnanır mısınız, bana mısın demedi. 
‘Sahneye çıkanın elleri büyür’ derler. İnanın şu anda bile ellerimi 
koyacak yer bulmakta zorlanıyorum.”

Kısacık bir gülüşme uğultusu duyuldu.
“Sahne kapısına geldiğimde, kalbim ağzımdan fırlayacak 

zannettiğim bir anda bana ‘Buyurun sahne sizin’ dediler. Ancak 
sanırım deli gibi atan kalbimi ve onca hazırlık yapmış zihnimi 
buraya adımımı atmadan hemen önce, tam şuracıkta, kapının 
oralarda bir yerlerde düşürdüm. Bugüne kadar onca sunum yap-
mış olan ben, ilk defa planladığım gibi değil, tamamen içimden 
geldiği gibi konuşmak istiyorum. Ve bu amatör ruhu kaybetme-
miş olmaktan o kadar memnunum ki...

Neden bu jean pantolonun üzerine bu beyaz gömleği ve beni 
tanıyan herkesin görmeye alıştığı gibi neredeyse sadece yatarken 
ayağımdan çıkardığım stilettolarımı değil de bu beyaz sneaker-
ları giydiğimi, gömleğimin yarısını pantolonumun içine neden 
soktuğumu anlatarak başlamak istiyorum. Belki de ‘Ben bile 
dönüştüm’ demenin daha kestirme yoludur bu, kim bilir... Evet, 
yapmak istediğim bu... Madem bir itiraf için karşınızdayım, do-
ğaçlama olsun bari...”

Salonda belli belirsiz memnuniyet mırıldanmaları, hafif kı-
kırdamalar, hatta alkış başlatmak isteyen bir iki el çırpması oldu, 
Hayat Hanım eliyle durdurdu onları.

“Önce, izin verirseniz bir şey yapacağım. Benimle birlikte 
yirmi yıldır aynı ortamda çalışan arkadaşlarım hep bu hareketi 
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bekliyorlar benden, ben ise isteklerini fark ettiğim halde sürekli 
topu taca atıyorum” dedi ve spreyden kazık gibi olmuş, havada 
asılı duran, o güne kadar 34 knot rüzgârda bile asla yerinden oy-
namamış mizample2 saçlarının arasına parmaklarını daldırarak 
hepsini geriye doğru sıvazladı. Parmakları saçların arasından çı-
kış yolunu bulabilmek için önce biraz oyalandılar, ikinci sortiden 
itibaren yumuşayan bembeyaz saçlar söz dinledi ve geriye doğru 
yattı. Yandan çıkan perçemleri kulak arkasına alırken çok kısa 
bir an için mikrofondan tiz bir ses yükseldi. Yıllardır Şeytan Pra-
da Giyer filmindeki “Miranda Priestly” gibi beyaz, kabarık, her 
daim kuaförden çıkmış kadar şekilli, formu bozulmayan saçlar, 
seyircilerin huzurunda dokunulmazlıklarını yitirmişlerdi.

“Merak ediyorsanız söyleyeyim; hepsi kendi beyazım değil, 
beyaza boyuyoruz. Cemal önce röfle ile başladı sonra sandreye 
döndü. Ama Muharrem –ki onu Ulus’taki salonunu açmadan 
önce Cemal’in çırağı olarak tanımıştım– bir gün şöyle dedi: ‘Ha-
yat Hanım, herkes pembeyse siz mavi olmalısınız, herkes sandre 
ise siz platin...’ Evet, bu sözüdür beni tavlayan ve yirmi yıldır sa-
çıma başka kuaför eli değmemiştir.”

Seyirciden tekrar hoşnut nidalar ve gülme sesleri yükseldi.
“Her ne kadar kulisin kapısında bıraktığım aklım ve sahne 

kenarında kocaman olmuş gözleriyle kafasını iki yana sallayan 
küratörümüz bana ‘Yapma!’ diyor olsa da, kalbim planladığım 
sunumu değil, pek çoğunuzun kendisinden de yansımalar bula-
cağı gerçek hikâyeni paylaş diyor. Bu sefer onu dinlemek istiyo-
rum. Merak etmeyin, süremi aşmayacağım...”

2 Islak saçın sarılıp sıcak hava ile kurutulmasından sonra tarak ve fırça kulla-
nılarak yapılan kadın saç tuvaleti. 1970’lerde Belgin Doruk, Türkân Şoray ve 
Filiz Akın’da sıklıkla görülen model.
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Aynı hafta hem terk edildim hem de işimden oldum...

“Bundan tam 21 yıl önceydi... Kesintisiz 18 senemi verdiğim 
profesyonel hayata 39 yaşında veda etme kararı aldım. Her türlü 
mobbing, hırs, haksızlık, Bizans oyununu görmüş; buna rağmen 
işini en mükemmel şekilde yapan, başarılı ve örnek bir çalışan-
dım. Yönetim kadrosundaydım. Ülkemdeki çokuluslu şirketin 
en tepe yöneticisiyken, herkesin söylediği gibi ‘Kendi işimin pat-
ronu olacağım’ diye vermedim bu kararı, sistemin dışına itildim. 
Evet, çalıştığım son işyerinde –ki hırslı bir kadın olduğum için 
zirveye giden basamakları üçer beşer çıkmıştım– hiç ummadı-
ğım bir şey oldu; çalışmakta olduğum global şirket, bir başka 
global şirket tarafından satın alınınca, Türkiye’deki operasyonun 
başına doğal olarak satın alan şirketin Türkiye genel müdürü ge-
çirildi ve bana zarif bir şekilde ‘Sana ihtiyacımız kalmadı şeke-
rim’ denildi.”

Salondan hayret nidaları yükseldi. İki nefes ara verdikten 
sonra artık yüzlerini çok daha rahatça seçtiği seyircilere bakarak 
devam etti Hayat Hanım.

“İş hayatı, olur böyle şeyler. Şans diyelim... Çalışma hayatım 
boyunca masamdaki ıvır zıvırları karton bir kutuya doldurup 
götürdüğüm yer, hep bir üst kat ya da daha şık bir ofisin daha 
geniş bir masası olmuş meğer. Bu durumu o kutuyu evdeki mut-
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fak masasına bıraktığımda fark ettim. Tek şekerli bir Türk kah-
vesi yaptım, bir de sigara yaktım. Üzerinden yirmi yıl geçmesine 
rağmen o hafta yaşadığım hayal kırıklığını bugün gibi hatırlıyor 
ve hissediyorum. İki ay sonra kırk yaşına basacaktım ve büyük 
bir aşkla evlendiğim adam, beni benden on beş yaş, kendinden 
yirmi yaş küçük genç bir kadınla aldattığını itiraf edip evden ay-
rıldı. Ardından, ayrılma kararını söylediğinde verdiğim ilk tepki 
‘Bari yaş günümü beraber kutlasaydık’ gibi süper saçma bir şey 
olmuştu. Aynı saçma tepkiyi ‘Bari kırk yaşımı şirketteki arka-
daşlarla kutlama şansım olsaydı’ diye insan kaynaklarına da ver-
memden hatırlıyorum. Neymiş bu kırk yaş?... Pazartesi eşinden, 
cuma işinden olmuş kadının derdine bak sen; yaş günü... Ne ka-
dar da önemliymiş meğer? Tutunduğum dallar kırılmış, benim 
düşündüğüm şey ise bu...”

Acı-tatlı bir gülümseme yayıldı dudaklarına ve devam etti.
“Öyle olmadığını, buzdağının görünen kısmının görünmeye-

nin yanında önemsiz kaldığını size söylememe gerek yok, bili-
yorum. O hafta benim için sanki bir dönüm noktasıydı. Merkür 
retro mu yapıyordu, gezegenler çıldırmış mıydı artık orasını bil-
mem, a noktasından b noktasına ışınlanmıştım adeta. Sol om-
zumda oturmuş bir Gremlin3 bana ‘Hiçbir şey artık eskisi gibi 
olmayacak’ diye fısıldıyordu, alay ederek...

Duruma içerledim haliyle. Eşimin beni terk etme sebebi bu 
kadar sıradan olmamalıydı diye düşündüm. Çoğu kadının başı-
na gelen benim de başıma gelmişti işte. ‘Benim başıma gelmez’ 
demek ne kadar kibirli bir yaklaşımmış meğer. Bunu da öğren-
mem bu şekilde oldu. O gün yaşadıklarımın şöyle daha kayda 

3 Gremlinler, Joe Dante tarafından yönetilen ve Warner Bros. tarafından 1984 
yılında gösterime sokulan Amerikan korku komedi filmidir.
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değer, bugün burada anlatmaya değecek daha şaşırtıcı bir sebebi 
olmalıydı sanki... Yani terk edilmeye değil de terk edilme sebebi-
ne takılmış gibiydim. Egoya bakar mısınız? Velhasıl, birkaç haf-
ta bunu düşünerek geçti ve bir başka gerçekle tanıştım; o kadar 
farklı biri zannediyordum ki kendimi, tepkilerimi, duygularımı; 
beni asıl yaralayanın ‘başkalarından farklı olmadığım’ gerçeği ol-
duğunu sandım. Sonra anladım ki bu konuda da herkes gibi sıra-
danım. İnsanlar acıyla baş etmek için değişik tepkiler verirler ya, 
bu –sebebe takılıp olayı küçümsemek– benim savunma meka-
nizmammış meğer. Psikiyatrım Ülger Bey’in kulakları çınlasın.

En sıradan duygumuz, kendimizi farklı zannetmek...

Her neyse... Yıllarca planını yaptığım o efsane 40 yaş kutlamasını 
yapamadım. ‘Madem işim ve eşim yok ben de tek başıma kut-
larım’ dedim ve bir yolculuğa çıktım. Tabii siz aradaki detayları 
hızlı geçtiğime bakmayın. Sağımda karton kutu, önümde sigara 
paketi, kahve fincanı ve kül tablası ile olan mesaim o gece uzun 
sürdü. Ardından masaya şarap şişelerini dizdim, Riedel marka 
kadehleri kocam ne çok severek almıştı diye gözyaşları döktüm, 
sigara izmaritleriyle dolup taşan kül tablası kaç kere eviye al-
tındaki çöp kutusuna gitti geldi, saymadım. Ağlamaktan şişen 
burnumu fısfıs açıcılarla kontrol altına aldım çekip çekip, o gece 
kaderime ağladım içip içip...”

Seyircilere bakıp gülümsedi Hayat Hanım. Hani derler ya 
“Komedi eşittir trajedi artı zaman...” diye, aynı o hesap hepsinin 
yüzünde buruk ama içten bir gülümseme vardı. Gür sesiyle yeni-
den salonu doldurdu:
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Biliyorsunuz insan psikolojisidir bu; iyi not alınır, 
kötü notu hoca verir.

“Biliyorsunuz insan psikolojisidir bu; iyi not alınır, kötü notu 
hoca verir. Yani başımıza gelen kötü şeyler başkaları yüzün-
dendir, iyi şeyleri ise biz başarmışızdır. Ama kimseyi kandır-
mayalım, böyle değildi benim durumum. Ben beyaz yakalı 
bir çalışanken çok hırslıydım. Hatta o kadar ki kocamı ihmal 
ediyor, beraber olabildiğimiz zamanlarda da işyerindeki didak-
tik ve yöneten tarzımı sürdürüyordum. Kimi zaman onun çok 
önemsediği dostlarımız ve ailelerimizle bir arada olunacağı za-
manları es geçiyor ya da ajandamda müsait sıralara atıyordum. 
Tatile çıktığımız zamanlarda telefonumu kapatamıyor, onun 
gibi öğlene kadar uyuyamıyordum. Benim sürekli iş seyahatle-
rim varken onun ağırlıkla saat 18.00 olmadan eve gelmesi vakit 
geçireceğimiz zamanlara imkân tanımıyordu Belki de tüm bu 
durumların içinden beni çekip çıkarmasını, yönlendirmesini 
içten içe umuyordum. İşin açıkçası, böyle olmasını istediğim 
için değil de, bu davranışları ezberlediğim için bu şekilde hare-
ket ettiğimi fark edemiyordum.

Ya ben değişmiştim ya da onun algısı... Ezcümle ‘Gas ligh-
ting’ denilen şey de tam olarak bu galiba. Mesela biri lambayı 
kısıyor, siz ‘Bu oda karanlık mı oldu yahu?’ diyorsunuz, o da size 
‘Yo hayır, sen bir gözlerini kontrol mü ettirsen acaba?’ diyerek 
algılarınızdan şüphe etmenize sebep oluyor... Hayatının bir bö-
lümünde bunu yaşamayan ya da yaşatılmayan kimse yoktur diye 
düşünüyorum.




