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Umut’a...



“Umut Önal Davası” ile ilgili kitabımızın içerisinde bah-
si geçen ve geçmeyen tüm polis, savcılık, mahkeme tuta-
nakları ve belgelerini, medyada olayla ilgili yer alan haber-
leri ve değerlendirmeleri “umutsuzadalet.com” başlıklı web 
sitesinde bulabilirsiniz. Umut ediyoruz ki kendilerini ada-
lete hizmet etmeye adamış olan hukukçularımız ve aydın-
lık olmasını umut ettiğimiz geleceğimizin adalet bekçileri 
hukuk öğrencilerimiz bu ibretlik dokümanlardan faydala-
nırlar ve ülkemizde böylesine bir hukuk faciasının bir daha 
yaşanmaması için kendilerine düşen sorumluluğu alırlar.

Cem Çağatay
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ÖNSÖZ

Oğlum öldürüldü. Vurulduğunda on yedi yaşındaydı. 
“Kaza” dendi... Morgda cansız bedenini görene dek ben 
de öyle sandım. Yüzündeki darbe izleri, ağzından sızan 
kan, kökünden kopmuş dişiyle Umut “kaza olmadığını” 
söylüyordu.

Yargı süreci olay yerinde yapılan özensiz delil toplama 
çalışmaları, kaybedilen deliller, sorulmayan sorularla baş-
ladı. Oturum yapılmadan, tanıklar dinlenmeden hüküm 
veren yargıçlarca bitirildi...

Adalet aradım. Hukuk sistemi içindeki her yere baş-
vurdum. Her yolu denedim. Ülkemde sesimi duyurama-
yınca Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi’nde sürdürdüm 
hak arayışımı. Yıllarca uğraştım. Adalet yerini bulmadı. 
Tersine rahatsız olundu. Suçlandım. Sanık oldum. Mah-
kemelere çağrıldım, sorgulandım...

Oğlumun acısı dinmedi. Bu acıyla yaşamayı öğren-
dim... Aralık 1993’te “Umut Vakfı”nı kurdum. Toplumu, 
gençleri hukuk bilincinin yaygınlaşması, bireysel silah-
lanmanın engellenmesi ve şiddet konularında aydınlatıcı 
çalışmalar yapıyoruz.

Oğlumun ölümünden sonraki süreci detayları ve bel-
geleriyle sunarak, yaşadıklarımı paylaştım. Genç hukuk-
çulara, hukukla ilgili olanlara bir “adam öldürme” dos-
yasının nasıl hazırlandığını, duruşmaları, değişik hukuk-
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çuların, adli tıp uzmanlarının, devlet görevlilerinin farklı 
düşüncelerini aktarmaya çalıştım.

Umut’un kitabı kolay yazılmadı.
Onlarca belge, doküman ve gazete arşivi incelendi. O 

yıllarda değişik görevlerde bulunmuş olanlarla konuşul-
du, görüş, bilgi alındı. Yıllarca süren bu çalışmalar içinde, 
canımı acıtan o günleri, duyguları sürekli hatırlatan soru-
lar soruldu, konuşmalar yapıldı. Zaman zaman çok bunal-
dım. Zorlandım.

Bu çalışmaları, kitabı yazıp yayına hazırlayan Cem Ça-
ğatay gerçekleştirdi. Aynı zamanda bu onun ilk “yazma 
deneyimi” oldu. Çok uğraştı, yılmadı, vazgeçmedi...

Emek verdi.
Saygı duyuyor, teşekkür ediyorum.

Nazire Dedeman
İstanbul, 15 Aralık 2015
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OĞLUMUN ÖLÜMÜ...

Sabah erken saatte telefon çaldığında İstanbul’daydım... 
Kiraladığım dairede, büyük kızım   ve dayımın kızıyla bir-
likteydik.

Ankara Dedeman Oteli çalışanlarından biri “Umut’un 
vurulduğunu, Numune Hastanesi’nde, morgda olduğunu” 
söylüyordu. Haykırdığımı, çıplak ayaklarımla sokağa fır-
ladığımı, “Ankara’ya gitmeliyim! Ankara’ya gitmeliyim!” 
diye tekrarlamalarımı hatırlamıyorum...

Aslında, fazla bir şey hatırlamıyorum o sabahtan...
28 Eylül 1993 sabahından...
Her şey sisler içinde: Kopuk, düzensiz... Kardeşim Mu-

rat, eşi, kızım, hastabakıcı, sakinleştirici iğne... Havaalanı, 
insanlar, sesler, konuşmalar...

Bazen duyuyorum, bazen sessizlik...
“Yanlışlık olmalı! Yaralanmış olabilir... Ne oldu? Vurul-

du! Kavga mı etti? Yanlışlık var... Yanlış duydum! Neden 
‘morg’ dedi?”

Ağlamıyorum. Şaşkın, güçsüz, çaresizim... Kabul et-
mek istemesem de içimden, derinlerden hissediyorum:

“Umut öldü Nazire! Umut öldü! Hayır! Hayır!”
Uçak, bulutların üstünde... Sessiz, hareketsiz. Kımılda-

mıyor... Neden kimse konuşmuyor?
Umut’un gülümseyen yüzü gözümün önünde... Kötü 

bir rüya... Boğulacak gibiyim; uyanmak istiyorum...
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Ankara

“Beni oğlumun yanına götürün!”
Numune Hastanesi... Koridorlar, kapılar... Morgun 

önündeyiz. O ana kadar sessiz olan kızım Özlem, aniden 
çığlıklar atarak isyan ediyor:

“Anne! Nasıl olur? Ne oluyor? Hayır! İstemiyorum!”
Fenalaşıyor...
Evet, morgda...
Umut yatıyor...
Uzun boyu, on yedi yaşına göre yapılı gövdesi, üzerin-

deki örtü... Yüzü de kapalı...
Canım oğlum, önümde yatıyor!
Oğlumun yanındayım...
Oda soğuk...
“Üşür mü?”
Biri, örtüyü yana alarak üstünü açıyor...
“Vah yavrum! Sana ne yaptılar? Yavrum sana ne yap-

tılar?”
Umut dövülmüş gibi. Ağzında burnunda yaralar, darp 

izleri var... Boynunda sıyrıklar; burnunun alt kısmı yarıl-
mış. Burun deliklerinde pıhtılaşmış kan... Üstdudağı da 
yarılmış, sol gözü kapalı, sağ gözü hafif açık. Ağzı aralık... 
Dişlerinden biri yok! Damağı kanlı... Ağzının kenarından 
akan kan, iz bırakmış...

Uzanıp avucumla siliyorum. Oğlumun kanı... Cenazesi 
kalkana, abdest alana dek elimi yıkamadım.

Göğsünün sağ üstünde kurşun yarası... Küçük bir de-
lik; etrafı kurumuş kan... Kurşun, sol yan tarafından çık-
mış yavrumun. Daha büyükçe bir yara. İnce bir kan şeridi 


