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SELDA TEREK

Vicdanin ve agkin arasinda kaldiginda, se¢imini hangisinden yana yaparsin? /j
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TESEKKUR

Digerlerinde oldugu gibi bu kitabimda da bizleri bu satirlarda
bulusturan yasamin her adimina ve siz sevgili okuruma

[k okur olarak degerli goriislerini benimle paylagmak
nezaketini gosteren sevgili dostlarim Adnan Cevikel,
Giilfem Karaer, Mahir Yesildal,

Merve Gokgek, Sinan Terek’e

Kapak tasarimi i¢in Sedat Gosterikli’ye
Dizgi i¢in Cansu Poroy’a
Sosyal medya ve grafik ¢aligmalari i¢in Tugce Budak’a ve
Mesud Topal’a

Halkla iligkiler ve reklam ¢aligmalarindaki destekleri i¢in
Selcan Terek, Isil Ilgit Simsek ve Selen Cavusovalrya

Dagitim ve pazarlama ekibindeki tiim arkadaglarima
Emegi gegen tiim Destek ailesine
Degerli editér Devrim Yalkut’a

Ve sevgili kardesim, dostum Yelda Cumaliogluna yiirekten
tesekkiir ederim.



Yazardan ilk soz:

Sevgili Okurum,

Elinizde tuttugunuz hikaye Kars: Penceredeki Kadin isimli
romanin devami niteligindedir. Ancak belirtmek isterim ki ya-
zarken, ilk defa bu kitabi eline alan kisinin diger hikayeye gerek
duymadan tiim konuyu anlamasini saglamaya gayret gosterdim.
Her ne kadar iki ardigik kitap olsalar da ayr1 ayr1 birer roman
olma ozelligine de sahip olsunlar istedim. Takdir edersiniz ki
Karsi Penceredeki Kadin’in 340 sayfada verdigim detayini bu ki-
tapta tam anlamiyla yansitmam imkansizd.

Evet, biliyorum Kars: Kaldirimdaki Adam giizel bir kitap ismi
degil. Ama kitap kendi ismini daha tek bir satir1 bile yazilmamus-
ken kendi koydu, yapacagim bir sey yoktu.©

Okurlarim Karsi Penceredeki Kadin ¢ok sevdiler ve benden
devamini yazmamu istediler. Bunun igin onlar iki sene beklet-
tim. Inanin, bekleyen i¢in uzun, bekleten i¢in daha uzun bir siire
bu ama bir roman yazimi i¢in gayet normal, hatta kisa bile dene-
bilir. Sabirla bekleyen okurlarima yiirekten tesekkiir ediyorum.

Umarim bunu da seversiniz.
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Bu sefer onsoziimii kisa tutuyor, hepinize keyifli okumalar
diliyorum.

Saygilarimla,

Selda Terels

Yorumlarinizi paylasmak isterseniz:

Selda_Terek
selda.terek@gmail.com

Onemli Not: Kitabimizda Omer Asim Aksoy baskanliginda bir kurul
tarafindan hazirlanmis Ana Yazim Kilavuzu kullandmistir. Ttrk Dil
Kurumu Kilavuzu ile farkliliklar gostermektedir. Bilginize sunulur.



Eyliil... (Bugiin)

Herkes bir devinim i¢inde. Onlar islerine bakiyorlar, ben onlarin
yiizlerine...

Burasi orasi degil. En son trafik isiklarinda durmustum. Bir
degil birkag kirmizi 151k boyunca... Ellerim direksiyonda, ayagim
frendeydi.

“Bacaklarinizi buralara yerlestirin litfen”

Hayat1 gozden gegirmek icin uygun bir yer degil sehir trafigi.
Buras: da degil.

Yesil yandiginda orta yerde bekleyen bir araca kimsenin ta-
hammiiliiniin olmamasina neden héla sasirryorsam?

“Biraz daha agag1 kayin litfen”

Buradan kurtulup evime gitmek istiyorum.

Sesler kulak zarlarimi yirtiyor. Araglar kornalarina kesinti-
siz basarken yayalara ne kadar ayip ettiklerinin farkindalar m1
acaba? Gittikge artiyor giiriiltii ve ugultuya donisiip duyulmaz
oluyor. Kot bakisly, kizgin ifadeli, agizlarindan tiikiiriik sagarak
haykiran insanlar, camlarini agip el kol hareketleri yaparak gecip
gidiyorlar yanimdan. Bagiriyorlar, kiifrediyorlar, anneme sévii-
yorlar. Biri de durup “Her sey yolunda mi, yardima ihtiyaciniz
var m1?” demiyor.
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Ama bu 1siklar... Burasi... Fazla aydinlik. Ve soguk. Her yer
yesil avatarlarla dolu, 6ldiim mii ben? Olmedim ciinkii igityo-
rum. Usiirken oliir de 6liince iisiimez insan. Nereden mi bili-
yorum? Bilmiyorum. Metafizik de bilmiyor. Calismam lazim,
sinavlara az zaman var. Ciplak viicuduma degen bu beyaz sey
tirpertiyor. Dogunun kotii cadis1 da burada. Karnim ag, midem
kaziniyor. Bir yerden Albinoninin Sol Minér Adagio’su siztyor
ortama. Buray: giizellestirmeye yetmiyor. Halbuki severim bu
eseri. Huzursuzum. Eve gitsem ya. Ayagimi uzatip bir film a¢-
sam. Korna sesleri ve kiifreden insanlara ne oldu? Cad: iizerime
dogru geliyor.

Hani ikna edecektiniz beni? “Gelin konugalim Meyra Hanim.
Belli ki caniniz sikkin...” dediniz, geldim. Ben de sandim Kki... Bu
ikna edilmis halim mi yoksa?

“Risk ¢ok biiyiik!”

Beni kararimdan caydiracak ciimle bu degil ki. Siz verdigim
karar1 destekliyorsunuz, bana hi¢ yardimci olmuyorsunuz. Oysa
sordugum o {irkiitiicii sorunun igerigine tezat sorus tarzimda-
ki sakinlikten tirkmiistiiniiz ne giizel. Ne kadar da davetkér ve
sefkatliydi telefondaki sesiniz. Boyle yapacaginizi bilseydim gel-
mezdim. Ne olur ikna edin beni. Fikrimden hemen caymazsam,
biraz sonra cayacak bir fikrim olmayacak...

« »
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2 Mays... (4 ay once)

Bora’yt ofisinden almaya gidiyorus

Felege “kahpe” derken haksizlik etmiyorlarmis meger. Belli ki biri-
leri hayat senaryoma bocalama sahnesi eklemis, sekanslar1 uzun...
Oyle alik alik bakacaksin etrafa. Kamera seni hangi agidan goriir-
se gorsiin yiiz ifaden kalbinin 6nden kosturdugunu belli edecek,
sen de o ifadeyi saklamaya ¢alisan kadin1 oynayacaksin, roliin bu.

Adem Bey, holding binasinin agaglikli yoluna kirdi direksiyo-
nu. Yeni siirgiin vermis dallar ve yapraklardan camlar bir anda
golgelendi. Her zamanki gibi aracin hizini epeyce keserek girmis
olmasina ragmen, tekerleklerin ¢akillar iizerinden gecerken ¢1-
kardiklar: gitirtilar, bu sefer ac1 birer feryat gibi geliyorlardi kula-
gima. “Dur!” diyorlardi, sonra da: “Vazgectim, git git..”

Bu kakofoni i¢cinde anlamiyordum tam olarak ne kastettik-
lerini; durayim mi, gideyim mi? Utanmasam, Adem Beye “Bes
dakikacik saga cekip soluklansak mi?” diyecektim, demedim.
Evden ¢iktigimizdan beri zihnim, cizirtili frekansta agik unutul-
mus bir radyo gibi siirekli ve sadece benim duyabilecegim nahos
sesler ¢ikariyordu, yorulmustum. Duygularim ve 6biir duygu-
larim, mantigim ve hitkmiinii yitirmis sagduyum arasindaki bu
bitmeyen tartisma cigerlerimi hirpaliyordu. Evet, cigerlerimi...
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“Hani daha yeni kutlamistimiz Kars: Penceredeki Kadin™ du-
rusunuzu, ne oldu Meyra Hamm? Hicbir doniisiim yasamamis
gibisiniz. Simdi, bu ¢eliski de neyin nesi? Yak bir cigaral... Koy bir
kadeh kirmizidan!..”

“Tam her sey yoluna girdi diyorum, hop bir ¢atal daha ¢ika-
riyor oniime ki zihnimdeki bu amansiz kovalamaca hig bitmesin.
Yahu, insan evladiyiz biz de...”

Bu sekilde birbiriyle biteviye yenisen “Otur oturdugun yer-
de!” diyen igseslerimin “Kalk gidelim” diyen sol omzumdaki
kuyrukluya yenilmesi an meselesiydi.

“lyi de diyalektik diye de bir kavram var Meyracigim! Kadim
Yunan medeniyetlerinden beri zitlarin karsilasmasimin enikonu
bir faydas: oldugu dile getirilir. Herakleitos, Sokrates, Platon, He-
gel, Marx ve Namik Kemalden beri karsitliklarin ¢arpismasindan
hakikat simseginin ¢akacagr umut edilir durur. Yani zitlar iyidir,
geliski candir ve doganin en biiyiik gercekligidir bu.”

“Vay yavrum vay! Bunalimlhimin entelektiieli de boyle oluyor-
mus demek. E hadi o zaman diistincelerin cedellessin ve bir kara-
ra var sekerim. O kendini gomdiigiin ve ¢ok sey umdugun felsefe
derslerin ¢ikarsin seni isin icinden, hadi kurtarsin geliskilerinden.”

Kim derdi ki valizim kapida, evden ¢ikmama ramak kala
bunlar yasanacak? Oncemi ve sonramu yitirdigim anlardan biri
oldu. Zihnim ¢ifit ¢arsisi... Nasil da rahat beliriveriyordu kar-
simda, ellerinde cigekler... Her sey normalmis de aksamiistii beg
gayina gelmis gibi. “Dur firina kek atmistim, ¢ikarip da yiyelim
beraber” dememi bekliyor gibi... Onun iki buket aras1 mesafesi
Oyle sagmaydi ki... Bir zahmet karar verip de tekrar karsima diki-
linceye kadar hayatlar degisiyordu, haberi yoktu.

* Karst Penceredeki Kadin romaninda anlatilan vasiflar.
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35 dakika énce — Evden ¢tkmama ramak

kala soyle oldu:

Yalniz kalabilmek, tercihse eger, zevktir. Bunu, Bora ile birlikte
yasadigimiz siire boyunca daha net gormiistiim. Evlendikten son-
ra da bu evin diizenini aynen koruma karar1 almigtim. Uzunca
bir siiredir Boranin evinde “nikah 6ncesi staji” yapmamdan ve is-
tedigimde kendi evimde kafa dinleme liiksiinden bahsediyorum.
O keyfi yasadigim giinlerden biri olmustu. New Yorka git-
meden evvel, birkag esya almak ve terasimda kiigiik bir ev tarim1
yapmakti niyetim. Berjerimde oturup ders notlarimi karistirirken,
dantelli fiskos sehpamda duran kahve fincanina dalmis, ge¢misi
sOyle bir gozden gecirmistim. Sonra kendime geldim, firsat bu fir-
sat deyip yeni ¢ikan sakiz sardunyalardan birkag kok diktim kistan
yenik ¢ikanlarin yerlerine, son olarak da sulama isine giristim.
Elimdeki lastik eldivenlerle zar zor agabilmistim telefonu.
Adem Bey’in on bes dakikaya kadar gelmis olacagini haber ve-
riyor, hazir olup olmadigimi soruyordu miistakbel esim. Adem
Bey yukar: ¢ikip esyalar1 tasimama yardim edecek, birlikte Bo-
ray1 ofisinden alip havaalanina gegecektik. Acele etmeliydim, za-
manim azdi. Cigeklere can suyu verirken gordiim kars: bloktan
el sallayan Kerem'i. Afalladim haliyle. Sabik kocamin orada ne
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isi oldugunu diisiindiim. Bosanmak istedigini bana bir mesajiyla
bildirdikten sonra benimle asla konugsmayan, mahkemede bile
yiiziime bakmayan bu adamin karsimdaki pencereden temas
kurma ¢abasina bir anlam veremedim. Bos bulundum ve ben de
topraga bulanmis sar1 eldivenli elimi kaldiriverdim. Ne sicak ne
soguk, sadece “Gordiim seni” gibilerinden. Sonra pisman oldum.

Hayir, tuhat olan, sen on dort senelik evliligini bir telefon me-
sajl ile bitir, sanki diinyanin en biiyiik kabahatini islemisim gibi bir
tavir takin, bosanma siirecinde bile iletisim kurma, tiim konusma
taleplerimi reddet, beni soru igaretleri ile bunalimlara siiriikle, her
sey siitliman olunca da ortaya cikip kars1 bloktan manasizca el sal-
la. Bu ne geri zekali bir hareket tarziydi. Ne yapmaya ¢alistyordu?

Iste tam o sirada ¢ald kapy; ben sagkinligimi bile soyle agiz
tadiyla yasayamadan... Ne ¢abuk geldi yahu bu adam, daha Bora
ile telefonu kapatal1 bir dakika bile olmadi, ugtu mu diye diistine-
rek seri adimlarla kapiya yiirtirken elimdeki lastik eldivenlerden
kurtulmaya galisryordum.

“Tamam Adem Bey geldim, agiyorum”

Camurlu eldivenleri giigliikle ¢ikarip holdeki dresuvara bira-
kiverdim.

Tek bir valizim vards, bir de 6zel kilifi icinde taginacak, burus-
madan gitmesi gereken inci beyazi tayyoriim...

Kapiy1 agarken hala Kerenv'in yarattig1 sokun igindeydim. Sahi
ne isi vardi orada? Ben mi benzetmistim acaba? lyi de herhangi
biri bana neden el sallasin? Hos, Kerem bana neden el sallasin?
Senelerdir bir merhabamiz bile olmamigken... Kereme benzetti-
gim birine mi selam vermis oldum acaba? Aman neyse ne, de-
dim. Adem’e tembihleyeyim de &n koltuga yaysin, burusmasin di-
yerek tayyorii asili durdugu yerden alarak uzandim kapi koluna.
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Elinde gigeklerle bana bakiyordu... Adem Bey degil, Cem...

Karsimda duranin gercekten de o oldugunu idrak edinceye
kadar ikinci sok dalgas1 buldu beni. Bu kadar kisa aralikla iki sar-
sint1 fazla geliyormus biinyeye, sersemledim. Kapinin esiginde
durmus tereddiit dolu bir ifadeyle bana giiliimsiiyordu. Ne s6y-
leyecegimi bilememis, dylece bakakalmistim yiiziine. Askisiyla
tuttugum kiyafet yere diisiince kendime geldim.

“Biliyorum aramam gerekirdi gelirken ama..”

Yahu sen ne zaman aradin ki bu sefer arayasin? Seni tani-
digimdan beri lamba cini gibi aniden beliriveriyorsun karsim-
da. Graham Bellden itibaren iletisim teknolojisine goniil veren
herkesin korkulu riiyas: senin gibiler... Tabii, sen de haklisin bir
yerde, aylar sonra pat diye karsima ¢ikip her seyi altiist etmek
dururken niye bir telefon agasin ki?

“Cem? Karin nasil? Yoksaz?..”

Bes senelik bitkisel hayatindan aniden uyanan ve tiim gidi-
sat1 bir anda altiist eden yagsam mucizesine bir sey oldu sandim.
Kapinin 6niinde ayni tereddiitlii yiiz ifadesiyle bana bakiyor, ko-
nusmuyordu.

“Chloe nasil?”

Giilimsedi. “Beni iceri almayacak misin?”

“Ben New York'a Bora Cagdan ile evlenmeye gidiyorum.”

Sasirmisa benzemiyordu. Belki de internetten Bora ile hak-
kimizda ¢ikan haberleri okumus da gelmisti, kim bilir... Kapinin
ontindeki valizlere bakarak “Hi¢ vaktimiz yok mu?” diye sordu.

Adem Bey valizlerimi almak igin ha geldi ha gelecekti. Saa-
time baktim, “Yok” dedim. Cem igeriye dogru bir adim att1 ve
kapry1 ardindan kapatti. Elinden almadigim ¢igekleri aynanin
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ontine, camurlu lastik eldivenlerin yanina birakti, bana dondd,
kollarimdan tutarak beni kendine ¢ekti ve siki siki sarildi.

Biitiin bedenim, iradem, varligim, zihnim, aklim, duygula-
rim o anda eridi, akts, gitti. Cem’in giiven veren sicacik kollarinin
arasinda tamamlandigimi hissettim.

“Senden hi¢ vazgegmedim Meyra. Inan ¢ok denedim” diye
fisildad1 kulagima.

Neyi denedigini, neler oldugunu sormaya bile vakit yoktu.
Sariliyorduk ve ikimiz de agliyorduk. Cenemden tuttu, dudaklar:
dudaklarimi buldu. Iste bir sevginin “ask” oldugunu diisiindiiren
sey de tam olarak bu imkéansizlik... Ne kadar hiiziin ve imkansiz-
lik varsa ask o kadar agk ya...

Ona kars1 koymadim, beni 6pmesine izin verdim. Hatta itiraf
ediyorum, ben de karsilik verdim. O tanidik baharatli kokusu
sindi tizerime. Meger kokular unutulunca 6zlem de siddetini
yitiriyormus ama kendini tekrar hatirlatinca... Iste 0 zaman ¢ok
zormus tepkisiz kalmak.

Nas1l yapabildigimi bilmiyorum ama bir anda miithis bir ira-
de ile kendimi ondan koparabilmeyi bagsardim. Gézlerimi arala-
dim. Onunkiler, sanki gercegi gormeyi erteliyormuscasina hala
kapaliydi. Tkimiz de gizlemeye gerek duymadan agliyorduk.

“Gitme! Evlenme o adamla” dedi, sirtin1 ¢aresizce sokak ka-
pisina dayarken. “Sana geldim Meyra! Ne olur bana sensiz bir
hayat yagatma.”

O sirada ¢aldi telefonum. Adem Bey ariyordu.

“Meyra Hanim, miisaitseniz valizlerinizi almaya yukar: gele-
bilir miyim?”

On dakika miisaade istedim.
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2 May1s... Bora’yi ofisinden almaya gidiyoruz

Ceme diyecegimi demistim aslinda; “Cok 6zledim... Senin bir
kabahatin yok bu olan bitende, hayat bizi siniyor. Bak bu sinav-
dan kalirsak giin yiizii goremeyiz. Dogru olani yapmaliy1z. Yolu-
ma seninle devam edemem. Seni sevmedigimden degil, bilakis
¢ok sevdigimden... Sen ailene sahip ¢ikmali, yasama geri donen
karina yardim etmelisin. Inan hepimiz i¢in en dogrusu bu.”

Kapimu Kkilitleyip asagi indim. Apartmandan ¢ikar ¢ikmaz
Cem’in gitmemis oldugunu, elleri ceplerinde kars: kaldirimda
oyalandigini gordiim. Elbette ki onu 6nden gondermistim. Asag1
beraber insek, valizimi arabaya yiiklemis, tayyortimii saygili bir
sekilde &n koltuga yaymus, kapimi agmis beni bekleyen Adem
Bey’in kafasinda soru isaretleri olustururdum, gerek yoktu. Her
ikisinin de yiizii bana déniiktii. Cem, Adem’in ve agik tuttugu
kapinin tizerinden asarak kosup boynuna atilmam i¢in bana son
bir sans vermisti belli ki. Igim ezildi.

Acilmis kapidan iceri gecip oturdum. Diger kapidan inip Ceme
kosmak konusunda beni zorlayan i¢ itkimi yendim, her seyin aki-
sin1 degistirmek icin bana taninan o son sansi kullanmadim. Bunu
istemedigimden degil, yapmamam gerektiginden... O anda baz
normlarin ve etik degerlerin dogama galip gelmesinden... Bu agka
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cesaretim yoktu. Hikdyemin boyle —inip Ceme kostugum ve ha-
yatimin bir kere daha igine ettigim- paralel evrendeki bir versiyo-
nunu da gérmek miimkiin olabilseydi keske.

Cok daha biiyiik bir dram yasanacak olmasa “ask”™ segmek
i¢in bir dakika durur muydum? Evet, tabii ki “ask i¢in 6lmeli ask
o zaman ask’, katilmamak ne miimkiin ama... Madem illa ki 6le-
cegiz, hi¢ degilse, yine ask icin, vicdani rahat dlelim bari, dyle
degil mi? Bu agk bana o hayata tutunmaya ¢aligan kadincagizin
vebalini tagitacaksa eksik olsun.

Yaygin bir benzetmedir; agkin ani yoksunlugu, eroin krizi gi-
bidir derler. O bir doz i¢in serefini verirsin... Elbette. Ama bir
kere “Hayir!” diyebildiginde de senden giigliisii yok. Ac1 ac1 giil-
diim kendi kendime. O karar noktasina 6yle kolay gelmemistim
ki. Ben krizimi yasamis bitirmistim, ne gerek vardi bir altin vu-
rusa? Yasanmigliklar, sozler, bana giivenenler vard: artik haya-
timda. “Biz” oldugumuz baska insanlar... Yeniyetme miydik ki
ask ugruna dagilalim, kapilip gidelim? “Kapilip gitmemeyi basa-
rabiliyorsan o ask degildir” demisti biri. Eger 6yleyse, hissettigim
bu i¢ ezikligini nasil isimlendirmeliyim, bilmiyorum.

Ote yandan, senin i¢in kaldirimda higbir sey yapmadan duran
ve yine de karar vermeni bekleyen biri oldu mu, bir seyler yapandan
yana kullaniyorsun tercihini, 6ylece bekleyenden yana degil. Bak
Tiirkan Soray’a, al yazmast ve servi boyuyla o da 6yle yapmadi mi?

Evet, kimden vazgegersen onu 6zleme ihtimalin var, geride
biraktigini illa ki merak edersin. Pek ¢ok zaman “Digeriyle olsay-
dik nasil olurdu?” diye sorgulayabilirsin hayati, segiminde hata
yaptigini diisiinebilirsin, bunda bir tuhaflik yok. Ama illa ki silik-
lesir hayali ve beslenmedikge de unutulur hatiralar. Yeni hikaye-
leri yanindakilerle tiretirsin. Yeter ki kendi kendine tirmandirma
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