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ÖNSÖZ

Zonguldak’ta İnanış gazetesinde çeyrek asır önceydi. Elime bir 
fotoğraf makinesi verildi, “Git, haber bul” dendi.

Haber nasıl bulunurdu bilmiyordum. Makineyi boynuma tak-
tım yürüdüm kalabalığa karıştım. Sağa sola baka baka yürüyor-
dum. Birden bir adam düştü önüme. Sonra bir tane daha... Bir 
tane daha... Gökten adam yağıyordu. Heyecanlandım. Ellerim 
titredi. Makineyi kaldırıp son düşeni havada çekemedim. Yerde 
yatan adamlara doğrulttum makineyi, bastım deklanşöre. Can 
havliyle kıvranana, “Geçmiş olsun ne oldu?” diye sordum. “Tente 
üstünde yemek yiyorduk, yırtıldı” diyebildi, bayıldı.

Ben deklanşöre basıp duruyorum. Bir kadın bağırıyordu. “Al-
lah belanı versin! Fotoğraf çekeceğine yardım etsene. Hastaneye 
götürsene!”

Fotoğraf mı çekmeliyim, yardım mı etmeliyim bilemiyordum 
ki. Makineyi bırakıp yardım ettim. Haber ararken tepeme haber 
düşmüştü. İlk günümde manşet oldum.

Sonrasında da hep ya haber üstüme düştü ya da ben haberin 
üstüne düştüm. Öyle girdi ki kanıma bu meslek, şu hayatta ekmek 
ne ise, su ne ise o oldu benim için... Taşrada başlayan öyküm, 
önce Ankara’ya sonra İstanbul’a uzandı. Çok şey gördüm çok şey 
yaşadım. İktidarlar değişti benim tutkum hep aynı kaldı. Haber 
uğruna kaç kez ölüme gidip geldim, kaç kez işsiz kaldım, kaç kez 
tehdit edildim hatırlamıyorum bile... Gerçeğin peşinde koşmak-
tan hiç yorulmadım.

Sonra bir gün bir haksızlığa “abluka” dedim. Hayatım baştan 
sona değişti. O günün üzerinden dört yıl geçti, hâlâ işimi yapamı-
yorum. Zaten iş de aramıyorum, mesleğimi arıyorum. Bu kitap, 
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bir anı ya da biyografi değil. Kendi tanıklığımdan AKP ve cemaat 
iktidarında medyanın biat yolculuğunu anlattım.

“Bu kadar da olmaz!” denilen o kadar çok şey yaşandı ki, say-
falar yetmedi. Eminim eksiği de çoktur. AKP/cemaat ortaklığında 
oluşturulan Neo-Türkiye’nin ne hale geldiğini önce MİT sonra 
dershane savaşında herkes gördü. Ben erken gördüm ve bedelini 
ağır ödettiler.

Bu kitapta kişisel bir hesap ve intikama dair hiçbir şey yok. 
Sadece medyaya nasıl diz çöktürüldüğü ve medya mensuplarının 
omurgasızlığı var. Dört yılda uğradığım linç, tecrit ve gaddarlığı 
da anlatmadım. Deneyimli bir gazeteci olarak medyada sansür ve 
otosansürün kronolojik tarihini not düştüm, analiz ettim.

Yakından tanık olduğum “Adalet ve Kalkınma Partisi/Fethul-
lah Gülen Cemaati” koalisyonunun yaptığı 3 Temmuz Darbesi’nin 
şifrelerini de anlattım.

Kitabın sonunda benimle yapılan röportajlar var. Yapıldıkları 
dönemdeki analizler ve değerlendirmeler bugüne de ışık tutuyor.

AKP de cemaat de yarattıkları ülkeye “yeni Türkiye” diyorlar, 
bense Neo-Türkiye diyorum. Nedir Neo-Türkiye? Üç tane saca-
yağı vardır: “Önce suçlu yarat sonra delil uydur...” “Gizli tanık 
açık iftira...” “Polis/savcı/medya şeytan üçgeni...” Uygar ve de-
mokratik her toplum ve ülkeyle arasında derin bir uçurum ya-
ratan Neo-Türkiye’nin sacayakları hümanizmin, doğa sevgisinin, 
merhametin, dayanışmanın, paylaşımın böğrüne saplanan bir 
hançerdir aslında. Bu hançerin kanlı ve kirli maşası olan medya, 
yaşanan her şeyde suç ortağıdır. Buna aracılık eden ve onurlarını 
satanlar, insanlık suçu işlediler. Bu suçu fütursuzca işlemek için 
haber merkezlerini insansızlaştırdılar. Haber merkezlerini hükü-
met ve cemaat komiserlerinin basiretsiz, çapsız, vicdansız ellerine 
teslim ettiler.

Sanırım 2004 yılıydı. “Bizim Çocuklar” diye bir yazı yazmış-
tım. Şöyle diyordum o yazıda:

“Bu bir ‘Bizim Çocuklar’ manifestosudur aslında. Bizim çocuk-
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lar medya arka bahçelerinin Don Kişot’larıdır. Sunulanı kabul 
etmek yerine reddetmeyi seçerler. Apolet gibi taşımazlar kendi-
lerine sunulan her şeyi. Bireysel ahlakları, her türlü toplumsal ve 
güdüsel ahlaktan daha üstündür. Maskesizdirler ve de efendisizdir-
ler. O yüzden medyanın ön bahçelerinde göremezsiniz onları. Ne 
zaman ön bahçeye çıksalar kısarlar seslerini, boğmak isterler. Para 
ve meta ekmez onlar. İnsan ekerler. Bireysel becerileri, yetenek-
leri ve zekâları hep üstündür. Çünkü hayatın kaynağından besle-
nirler. Seyirci değildirler, katılımcıdırlar. Kendilerine nasıl davra-
nılmasını istiyorlarsa başkalarına da öyle davranırlar. Yürekli ve 
vicdanlı insanlardır. Başkalarının kötülüğüne neden olmaktansa, 
kendilerine zarar verirler. Aldatmanın, yalan söylemenin, dolap 
çevirmenin, kurnazlık etmenin kendilerini küçülteceğini bilirler. 
Aşkı da bilirler, sevgiyi de. Dostturlar, arkadaştırlar, sevgilidirler 
ama hepsinden önemlisi insandırlar. Bir insanı yargılamak yerine 
fikri yargılarlar. Yaşadığımız dünyada en kolayı ruhunu satmaktır. 
Bizim çocuklar zor olanı tercih eder, ruhlarını korurlar. Vücudun 
ve ruhun bütün işlevlerinin bireysel ve özel olduğunu bilirler. O 
yüzden devretmezler. Yaratıcıdırlar, elden düşmeci değildirler. 
‘Ben demiştim oldu’ duygusunun keyfini sürmek için insanlara 
kara çalmazlar. İtaatten başka hiçbir şey öğrenmemiş insanlardan 
sınırsız itaat görmenin zevkini tatmak istemezler. Gemileri bir 
yerlere gitmek için değil, bir yerlerden uzaklaşmak içindir. Oyunu 
sahnede oynamazlar, seyircilerin kalbinde oynarlar. Ekipçi değil-
dirler ama ekip ruhunu bilirler. İnsani olan her şeye sağ gösterip 
sol vuran sahte hümanistlerin ahlak duvarıdır onlar. Medyada bi-
zim çocukların karşısına bir set çıkanlar Sol’dan darbelilerdir. Bir 
püriten gibi Bizim Çocuklar avına çıkarlar haber merkezlerinde. 
Ahlak duvarına toslamaktan korkarlar ve onun için yok etmek 
isterler. Kendi ahlaksızlıklarını ve başarısızlıklarını örtmek için 
sizi huysuz, geçimsiz ve kavgacı ilan ederler... Haber merkezle-
rinde ne yaşanıyorsa bilin ki Bizim Çocuklar’ın ya hiç olmama-
sı ya da çok az kalmasındandır. Bakın haber merkezlerine eğer 
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Bizim Çocuklar yoksa, yaşadığınız cehennem o yüzdendir. Bizim 
Çocuklar’ın yoklukları cehennemin öbür adıdır...”

Bugün “Bizim Çocuklar” haber merkezlerinden sürgün edil-
di. Haber merkezleri gazeteci adı altında mücahitlere, kurşun as-
kerlere, para için onurunu namusunu satanlara tahsis edildi. Az 
sayıda da olsa var hâlâ Bizim Çocuklar, onlara selam olsun. Hep 
dediğim gibi, cesaret de bulaşıcıdır. Hayat kendi dengesine, med-
ya da kendi işlevine öyle ya da böyle dönecek. Yeter ki Bizim 
Çocuklar’a göz kulak olun. “Zamanın ruhuna rağmen varım” di-
yenlere selam olsun...
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1. BÖLÜM

ABLUKA’DAN ÖNCE

Televizyonda “bir kelime” kullandım, bütün hayatım değiş-
ti. Aslında Türkiye de değişiyordu. Değişti de... 27 yıllık meslek 
hayatımda iktidar/medya/sermaye üçgeninde çok şeye tanıklık 
ettim. Ama 11 yıllık AKP iktidarı boyunca yaşananlar, güçler 
arasındaki ilişki ya da güçler ayrılığının çok ötesinde bir süreç...

AKP iktidarda güçlendikçe medyada hizaya çekme, had bil-
dirme ve son olarak da biat ettirme aşamaları yaşandı. Bu üç aşa-
mada medyada önemli görevlerde bulundum. Bu üç evrenin de en 
yakın tanıklarından ve bedelini en ağır ödeyenlerinden biriyim. 
24, NTV ve son olarak Türkiye’nin en önemli itiraz süreci Gezi 
Direnişi’ne denk gelen kısa “Artı 1” dönemlerini anlatacağım. Bu 
anlatılanlar mesleki bir anı olmaktan çok, medyanın yaşadığı me-
tamorfozun tanıklığı olsun istiyorum. Hadi o zaman, hep birlikte 
medyanın biat yolculuğuna çıkıyoruz.

“Gerçekleşmeyen Projeler” dalında mansiyon aldığım günler-
di. Entertainment kanal için seyircili ana haber ve tematik, haber 
kanalı için de “moderatör” formatı geliştirmiştim. Haber kanalla-
rı ise “bülten haberciliği” yapıyorlardı. Önemli bir son dakika ge-
lişmesi olduğunda “son dakika” yayınına geçiliyordu. Bu da hız ve 
refl ekslerde sorun yaratıyordu. Yayına girene kadar önemli anlar 
kaçıyordu. “Moderatör” formatıyla habere en kısa sürede ulaşıp 
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aktarmak büyük avantaj sağlayacaktı. Köklü NTV ve sonrasında 
dinamik yayıncılığı ile Habertürk ve uluslararası bir markanın ar-
kasında sıkışmış ama bir türlü hamle yapamayan CNN Türk ha-
ber televizyonculuğunun üç önemli kuruluşuydu. Bu kadar güçlü 
rakiplere karşı farklı ve bambaşka bir yol izlenmeliydi. Kafamda 
her şeyi bitirdiğim, hatta hayali yayına geçtiğim günler yaşıyor-
dum. Haber/spor/program/film/belgesel ana ekseninde farklı bir 
kanal dönüp duruyordu aklımda. Fakat ne mecra vardı, ne serma-
yedar. Baktım olacak gibi değil, yıllardır yazmak istediğim kitap 
için İstanbul’dan ayrılmaya karar verdim. Biraz birikmiş param 
vardı. Bozcaada’ya gidip kitabımı yazacaktım. Adı Kaygan Kıyılar 
olacaktı. Farklı hayatların kesiştiği bir novella yazacaktım.




