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Onsoz

Filmlerde kendi hayatlarimizi bulurduk. Aile tiyelerimiz hayat-
ta baglarina gelen ne varsa filmlerde de benzerini arardi, bulurdu
da bazen! Agktan, memleket hallerine, yoksunluktan yoksulluga,
toreden berdele kadar!

60’lar1, 70’leri yagayanlar “Bizim Sinemalarimiz” diye baslar, o
donemleri agag1 yukar: bu minvalde 6zet yapardi. Benim ¢ocuk-
luk ve ilk genglik sinemam ise agik¢asi, bir adim 6ndeydi. Ciinkii
6viinmek gerekirse Cennet Sinemasi tadindaydi. Dedem sinema
salonu isletiyordu. Ve bir de sinema filmlerinin oyuncusunu, ige-
rigini yillar boyunca ve agirliginca belirleyen bir kentte, Adana'da
biiytimiigtiim!

Filmler arasinda devr-i dlem durumu yani!

Cennet Sinemas filmini izleyenler iyi bilir. Ahali, filmde anlati-
lan o Italyan kasabasinda sinemayla yatip kalkiyordu ve kasabanin
tek sinemasinin makinisti ile minik ¢irag1 da efsanevi bir dostluga
imza atiyordu, filmlere konu olacak kadar muhtesem usta ¢irak-
liga...

Muhtesem filmdir zaten bana gére Cennet Sinemas.

Iste, ben de bir donem iilkenin rekor seviyede yazlik sinema-
sina sahip olan Adana’da yasadim sinema agkimi. Dedesi sinema
sahibi, agabeyi film yonetmeni olan bir ergenin tabii ki ders digt
zamanlar1 sinema merkezli olacakti! Dedemin sinemast... Bugiin



bile kulaga hos geliyor!

Halk Sinemasr'yd: adi. Yazlikti. Kimi filmlerde kap: baca kari-
lirdi izdihamdan. Yer bulmak imkansizdi. Karaborsaya diiserdi bi-
letler. Ben ve abiler, ablalar dedemizin torpillisiydik tabii. Bazen,
en arkadaki sandalyelere kurulurduk, bazen de yazlik sinema salo-
nunun ardindaki “dede evi’nin balkonuna. Kimi giinler de maki-
nistin yani bagina. Aslinda tiim kent, Adana, film sahnesiydi! Go¢
sehriydi, catisma kentiydi, dayanisma ovasiydi. Mertligin baskent-
lerinden biriydi. Yilmaz Giiney’in bobin tasidigi, Yasar Kemal'in
sinema senaryolarina kaynaklik eden, Orhan Kemal'in film olacak
oOykiilerini kegfettigi bir bastan bir basa nehrin ve bereketli toprak-
larin sehri. Bu arada Miislim Giirses, Yilmaz Giiney ve pek ¢ok is-
min ¢ocuklugunun gegtigi Hiirriyet Mahallesi’'nin Sema Sinemasi
da hayatla filmlerin karistigi mekéndi. Benim “dede sinemasi’n-
dan sonra, ihtisas yaptigim salondu, sinema askimin zirve yaptigi,
liseli yillarimin -serseriliklerimin, benim gibi on binlerce gencin
Sular Sinema Gezegeni'nden sonra piyasaya ¢iktigi, sosyallestigi
bir “ada”yd1 Adana’da. Sonra, evimizin i¢i de sinema senligi yasada.
Cebimde tasidim biitiin film hikéyelerini. $imdi yazilsa epik se-
naryoya doniisecek olaylar yasandi benim zamanlarimin tlkesin-
de. Sonra benim hayatim filme, izledigim filmler de hayata karigt1.
Yazlik sinemalar, dedeminki basta, ¢coktan pasaj ya da avm oldu...
Cebimdeki filmler cep sinemalarinda yoktu artik. Yakin zamanlar-
da ekranlar egemenligi ele gecirdi. Sinema filmi seyretmek 6lmedi
ama rengini degistirdi bence. En hizlisindan seyrediyordu artik!

Giin kurtariliyordu, giinii kurtariyorlardi. lyiyle kotii yaristi.
Yarigtyor hala. Bunca yasanmishik ve yillardan sonra “yazlik sine-
ma bagkenti’nde bitytimiis biri olarak Filmlerle Gegtim Sokaginiz-
dan diyerek hatiralar1 ve sinema portrelerini kayit altina almak,
yan yana getirmek kaginilmaz olacakti. Cocuk yagimdan, ilkokula



basladigim zamanlardan itibaren, 45 yil boyunca yani “beyaz per-
de’de izledigimde mutluluk veren gercek sinema neferleriyle dost-
luklarim, kayitlarim oldu. Belgeseller geldi gecti, yazilar akip gitti.

“I¢indekiler”e bakinca anlayacaksiniz ve hos bir seda oldugunu
fark edeceksiniz zaten.

lyi seyirler.

Pardon, iyi okumalar!

Nebil Ozgentiirk






I. Bolum

Unutulmayanlar






Altin Kalpli Kotii Kadin: Aliye Rona

Aliye Rona... Tiirk sinemasinin yildizlasmis karakter oyuncusu.
Magrur, gururlu ve kétii kadin tipleriyle tanidik onu. 400’e yakin
filminde; simdi yine magrur, yine gururlu ama altin kalpli. O kadar
magrur ki, i¢ine diistiigli yalnizlik ve sikintiy1 bile gok zor séyliiyor...

Sesi titrek ama sertti...

“Ben Aliye Rona! Sizi tanimiyorum, kimsiniz? Ne istiyorsu-
nuz?” dedi telefonda... Derdimi anlattim...

Gazeteci oldugumu soyleyince sesi daha da sertlesti. “Hayir,”
dedi, “afise olmak istemiyorum, iyi giinler,” diye telefonu kapat-
mak istedi.

Israr ettim, dil doktiim, kapatmaktan vazgecip dinlemeye bas-
lad1. Birkag dakika bekledikten sonra, “Ne film ¢ekecek, ne de ro-
portaj yapacak halim var kardesim!” diye cevap verdi. Telefonu
tam kapatirken, “Hayatla bagimi kopardim, beni unutun” dedi...
Ahize elimde kalmisti. Ertesi giin, bir kez daha aradim. Adimi s6y-
leyip diinkii telefon konusmasini hatirlattim. Yine sert ve kizgindi,
tepkiliydi.

“Size soyledim, film tekliflerini de kabul etmiyorum, gazeteye
¢ikmak da Semih Bey;” dedi. “Semih degil Nebil,” dedim...

“Neyse ne, kim olursaniz olun! Istemiyorum. Ben gizli aktris-
tim artik, gidin bagkalariyla konusun, beni kendi halime birakin,”
dedi.
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Filmlerinden konu a¢tim, ddiillerini hatirlattim. Iraz Ana’dan,
Degirmenci Kadin’dan bahsettim.

“Evet, 60 yilim sinemada gegti, ama artik ¢ok kiziyorum. Ne-
redeler? Arayip sormuyorlar. Nerede onlar, nerede, nerede?” dedi,
sesini yiikselterek. Nihayet kizginliginin bana degil de “onlara”a
yonelik oldugunu anladim.

“Onlar”1 daha sonraki konusmasinda kendisi de agikladi. “Boy-
le mi olmaliydi? Hani ben onlarin Aliye Ana’siydim? 400 filmde
oynadim ben, bu tilkenin 400 filminde benim imzam ve roliim var.
Hani tilke?” Sustum ve dinledim. Konustukga, konusuyordu. Sik
sik, “Zaten beni unuttular, iyice unutsunlar,” diyordu. “Yarin evini-
ze gelmek ve sizi uzun uzun dinlemek istiyorum,” dedim. “Hay1r,”
cevabi beklerken, “Peki,” dedi bu kez ve ertesi giin ¢aldim kapisini
Aliye Rona'nin.

Yardimcist agt1 ve heniiz odaya gegmeden, “lyi ki aradiniz Ali-

> »

ye Hanim',” dedi. “Cok tziilityor, sizden rica ediyorum, sdyleyin
filmcilere, kiiltiirciilere (Kiiltiir Bakanligrni kastediyor) arasinlar
onu. Hep, ‘Aramiyorlar, sormuyorlar; diyor. Sikayet ediyor onlar1,”
diye fisildadi.

Derken, biiyiik afis ve 6diillerle siislii salondan gegtikten sonra,
Aliye Hanim'in bulundugu odaya giriyoruz.

Aliye Rona, sirtinin arkasinda ii¢ dort yastik, ayagini sandalye-
ye uzatmis halde yatagin {izerine oturmustu. Ayaga kalkmadan eli-
ni uzatip, “Hos geldin,” dedi. Sonradan anladim ki kalkamiyordu.
“I§te goriyorsun halimi, bacaklarima fel¢ indi, adim atamiyorum,
tekerlekli sandalyeye mahktimum,” dedi.

“lyilesirsiniz ileride, sikmayin caninizi,” dedim. “Nerede iyile-
secekmisim?” dedi.

Ve, “Gittigim doktorlar, bir sey yapamadi, ama Almanya'da te-
davi olsaydim belki. Ama nasil gideyim ki?” diye devam etti.
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Sustu, gozlerini duvara dikti, bir seyler soylemek istiyordu ama
vazgecti. Bir iki dakika sonra, “Iste boyle evlat,” diye sohbeti ken-
disi agt1.

“Aslinda hepsini seviyorum,” diyordu galisma arkadaglarini
kastederek, “hepsi ¢ok iyi insanlar, onlar benim canlarim, herkesin
isi glicli var, kimisi arryor ama aramayanlar da ¢ok tabii”

O sirada soze kiz kardesi Aysel Hanim girdi.

Sesini kisarak, “Ablam i¢in gece yapilirsa ¢ok iyi olur, bu ka-
dar yilin1 verdi ama sanki hatirlanmiyor duygusuna kapildi. Ayrica
ekonomik olarak bir rahatlama saglanir,” dedi.

Bu kez ben yiiksek sesle Aliye Hanim’a jiibileyi hatirlattim. “Tki
yil 6nce yapacaklardi ama vazgegildi, dyle kald, yapilirsa tabii ki
¢ok sevinirim. Ama 6nce iyilesmek istiyorum. Belki daha sonra..”

Aysel Hanim bir kez daha soze girdi ve ablasina sitem etti.
“Beklenir mi ablacigim? Kasim ya da Aralik’ta yapilsin iste, biz
seni 0zel arabayla gotiiriiriiz!”

Aliye Rona, her ne kadar yiirtimeyip tekerlekli sandalyeye bag-
I1 kalsa da, konusma enerjisiyle, héla filmlerde oynayabilecek du-
rumdayd.

“Film teklifleri geliyor mu?” diye sordum.

“Geliyor ama bu halimle oynamak istemiyorum. Belki bes alt1
ay sonra,” diye cevapladi. Aliye Hanim boyle diyordu, ama bu sa-
tirlar1 kaleme almadan 6nce konustugum ve 60’11 70’1i yillarda bir-
ok filmde onunla birlikte caligan yénetmen Ulkii Erakalin, bakin
neler soylityordu?

“Dort ay 6nce bir dizide oynatmak istedim Aliye Hanim't. Cok
sevindi, ama ‘Beni her giin evime gotiiriip getirirseniz oynarim,
tekerlekli sandalyeyle gelmek zorundayim, dedi. Ben Aliye Ha-
nim'in bu sartini dizinin yapimcisina ilettim. Ancak o, Zor olur

Ulkii Bey, bu riski goze alamayiz, her giin gétiiriip getiremeyiz,
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