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UNAL KUPEL

1945 yilinda Malatya'da dogan UNAL KUPELI itk ve orta
tahsilini de Malatya'da yapti. 1968 yilinda istanbul Univer-
sitesi Sosyoloji Bolimind bitirdi. 1972 yiinda TRT'nin achig
Genel Kaltdr sinavini kazanarak TV Prodiktord oldu. Yayin
hayatina Edebiyat Belgeselleri ile baslayan KUPELI daha son-
ra'BIR KADININ PENCERESINDEN','ALCAKTAN UCAN GUVER-
CiN', "YALANCI DUNYA"”, "MARDIN MUNIH HATTI”, "HANIMIN
CIFTLIGI", 'EL KIZI", 3. ISTASYON' gibi dizi ve filmlerle dikkati
cekti. Daha sonra TRT'den ayrilarak Tirk Sinemasina adim
atti. Kemal Sunal, Kadir Inanir gibi oyuncularla filmler cekti.
Genellikle ¢ektigi filmlerin senaryosunu da yazan ve Tirkiye
Yazarlar Sendikasi tiyesi olan UNAL KUPELI bu yazdigi kitabi
ile son 60 yillik farihimize ve en carpici olaylaring, ironik bir
sekilde yaklasmakta ve yasananlari, cagimizin meddahi diye
tanimladigi Malatya'li Berber HAVLUCU MEHMED'in ¢cagindan,
mizahi bir sekilde anlatmaktadir.



ONSOZ

Ne o, Unal kirve? Hayirdir? Bizim Havleci'ye evrim gecirtmis,
Havlucu yapmissin. Demek Malatya'nin yerelinden evrensele gecer-
ken "Havleci” "Havlucu"” oldu ha! Helal olsun sana. Ben tutucuyum
arkadas. Gene de eski halini severim. Havleci derim ong, 35 yildir ilk
duydugum giinkd gibi aklimda.

izin verirsen gardas, bir “flasbek” yapalim, 35 sene geriye d&-
nelim. Ben, Ahf Yilmaz, Kadir inanir Taskent Film Festivali'ne gi-
diyoruz. Bizim film Selvi Boylum Al Yazmalim Tirkiye'yi temsilen
davetli. Tirkan Hanim'la Richan Bey sonra gelecekler. Havaalanin-
dayiz. Yesilkdy'de. Ufak ufak ickilerimizi yudumluyor, bir faraftan
Moskova'dan Ankara'ya, oradan Istanbul'a gelip Istanbul yolculari-
nida alip tekrar Moskova'ya gidecek olan Sovyet ucagini bekliyoruz.
(0 zaman haftada 2 ucak gelip gidiyordu. Carsamba ve cuma. Simdi
sadece bizim ucaklardan giinde 20'ye yakin sefer var. Istanbul-An-
kara-izmir, Bodrum-Dalaman- Erzurum-Kars'tan Moskova'ya.)

Gelen ugak bir saat Yesilkdy'de bekleyecedi icin yolcular da indi
tekmil. Bir de baktim Nevzaf. Nevzat Senol. Eski Halk Oyuncular
ekibinden tiyatrocu. Sonra TRT'ci oldu ya rahmetli. Opiistiik. Unal
Kiipeli, Hiiseyin Karakas diye sizleri de tanistirdi bize. Itk o giin
merhaba dedik birbirimize. Vay vay! Ne tanisma, ne fanisma. Vis-
kiler icildikce bir dordincl gorinmez adam daha ¢kt orfaya. Adi
Havleci Memet. Her kilida her meslege giren biri. Ama dyle hokka-
baz falan dedil, bilge biri. Yeri geldiginde meslegi berber, yeri gel-
diginde yol gdsterici, iyilikten yana, yardimsever, elestirmen, yeri
geldiginde gercedi meftafor halinde sunan giiler yizli bir dost bu
Havleci. Bir bakarsin Kurtulus Savasi'nda tam 26 Agustos'ta Blylk
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Taarruz baslamadan bir saat dnce cadirda Mustafa Kemal'le kafa
kafaya tavla oynayan biri olur cikar karsiniza, kah bakarsiniz hem-
serisi Ismet Pasa tarafindan Malatya'nin savunmasinin basina ge-
tirilmistir. Ama Amerika onu tanimistir, sevildigi icin Malatya'ya bom-
ba atilmaz, dolayisiyla Tirkiye savas disi kalir. Gin olur Humeyni'ye
Ankara Otobis Terminali'nde rastlar, sigarasiz parasiz beklerken
iki paket sigara alir ona, sonra Carter'in ricasiyla iran‘a arabulucu
olarak gider ve 42 Amerikali rehineyi Humeyni‘den geri alir.

Havleci aslinda insanoglunun sagduyusudur. Her dénemde var-
dir. Aktiiel olan glindemin bile icinde bulursunuz onu. O daha 6nce
dedigim gibi iyiden, glzelden, baristan, dostluktan, sevgiden, en
onemlisi Vefa'dan yana bir bilgedir. 35 yildir...

Unal kirveden 40 kere s6z aldik sunu kitaplastir diye. Neyse ar-
tik kitaba girdi Havleci. “Cemi cimlemize ge¢mis olsun.”

Zaten TV'lerde, sahnelerde hep onun hikayelerini dinlemiyor muy-
duk? Simdi de evimize girecek. Efkar bastigi zamanlarda bir iki cayla
okuyup tekrar hayata dénmek icin her eve lazim diyecegiz birbirimize.

Onu yakinda Gezi Parki'nda goriirseniz sasirmayin! Ciinkd o her
haksizliga karsi haklilarin yanindadir.

Eski dostum Havleci; Havlucu da olsan, evimize hos geldin sefa-
lar getirdin. Sen Tirkiye yasadikca hep var olacaksin. Tirkiye'de her
insan nasil biraz Nasrettin Hoca ise eder, biraz da Havleci Memet'tir.

Once Malatyalilara, sonra biitiin vatana millete hayirli
ugurlu olsun.

Arif KESKINER



Kavisli sokagin iki yaninda, cumbali, ctkmali eski tip evler
siralanmisti; ortasinda bir yerdeyse, éniinde iki masa bulunan
bir kahve goze carpiyordu. Kahvenin az otesindeki berber
dikkaninin vitrin cami olmasi gereken yerinin famamen acik
oldugu dikkat cekiyordu. Diikkanin éniinde, berberin yukari-
dan zincirle asili yuvarlak aynasi, usturasini bilemek icin kul-
landigr yagli kayisi, makarasi, kel fircasiyla duran kararmis,
yer yer ¢iirimeye yiz futmus bir masa ve sandalye vard.

Uzaklardan bir yerden Bahriye Ciftefellisi, ardindan da
baska alaturka nagmeler sokaga yayilmaya basladi. Az sonra
da Cingene calgialarin 6nd sira oynayan geng kizlar gorindd.
Kizlardan ikisi oyuna kendilerini dyle kaptirmislardi ki, hizla-
rini alamayip kahvenin 6nindeki masalarin Gzerine ciktilar
Orada gerdan kirmay, kalga kivirmayi strdirdiler. Adeta bir-
birleriyle hiiner yaristiriyorlardi.

Calgialarin arasindan siyrilan sarkici, dans ederek, ka-
dinlar gibi kiritarak ortaya dogru gelirken, mizidin sesine
kayitsiz kalamayan Toros Hamiyet cumbadan kendini goster-
di. Parmaklarini sikirdatip, oynayanlara katildigini gdsterdi.
Cumbadan sarkarak oynamanin mimkin olmadigini akli ke-
since seslendi:

“Ah ulan tahtakurular! Eski halim olacakti ki... Kadikdy'de
gobek atardim, Karakdy'de tempo tutarlardi ekmek carpsin!
Oh, oh, oh!”
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Yeniden oynamasini slrdirdd. Asagidakiler ise Toros
Hamiyet'ten onay almis gibi kivirmayi hizlandirdilar.

Biraz 6teden atilan nara bile mizigin hizini kesmedi.

Nara, az sonra, bu defa oynayanlarin dibinde duyuldu.
Havlucu Memet'ti sesin sahibi.

"Heeeeeyt!" diye haykirdi. “Agilin bakalim! Benim sinir sis-
temimi carpitmayin! Toz olun!”

Oynayanlar bir anda kacistilar. Calgicilar bir anda gozden
kaybolmus, oynayan kizlar ayni ceviklikle saga sola dagilmis-
lardi. Orfalikfa yalnizca sarkic LGtfG kalmish.

Havlucu Memet:

“Ne oldu canim?” dedi dalga gecer gibi. "Bir sey mi bekli-
yordun?"

“Seyyy...”

"Sey mey yok! Hadi canim. Buradan Urfali murfali gegmez!”

LGtfl donip uzaklastl. Kacarken de kiritmaya calisiyor, ko-
mik goriniyordu.

Havlucu Memet, “Seymis!” dedi arkasindan basini sallar-
ken. “Seyimiz olsa sanki sana yedirecegiz! Burayi da Efiler'e
dondirddler sonunda..”

Elindeki tahta bavulu bir kenara koyarken, yukaridan To-
ros Hamiyet seslendi:

"Hayirdir Havlucu... Bugin geg kaldin!”

"Su bizim Ahmet'i tiras ettim de...”

"Hirdavatci Ahmet mi?”

Havlucu Memef kizd::
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"Cis! Sensin hirdavatgl! Ahmet Necdet'...”
"Ahmet Necdet kim ayol?”
“Tanimiyorum deme sakin! Direkt Sagmalcilar’i boylarsin!”
“Vallahi tanimiyorum... Yalan mi sdyleyeyim?”

“Tam DGM'lik!" YUzinG biraz da ciddilestirmeye calisti.
“Ulan koskoca cumhurbaskanini tanimiyor musun?”

"Haaa... Yani sen simdi cumhurbaskanini mi tiras ettin?”

Havlucu Memet elini gogsiine gotirdi:

"Sacini da taradim.”

Toros Hamiyet aldirmaz gorind:

"“Peki, o bavulda ne var?”

"Ahmet'in memuriyetten kalma elbiseleri...”

"Uf! Sana verdi demek..."

"Hic verir mi? Zorla aldim.”

“Zorla mi?"

"He! Diy ki, ‘Daha 20 senelik; arada bir giyerim..." diyi.
Meclis'te yemin ederken Patnos'ta hakimken aldigi elbiseyle,

kravati fakmis.” Hamiyet'in duymasini istemezmis gibi sesini
distrdd. “Cimrilikten olecek!”

"Koskoca cumhurbaskani...”

"Koskoca da farkinda bile degil. Bi de ‘Neden geg kaldin?'
diysin! Iki saattir adama koskoca oldugunu anlatyim.”

Toros Hamiyet basini sallad:

“lyi etmissin.”
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“Iste, sevabimiza bir seyler 6grettik...”

Havlucu Memet, sirfinda kiife tasiyan, sakallari uzamis bir
hamalin yaklastigini fark etti. Adam hic acelesi olmadigini gos-
termek ister gibi yavas yiriyordu.

"Usta, bos musun?” dedi Memet'in yanina gelince.

"Diyek ki bosuk. N'olacak?"

Hamal elini yizine dogru gotirdd.

"Su sakalimi gaziyasin dedik.”

"0t bigme makinemiz yok ya, bakarik... Geg soyle, yizini
yika lyicene.”

Hamal, kiifesini bir kenara birakip sandalyeye gecip otur-
du. Memet bir havlu alip séyle bir silkeledi. Havlunun Gzerin-
den kalkan tozlar kiiciik bir bulut gibi yayildi dikkanin 6niine.
Hamal, toz bulutuna bakakaldi.

"Hadi ylzind yika!” dedi Memet agirdan almasina kizmis gibi.

Hamal 6niindeki legenden su alip yiiziine carpti. Iki eliyle
yuzind yikamaya koyuldu.

Havlucu Memet:

"Ben adamin ufagina blyigine bakmam, kazirim! Tamam,
yeter.. Sabuna gegiyoruz.”

Ustiinde "Arko" yazan silindirik tiras sabununu aldi, fircay-
la kopurtip adamin yizine siirdd. Bir yandan da konusmayi
surdiriyordu:

“Iste Allah... Kimin, ne zaman, ne olacagi belli olmuyor..."

Hamal merakini yenemedi:

"Bir sey mi dedin usta?”
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"Yok, ben genel gonusuyum... Bir giin Malatya‘daki evimiz-
de, anamla yatiyik.”

"Abi yoksa sen de mi Malatyali'sin?"
"Kes! Sakin '‘Ben de hemserinim’ deyip de asabimi bozma!”
"Hayir abi, ben kéyindenim.”

“Her ne halfsan! Bir sey anlatiyorduk, mevzunun icine sic-

Ill

tin
“He... Ananla evde yatiydin..."”

"Hee... Gece iki filan... Bir kogu, bir kogu... Burnumun diregi
kiriliyr. Yataktan kalktim. Bir de baktim ki anam da uyanmis,
pencereden disariya bakiyi... Ulan arkadas, bitin komsular
pencerede... Herkes birbirine soruyu: ‘Helan mi tasti? Lagim
mi patladi?’ Bu nasil bir bok kokusu! Bitiin mahalleli ayakta...
0 fantanada karsi pencerenin cami acildi. Cevdet'in anasi cikti.
‘Merak etmeyin komsular; Cevdet altina sich!’ dedi.”

Hamal anlamadi:

“Cevdet kim?"

"Rahmefli Cevdet Sunay.. Ben o zaman sekiz yasindayim.
0 da on bir filan... 0 zaman rahmetli anam dedi ki: '‘Bak, adam
olacak cocuk bokundan belli olur! dedi. Hakkaten adam gitti,
cumhurbaskani oldu. Biz de berber olduk gérdigin gibi...”

"Allah Allah! Hayret bir sey...”
Havlucu Memet soyle bir geri cekilip bakh.

“Niye hayret eftin? Sen ne yiysin ki ne sigasin? Tovbe tov-
be!”
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ISLERIN .
KSTU GIDERSE Bl
ALO DE SENI DE

ALDIRAYIM
ALMANYA'YA!..
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Sokagin ucunda gorinen calgialar caliyor, harekefli sarki-
anin dniinde bir kadinin sarki soyledigi gériliyordu. Sokak
yine miizik sesiyle ¢inlarken, seyre durmus kalabaligin arasin-
dan Havlucu Memet gorindu. Elindeki simidi yiyerek geliyor,
arada bir donlp dondp sarkiciya bakiyordu. Ebe Kadriye'nin
sozleri geldi aklina. “Harbi ulfrasonum ben ayol!" deyisi ku-
laklarinda cinladi. “Delikten bir baktim ki iceri, harbi subalesi
yaplyl. Oynak kari! Rahmetli babasi dokuz ay on giin yatama-
mis bunun tantanasindan...”

Galda. Simidiisird.

Telasli adimlarla yaklasan adami gordi. Kellifelli birine
benziyordu. Yemeyi birakip, elde simit dylece bekledi.

Yaklasan adam:
“Pardon efendim, kuafor siz misiniz?" dedi.

“Yok, ben berberim...”

.....

yetisecegim. Su sakalimi...”
Memet adamin istegini anlamisti:
"Kaziriz! Otur bakalim.”
"Hay sag ol!”
Adam tahta sandalyeye, tiksindigini gizlemek ister gibi

oturdu. Acelesi olmasa, burada tiras olmayacagini saklayami-
yordu yine de...

Havlucu Memet elindeki simidi birakip, malzemeyi hazirlar-
ken sordu:
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"Sen bu tarafin adamina benzemiyorsun. Nerelisin?"
"Ben Almanya‘danim...” dedi adam. “Kicik bir is kurdum.”
"Vay be! Almanya... Rahmefli Hitler'in memleketi..."

Adam saskinligini saklayamad:

"Rahmetli Hitler mi?”

"He. Aslinda bizim Malatyali‘dir Hitler."

Adam ylzind burusturdu:

"Sagmalamayin Allah askina!”

“Olind géreyim ki... Malatya'da ilkokulu beraber okuduk.
Sonra orta ikiden afildik. All fogether yani... Rahmetli babam,
‘Sittir et! Okuyup da alim mi olacaksin?'dedi. Beni berber ¢I-
rakliina koydu. Biz de calismaya basladik. Bu hiyar da bos
geziyi..."

"Hiyar kim?"

Havlucu Memet bir yandan da adamin yiiziini sabunlamis,
tirasa baslamisti. Usturayi yiziinde gezdirdi.

"Hitler... Beni dinlemiysen, anlatmayayim..."

Usturanin yeferi kadar keskin olmadigini fark etmis gibi
tirasi birakip bilemeye basladi.

Adam acelesi oldugunu artik saklayamiyordu:
"Hayir! Toplantiya yetisecegim.”
“Toplanirsin merak etme!” Usturayi bilemeyi birakip adama

yanasti. "Bu hokkabaz, bos gezenin bos kalfasi... 0 zaman bir-
den bu Almanya isi ¢ikti. Gazeteler yazmis, ‘Almanya isci aliyi’
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diye. Bu pust gidip birinci sirada yazilmis... Bir giin diikkana
geldi. Tiras olurken bana dedi ki: ‘Ulan oglum, bu berberlikten
is cikmaz. Gel seni de yazdiralim..." Biz tabii hastir falan dedik.
On bes-yirmi giin sonra bunun sirasi geldi. Ne de olsa ilkokul
arkadasimiz; kalktik, istasyona bunu yolculamaya gittik. Anam
evden yolluk borek falan yapmis... Trenin penceresinden bére-
gi verirken bana dedi ki: ‘Ulan oglum Havlucu, sen bu ise inan-
miysin ama yarin bir gin isin bozulursa bana bir alo de, seni
de aldirimim.’ Biz de agir yaptik: 'Hadi oglum hadi! Sen hele bir
kendi doétind kurtar! dedik. Bu frenin penceresinden el sal-
layarak gitti.”

Adamin yiizi hald sabunlu, bekliyordu. Acelesi oldugunu
yeniden hatirlatt:

"Ama ben gec kaliyorum!”
"Dinlemiysen anlatmiyim..."
"Anlatin da yani..."”

“Bravo! Gel zaman git zaman, uzun sa¢ modasi ¢cikmaz mi?
Kimse berbere gelmez oldu... Sabah diikkani aciyik, suluyup
supirdp geri kapatiyik.”

Adam dizini surekli titretiyor, sabirsizigini Havlucu
Memet'in goziine sokmak istiyor gibiydi. Yine de kibarca kar-
silik vermeye calisti:

“Isler bozuldu desene..."

"Hem de ne bicim! Bu hippiciligi icat edenin diyip, ana avrat
gidiyim..."
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"Eeee..”

"E'si aklima geldi. Bu ibne trene binerken bize séz verdiydi,
‘icabinda seni de aldiririm’ diye..."

"Hangi ibne?"

"0o00... Almanyali, burada bascavusun beygiri zortlamiyi!
Can kuladgiyla dinlemeyeceksen anlatmayayim.”

“Tamam, hatirladim: Hitler!"
Adam belli belirsiz gilimsedi. Memet fark etmedi:

"Atana dedene rahmet... Kalktik, Hitler'e acikli bir mektup
yazdik.."

"Ne diye?"”

“Iste, 'Kardasim Hitler, evvela mahsus selam eder, gézlerin-
den dperim.." diyip, mevzuya girdik. iste islerimiz bozuk, sac
sakal isi kesat falan filan dedik. Yani ‘s6z vermistin, bizi de
oraya aldirsan iyi olur’ gibi..."

Adam bu defa gercekten merak efmis gibi sordu:
"Cevap..."

Havlucu Memet, mistehzi gilimsedi:

“Ne cevabi? (it yok!”

"Belki mektup eline gecmemistir”

"Allah var; ben de 6yle disindim... Bir mektup daha yaz-
dim. Yine tik yok biliy misin? Bunun Gzerine bir sinir yaparim,
bir mektup dosenirim: ‘Ulan hiyar! Ulan hayirsiz! Ulan ibne!
Hani s6zlin s6zdi? Senin de Florayin Eva’'nin da ta camini





