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genç DESTE K







Babam Güngör Pesenkurdu anısına...





Düşen yapraklarla bir, babam da rahmetli oldu bir eylül saba-
hı. Yedisi çıkana kadar tüm aile babamın evinde kalacaktık. Sonra 
da babamla, elli sekiz yıl bir yastıkta yatmış annemi yanımıza alıp, 
baba evimizi kapatacaktık. Beşinci gündü. Sabah ezanıyla uyan-
dım. Namazımı kılıp, çayı demledim. Annemin odasının önün-
den geçerken, annemin sesini duydum.

“Gel çedo” dedi. Çedo, Yugoslavca evlat demekti.
Oturdum yanına ve okuma yazması olmayan annem, başladı 

babamla yaşadıkları hayatı anlatmaya...
“Evlendiğimizde, dedenlerin evindeki bir odada, nenenin ver-

diği bir döşek, iki tahta kaşık, bir de tenceremiz vardı. Çok zor 
günlerimiz oldu. Ama çedo, o zor günleri her vakit, hep birlikte 
aştık. Çok şükür, güzel günlerimiz, çok daha fazla oldu bu hayatta. 
Anamın dudağının kenarında buruk bir tebessüm belirdi. ‘Artık 
yoksun ama iyi ki vardın’ demenin, başka bir haliydi bu. O za-
manlar ülkede yoksunluk çoktu. Biz ülkeden, daha yoksunduk. 
Ama biliyor musun? Bizim evimizden sevgi hiç eksik olmadı. Biz 
birbirimizi seviyorduk. Sana daha da güzel bir şey söyleyeyim mi? 
Biz, birbirimizi, sevdiğimizi de biliyorduk.”

Anamın göğsüne yatırdım başımı. Evet. Bu sadece bir ayrılıktı. 
Bir gün bir yerde, yine buluşacaktık. Çünkü biz, birbirimizi sevi-
yorduk. Daha güzeli; biz, birbirimizi sevdiğimizi de biliyorduk.

Şimdi yoksun. Ama iyi ki vardın babam.
Evladın





İnsanlar zaman gibidir...
Bu dünyadan sadece gelip geçerler.

Ve bir daha, asla geri gelmezler.
Kimini umursamazsın

kimini de
asla unutamazsın.

Hepsi bu.




