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YAZAR HAKKINDA

Brigit Strawbridge Howard bir arı savunucusu, yaban hayat 
bahçıvanı ve bir doğacıdır. Yerel yabani arılar ve diğer tozlayıcı 
böceklerin önemi hakkında farkındalık yaratmak için yazılar 
yazar, konuşmalar yapar ve kampanyalar düzenler. Brigit Kuzey 
Dorset’te eşi Rob ile yaşamaktadır.





ÖNSÖZ

FARK EDİŞLER

Fransız Devrimi hakkında bildiklerimin etrafımızdaki ağaç-
lar hakkında bildiklerimden çok daha fazla olduğunu fark etti-
ğim gün sarsılmıştım. Bu düşünce ile afallamış, kelimenin tam 
anlamıyla donup kalmıştım.

O sıralar kırklı yaşlarımın başındaydım ve o sarsılmış ha-
lim ile maalesef dünya sandığım baloncuğun dışındaki hayata 
dair hiçbir şey bilmediğimi düşündüğümü hatırlıyorum. Sütün 
inekten geldiğini ya da meşe ağacının meşe palamudundan 
yetiştiğini bilmeyen şehirli çocuklardan biri gibi hissetmiştim 
kendimi. Aslına bakarsanız o kadar da kötü değildi durumum, 
ama yine de işe giderken gördüğüm ağaçlardan anca beş altı 
tanesinin adını kendimden emin bir şekilde söyleyebiliyor olu-
şum beni endişeye sevk etmişti. Peki ya diğer ağaçlar? Hangi-
si hangisiydi? Alfabetik sırayla “alıçtan zeytine” bildiğim tüm 
ağaç isimlerini hatırlamaya ve yapraklarının, kabuklarının, 
sürgünlerinin şekillerini hayal etmeye çalışmıştım telaş içinde. 
Çarpıcı bir çalışma olmuştu bu.

Beni asıl sarsan şey ağaçların isimlerini sayamamak değildi, 
çünkü bir şeyi sevip hakkını teslim etmek için ona verilen adı 
bilmenize gerek yoktu. Beni sarsan şey, ağaçları fark etmeyi bı-
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rakmış olmamdı. Dahası, fark etmeyi bıraktığım tek şey ağaçlar 
değildi. Haftada üç kez işe yürüyerek gidiyordum ve bu yolda, 
West Malvern’dan Great Malvern’a Malvern Tepeleri’ni aşıyor-
dum. Yollarım yabani çiçeklerle bezeliydi; topak topak çimen-
lerle ve kısa çalılarla dolu geniş düzlüklerden, kadim granit taş-
larının arasından fışkıran nadir yeşilliklerin olduğu alanlardan, 
ağaçların hemen bittiği noktada başlayan ve devamlı değişen 
gökyüzünün sunduğu o tavanın altından geçiyordum. Fakat 
zihnimdeki kargaşa ve işe zamanında varmak ile o kadar meş-
guldüm ki etrafımı saran bu harika doğal ortam mozaiğinin 
sunduğu bereketli ve eşsiz yabani yaşamdan bihaberdim.

Doğa ile bağlantım öylesine kopmuştu ki mevsimlerin değiş-
tiğini ağaçların üzerinde kaç tane yaprak olduğuna değil hava 
sıcaklığına göre giydiğim kıyafetlerin kaç kat olduğuna bakarak 
anlıyordum. En son ne zaman yaprakların ne renk olduğuna, 
güneşin göğün hangi kısmından battığına, çalı çitlerde hangi 
yabani çiçeklerin bittiğine baktığımı hatırlamıyordum bile.

Bir sabah birden gözlerini Moominvalley’de açıvermeyi tüm 
kalbiyle isteyen o küçük kıza ne olmuştu? Snufkin baharda pi-
posunu tüttürürken köprünün köşesinde oturup ayaklarını 
nehre sarkıtmayı, Hemulen ile gerçek bir büyüteç yardımı ile 
hiç görmediği heyecan verici yabani çiçekleri incelemeyi düşle-
yen kızcağız neredeydi? Laura, Jack ve Black Susan ile Wiscon-
sin’deki “Koca Ormandaki Küçük Evlerinde” yaşamayı, pence-
relerinin hemen dışında gece boyunca rüzgârlar eser kurtlar 
ulurken tekerlekli karyolalarında sarınıp sarmalanarak gü-
vende uyumanın hayallerini kuran kız çocuğuna ne olmuştu? 
Peki on yaşındayken genç doğabilimci Gerald Durrell’in yerine 
yalnızca bir günlüğüne geçebilmek için değil tüm çikolata şe-
ker stokunu sağ kolunu bile verebilecek o çocuğa? Bu küçük kız 
hâlâ yaşıyor muydu? Eğer yaşıyorsa, onu bulmam gerekiyordu.
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Geriye doğru baktım, ipuçlarını taradım. Acaba eskiden 
ben olan o küçük kızın sessiz sedasız çekip gitmesine yol açan 
bir an ya da bir olay var mı diye aradım. Son otuz yıldır kay-
bettiğim, dünyaya ait bu perspektifi yeniden keşfetmiştim ve 
kaybetmeye de hiç niyetim yoktu. Bu uyanışı, bu kıymetli ha-
zineyi, bu kırılgan şeyi beslemeye, büyütüp yeniden bilinçli 
hale getirmeye ve yıllar önce zihnimin derinliklerine çekilip 
orada kış uykusuna yatmasına sebep olan her ne ise ondan 
korumaya yemin etmiştim.

Ben fıtratım gereği bir düşünür ve problem çözücü olmu-
şumdur. Kendimi bu doğaya dönüş yolculuğuma daha da ha-
zırlamak için genel anlamıyla bağlantılar ve ilişkilerin değişim, 
dönüşüm ve miadını doldurmaya teşne oluşunu inceleyerek 
bu yolculuğa başlayabileceğimi düşündüm. Bağların kopması-
na dair en ilginç şey bunun gerçekleştiğinin farkına varmaya-
bileceğinizdir. Hayat boyu bir şeyden ya da birinden kopmak 
için bilinçli ama önemsiz kararlar vermek zorunda kaldığımız 
sayısız an mevcuttur. Örneğin, radyoyu kapattığımızda ya da 
bir telefon konuşmasını sonlandırdığımızda... Ancak bu basit, 
gündelik kararlar uzun vadeli yahut yaşamımızı değiştirecek 
sonuçlara sahip değildir. İstifa vermek ya da uzun süreli iliş-
kinizi bitirmek gibi diğer bilinçli kararlar ise yaşamınızı değiş-
tirecek kopuşlara yol açar. Ancak doğaları gereği bu kararlar 
neredeyse her zaman nasıl sonuçlanacaklarına dair uzun uzun 
düşünülmüş kararlar olur. Bunlardan hiçbiri benim doğadan 
kopuşumu açıklamakta yeterli değildi.

İlişkilerimiz başka şekillerde de değişir. Mevcut bağların 
verdiğimiz bilinçli kararlarla dönüştüğü yahut zayıfladığı ama 
tamamıyla kopmadığı anlar da vardır. Örneğin, genç bir bireyin 
ailesinden uzaklaşmayı seçip başka bir yere taşınması gibi. Böy-
le bir kararın sebebi kuşkusuz dikkatle değerlendirilecektir an-
cak ikincil etkileri beklenmiyor olabilir. Ebeveynler ve yetişkin 
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çocukları telefon ya da e-posta vasıtası ile yahut ara sıra yapılan 
ziyaretlerle bağlantıda kalabilirler ancak birbirlerinin hayatla-
rında olan bitenler hakkındaki bilgileri ve anlayışları kaçınıl-
maz olarak azalacaktır. Ebeveynler ve çocukların birbirlerine 
karşı hissettikleri sevgi ya da empati azalmaz ancak çocukların 
yaşamları yuvadan uçmalarının ardından kendilerine ait yeni 
ve heyecan verici rotaları takip ederken ebeveynlerinin etkileri 
ya ciddi oranda azalır ya da etki sahibi olmayı tamamen bıra-
kır. Bu tür neticeler nadiren dikkate alınır çünkü bunun zaten 
böyle olacağını biliriz. Çocuklar evi terk eder; bugünün dünya-
sında bir kuraldır bu. Peki benim doğadan kopuşum da böyle 
bir kural mıydı?

Kırklı yaşlarımın başında aniden ve keskin bir biçimde fark 
ettiğim doğadan kopuşun benim bilinçli bir tercihim yahut bile 
isteye verdiğim bir karardan ortaya çıkmadığına emindim, bu 
yüzden de yıllar hatta on yıllar boyunca bana fark ettirmeden 
gelmiş olmalıydı. Sanki bir sabah uyanıvermiştim de hayatımı 
paylaştığım insanı tanımadığımı, ne olduysa bir şekilde farklı 
yollara gitmiş olduğumuzu ve sonuç olarak da artık âşık olma-
dığımızı fark etmiştim. Bu yakıştırma bile biraz eksik kalıyor 
çünkü bu benzetmede iki bilinçli insan var, bir bilinçli insan 
ve doğanın ta kendisi yok. Yine de görünüşte devasa ve akıl sır 
ermez olan bir şeyi kavramaya çalışmak için iyi bir başlangıç 
noktası. En azından benim için öyle olmuştu.

Bu fark edişler arıların farkına varmaya başlamamla aynı 
zamanlara denk gelmişti. O zamanlar doğaya dönüş yolculu-
ğumda ne denli büyük bir rol oynayacaklarının, bana nasıl yar-
dımcı olup kılavuzluk edeceklerinin ve onların etrafındayken 
nice çok şey öğreneceğimin henüz farkında değildim. Ama çok 
yakında öğrenecektim. Yeniden âşık olmak üzereydim.

Arılar. Nereden başlamalı ki? Tüm tarım ürünlerimizin toz-
laşmasını sağlayan canlılar olarak arılara ne kadar da bağımlı 
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olduğumuzu düşünürsek, onlar hakkında ne kadar az şey bildi-
ğimizi kelimelere sığdıramam. İnsanlara “arı” kelimesini söyle-
diğinizde akıllarına ilk gelen şey muhtemelen kovanlar, arıcılar 
ve balın görüntüleri olacaktır. Ancak, aynı insanlara bir kâğıt 
kalem verip de bir arı çizmelerini isterseniz elips bir şekli sarı, 
beyaz ve siyah çizgilerle dolduracaklar, elipse bir kafa, altı ba-
cak, iki anten ve birkaç kanat konduracaklardır –bu balarısın-
dan ziyade yabanarısına benzer.

Gerçekteyse, dünya en az yirmi bin farklı arı cinsine ev sa-
hipliği yapar. Bu çok ciddi bir rakamdır, öyle ki çoğu insan ilk 
duyduğunda şaşırır (en azından ben şaşırmıştım). Hele ki ön-
ceden balarısı ve yabanarısı dışında bir arı olduğunu bilmiyor-
sanız... Daha da ilginci tüm bu farklı cins arının yalnızca 9’u 
balarısı ve 250’si yabanarısıdır. Yaklaşık 500 kadar da iğnesiz 
arı denen arı cinsi mevcuttur. Geri kalanı ise “yalnız” arılar-
dır ve bu arıların arasından çok fazla yeni dost edindim. (“Geri 
kalanı” derken birazcık kolaya kaçıyorum bundan daha sonra 
ayrıntılı bahsedeceğim!)

Birçoğumuz arıların tozlaşmanın en önemli aktörleri ol-
duğunun farkında olsak da tozlaşma gibi olağanüstü bir şeyi 
böylesine küçük varlıkların başarıyor olmasının hakkını yete-
rince vermiyor, bu armağanın –yahut şimdilerde ekonomist-
lerin üzücü bir biçimde söylediği gibi, “hizmetin”– kıymetini 
bilmiyoruz. “Armağan” kelimesini özellikle ve bir armağanın 
bir alıcıya bile isteye verilen bir şey olduğunun farkında olarak 
kullanıyorum. Arılar ve tozlaşmaya katkı sunan diğer canlılar 
polen ve nektar toplama işlerini yaparlarken, asıl amaçları el-
bette türlerinin gelecek nesillerini beslemek, ihtiyaçlarını karşı-
lamak için yuvalarına götürebilecekleri her şeyi almaktır. Arı-
lar ziyaret ettikleri bitkileri tozlaştırma niyetinde olmadıkları 
gibi bize “armağan” verme niyetinde de değillerdir elbet, ancak 
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benim nazarımda sonuç doğanın insanlığa sunduğu mucizevi 
armağanlardan biridir. Bu öyle bir armağandır ki, o olmadan 
yaşamımızı sürdürmemiz mümkün değildir.

Arılar çiçekli bitkileri tozlaştırır, bu kadarını biliyoruz. Ama 
bunu nasıl yaparlar? Nasıl olur da kozasından yahut kuluçkasın-
dan yeni kalkmış bir arı hangi çiçeğin kendisi için en iyi polen 
ve nektar kaynağına sahip olduğunu bilebilir? Hangi çiçeklerin 
çoktan “ziyaret edildiğini” ve hangilerinin halen daha sunacağı 
hediyeler olduğunu söyleyebilir? Aynı bitkiyi kolayca yeniden 
bulabilir mi? Karmaşık bir yapıya sahip çiçeğe nasıl erişebilir? 
Peki bunu başardığında, polen ve nektarı nasıl emer ve yuvası-
na taşır? Bitkinin tozlaşmanın gerçekleşmesini sağlamak için 
stratejileri var mıdır? Eğer çiçekler açtığında etrafta tozlaşmaya 
katkı sunacak hiçbir canlı yoksa ne olur? Ve sosyal arılar birbir-
leriyle nasıl iletişim kurarlar? Pek çok “nasıl” sorusu – ve bunlar 
yalnızca arıların çiçekli bitkilerle ilişkileri üzerine sorular.

Cevaplarını aradığım ve aramaya da devam ettiğim pek çok 
başka arı sorusu daha var. Kitaplar ve online kaynaklardan bu-
labildiğim her şeyi yalayıp yuttum ama azıcık yardım almadan 
yapabilecekleriniz sınırlı.

Neyse ki, bu alanda yıllar boyu çalışarak biriktirdikleri kıy-
metli bilgiyi paylaşmayı tercih eden uzmanlar var. Bu bilim 
insanlarının pek çoğu benim gibi sıradan insanlar için bilimi 
kolay ve anlaşılabilir hale getirmeye de çalışıyor. Teşekkür bö-
lümünde adlarını andığım bu insanlara onlardan doğrudan öğ-
rendiklerim için öylesine müteşekkirim ki. Onların yardımı ol-
masaydı, şüphesiz ki karşılaştığım ilk engelde tıkanıp kalırdım.

Bazı arı sorularıma –elbette ki hepsine değil– cevap bulma-
nın yanı sıra, bu yolculuğum sırasında çok daha fazla bilgiyi 
keşfetme imkânı da buldum. Bu araştırma beni lepidopteroloji 
(güve ve kelebek bilimi), botanik ve tozlaşma ekolojisi gibi pek 


