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Aym yildiz tozu ailesinden geldigim,
zamandaki yolculuk arkadasima...






Ask, kisinin bir baskast iizerinden kendi essizligini deneyim-
leme arzusudur. Ask digerine yonelir ciinkii asktaki arzu dige-
rinin gozlerinden kendi giizelligini gérmek, digerinin sozlerin-
den kendi sarkisini dinlemek, digerinin dokunugslarindaki kendi
yiiregini hissetmek, digerinin tadinda kendini bulmaktir. Birine
astk olmak, belki de sadece aynaya bakmaktir. Hepimiz gercekte
yalmizca kendimizi ariyoruzdur.

Tanrrnin sana “Degerlisin” deme sekli bagkadir. O, degeri-
ni kimseden dilenmene izin vermez. Degerinden daha azina ta-
mah etmene miisaade etmez. O ylizden ne zaman sana hak ettigin
degeri vermeyen birinin pesine diigsen daha da uzaklagtirir onu
senden, ne kadar ¢abalarsan sevilmek i¢in o kadar agilir mesafen.
Ogrenmen gerekir ki; senin olan bir geyi bagkasindan isteyemez,
alamazsin. Bagkasindan emanet aldigin o degerle sen asla gergek
sen olamazsin. Kendi degerini unutanlar, o degeri bagkalarinda
ararlar ve kotii haber: asla bulamazlar!

Bu kitap o degeri hatirlaman igin...

Senin i¢in...

Kendim igin...






“Bakmayin insanlarin ‘Beni ¢ok sevecek birini aryyorum,’
demesine. Biiyiik bir sevgiye maruz kalinca hepsi kagacak
delik artyor”

-Bob Marley

“Ben iyi bir adamim,” diye ge¢irdi i¢inden. Yatagindan kalkan
hi¢bir kadin, bu ctimleyi onun i¢in bu kadar kolay kuramazdi.
Cogu kadin i¢in o, umursamaz, sorumsuz, hovarda ama kars: ko-
nulamaz bir adamdi. Kadinlar m1 onu béyle goriiyordu, yoksa o
mu kendini béyle gosteriyordu, orasi karigikti. Aslinda uzun za-
mandir o da kendini aynada, tipki onlarca hatta abartisiz yiizlerce
kadinin gordiigii gibi goriiyordu. Isini bitiriyor, gidip aynaya baki-
yordu. Uzun uzun kendine bakan adama... O an goériinen adamin
mutlu ya da mutsuz olmasi bile bir sey ifade etmiyordu. “Iyi adam”
yalnizca, o kadar kadina ragmen yalniz hissettigi zamanlarda ve
arada ortaya cikiyordu. Yalnizliga pek izin verdigi de s6ylenemez-
di zaten. Oturup diisiindiigli zaman hi¢bir kadinin istemeyecegi
ama giiniin sonunda her kadinin istedigi, yatagina girmek igin tiir-
1 oyunlar oynadig1 bir adama nasil ve ne zaman doéniismiistii, bu
umurumda miydi?



Hayur...

Evet...

Onun i¢in geceler kisaydi. Ciinkii hayat kisaydi ve o uzun boylu
kadinlari severdi, uzun boylu, diizgiin fizikli ve haddini asarcasina
akilli kadinlari. Sanilanin aksine erkekler aptal kadin sevmezlerdi,
zaman zaman giizellikleri zekalarinin niine gegse de, akilli kadin
yarigt her zaman kazanirdi. Aptal kadin kendini sevmeyen, aptal
erkekleri kendinden daha ¢ok seven kadind: ¢linkii. Ve higbir er-
kek buna tahammiil edemezdi. Cok sevilmeye...

Diinyanin en akilli kadinlarinin bile yeterli siire gegtikten
sonra, bir erkek karsisinda hisleri hormonlarini ele gecirdi diye
nasil aptallastiklarina ¢okga sahit olmustu. Midesini bulandirirdi
bu durum. Hizlica uzaklagirdi hemen. O uzaklagtik¢a daha ¢ok
iizerine diigerlerdi. Istedigi kadar giizel olsun fark etmezdi, ¢iinkii
Kaya, aptallagmayacak ve aptallastirmaya ¢alismayacak bir kadin
arryordu.

Mesela diin aksam alelacele taksi cagirip yolladig Lale gercek-
ten aptaldy, ¢iinkii onu aptal edecegini sanmist1. Iginden “Siktir
git!” demek gelse de yataktan kalkip bir bardak soguk su i¢misti
once. Gece boyunca icilen sigaralarla dolmus kiilligiin igindeki
yarim kalmis esrar izmaritini yeniden yakmus, elinde hissettigi 1s1-
ya aldirmamisti. Cogu sevisme sonrasi viicudunu kaplayan o hu-
zursuz his gelmisti yine. “Orgazm sonrasi i¢tigim en kot sigara,”
diye gecirdi icinden. Gergi sevisme i¢in de ayni seyi sdyleyebilirdi.

Taksi durag, haftanin belli gecelerinde ekraninda onun nu-
marasini gérmeye alistigindan, “Abi gonderiyorum,” diye agryor-
du artik telefonu. Telefonu higbir sey soylemeden agip ayni hizla
kapattig1 i¢in, icerde onun i¢in son nefesini veren kadin kendini
birden takside buluyordu. Hak ettikleri buydu ya da hak ettikleri-
ne inandiklar1. Yoksa onlara bunu yapamazdi.



Sonra gece ona kaliyordu, o uykuya. Siyrilmis ¢arsafi diizelt-
meden yatti1 yatakta gozlerini kapatip nefesini uyutuyordu sade-
ce, yenik nefsiyse hep uyanikti. Huzursuz bir uyku, rityada goriilen
rilyalar...

Geceler iyiydi, geceler kisa ve Kaya uzun boylu kadinlari sever-
di, gtizel, akilli kadinlar1. Higbir giizel, akilli kadin iyi bir adama
4sik olamazdi. Uykuya teslim olmaya ¢alisirken, aynaya bakarken
aklindan gegen climle, istemsizce bir fisildama seklinde dokiil-
miisti yastiga, “Ben iyi bir adamim” Ne kadar inkar etmeye ¢alig-
sa da iyi bir adamd1. Sadece boyle olmak i¢in hakli sebepleri vard.



Ofise yeni ortak olan Ayca Hanim, hisimla girmisti odaya. Bir
erkek gibi diigiinen kafasini ve hirslarini 6rtmek, kadinsiligini da
silah olarak kullanmak i¢in mini eteginin altina giydigi uzun to-
puklu ayakkabilariyla, hizli adimlarla yiiriidii Narin'in masasina.
Narin, onun geldigini anladig1 halde goziinii ayirmadi bilgisaya-
rindan. Bu tarz kadinlar1 yok saymak, onlara yapilacak en biiyiik
hataydi. Var olduklarini ispat etmek i¢in tipki bir képek gibi her
yere iser, “Burasi benim alanim,” demek i¢in bastan isaretlerler-
di. Narin bunu biliyordu ve o bir képek degildi. Koridor boyunca
yliriirken, korkmasi gerekenlere alanini isaretleye isaretleye geli-
yordu Ayca. Artik ¢ok yakindi ve Narin halen bilgisayarina baki-
yordu. Ay¢anin bu halinden korkanlar, onun giiciinii hemen kabul
etmis, is yaptyor gibi gériinmeye baslamislardi bile.

Ayca Hanim gelip Narin'in 6ntine dikildiginde kaldird: Narin
kafasini bilgisayardan. Bir siire sessizce birbirlerinin goziine bakti-
lar. Burasi kimin alaniydi? Kim daha giiclitydii ve kimin geri adim
atacaginin kararmin verildigi sadece birka¢ saniyeydi bu. Ayca gii-
ciinii gostermeye ve kendi soziinil gecirmeye kararliydi. Bunu her
korkagin yaptig1 sekilde yapacakty; korkutarak, tehdit ederek ve ge-
rekirse savasarak. Elindeki fotograflar1 Narin'in masasina firlatt1.

10



Narin ise giliciinii, igi yapis sekline giivenerek ve bugiine kadar
dokundugu her ise kattig1 degere sahip ¢ikarak, sogukkanl bir se-
kilde karsisindakine hissettirecekti.

“Giizel fotograflar,” dedi giillimseyerek.

“Dalga m1 gegiyorsun sen?” diye hirladi Ayca.

“Sorun nedir?” diyerek ¢oziime gitme talebinde bulundu Narin.

“Gormiiyor musun bu resimlerin berbatligini?”

“Oncelikle bunlar resim degil, fotograf..”

Ayc¢anin yiizii o an birden degismisti. Karsisindakini ezmeye
caligirken kendi bilgisizlii ile kendi kazdig1 cukura diigmiistii. Of-
kesi ve bilgisizligi Narin'i bir sifir 6ne gecirmisti hemen. Bogazini
temizleyip catallasan sesi ile konusmaya baglamisti.

“Bu fotograflara,” derken vurgu yapmist1 gol yedigi yere, “na-
sil onay verirsin? Neresi giizel bunlarin? $u kadinin ¢irkinligine
bak, su adamin haline bak. Cep telefonuyla m1 ¢ekiyorsunuz siz bu
resimleri?” diye soziinii bitirirken, sinirden “resim” dedigini fark
etmemisti bile.

Narin rahatti, ¢iinkti diisman cahildi. Gerg¢i parasi olan bir ca-
hil herkesten ¢ok daha tehlikeli olabilirdi. Ciinkii hak edilmemis
bir hadsizlige sahip zannederlerdi kendilerini. Aslinda bu is de on-
lardan bir tanesiydi. Narin'in masasina hizlica ve hadsizce diisen
bu fotograflar, hayali yurtdisinda iyi bir belgesel fotografcisi olmak
olan Halil'in ¢ektigi, Ayca Hanim'in zengin arkadaglarinin davet
fotograflariydi.

Fotograflari masanin {izerinden alip tek tek yirtt:1 Narin. O sira-
da tesadiif eseri igeri giren Halil de, kirpilan fotograflar1 bagindan
asag1 att1 bir cicek gibi. Ikisi de gantalarini aldilar ve ¢ikip gittiler
ofisten, bir daha dénmeyecek olmanin verdigi rahatlik ve hafiflikle.

Gozlerinin ¢ok net bir sekilde gordiugii hayali, Ayca Hanim
masanin tizerinden aldig: fotografa bakip “Su kadinin haline bak,”
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diyerek yerle bir etmisti. Fotograf sapasaglamdi. Ah hayaller, bazi
zamanlarda ne kadar da gergekgiydiler.

Hala tek kelime etmemeyi siirdiirerek fotografa bakti. Icinden,
“Bu kadini zaten Photoshop bile diizeltemez,” demek geldiyse de,
iginden su an dedigini hayal etmesi daha iyiydi.

“Ayca Hanim, bildiginiz gibi bizim ¢ok sanatsal bir yapimiz var.
Alanlarinda uzmanlagmis arkadaslarim ¢ok 6zel ¢ekimlere gidi-
yorlar. Toplant1 salonumuz bu yiizden 6diillerle dolu. Davet, ba-
sin toplantisi, diigiin, etkinlik gibi isler bizim ofiste bugiine kadar
neredeyse hi¢ yapilmadi. Diger stiidyolardan bizi ayiran en biiyiik
oOzellik de bu zaten, biliyorsunuz,” dedi sakince.

“Yapma Narin, bu kadar basit bir fotografi kim ¢ekemez? Liitfen
yapma. Bunu bagaramiyorsak toptan kapatalim biz bu diikkéni”

Yaptig1 isi degersizlestiren, kiigiimseyen insanlara tahammiilii
yoktu Narin’in. Emek var m1 yok mu diye bakmadan, kendi kisisel
gorisleriyle kimse, bugiine kadar pek ¢ok 6diil almis, basarili islere
imza atmis bir tiretimhaneyi kafasina gore bir kalemde kapatamaz-
ds; patron, ortak ya da hangi s6zde 6nemli sahsiyet olursa olsun...

“Bir dakika,” diyerek girmisti s6ze Narin. Iste bu tehlikeli bir
baslangicti. Bir dakikaya bazen bin s6z, bazen bir s6z sigdirirdi.
Hem kendine agzindan ¢ikacak sozlerin dogru anlagilmast i¢in za-
man hem de karsisindakine durumu bir daha degerlendirmesi icin
alan tanimakti bu.

“Ayca Hanim, burasi hakkinda yaniliyorsunuz, burasi son de-
rece bagarili ve profesyonel, iistelik isini severek yapan sanatgilarla
dolu bir iiretimhane. Herkes isini en iyi sekilde yapar ve teslim
eder. Burada her is yeterince zordur. Bir bardag: ¢ekeceksek bile
ayn1 0zeni gosteririz. Sizin isiniz, bugiine kadar prensipte yapma-
y1 tercih etmedigimiz bir konsept. Sizin i¢in de 6zenle ve ayn ti-
tizlikle ¢alist: arkadasimiz. Ve sonug budur;” dediginde bunun bir
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hayal olmadigindan emindi. “Budur,” vurgusunu da gereken ton-
lamayla yapmisti. Bazen tek bir ton farkli bile tiim manasini degis-
tirirdi ctimlenin.

Ayca Hanim, masanin {izerindeki tiim fotograflar: toplayip gel-
digi gibi ayn1 hizla odadan ¢ikip giderken son bir hamle ile geri
doniip “Artik boyle fotograflar da cekilecek bu ofiste, buna aligsa-
niz iyi olur, arkadaslara da sdyle bu konuda kendilerini gelistirsin-
ler;” diyerek ¢ikt1 odadan.

Yiiziindeki sahte giiliimsemeyi normale ¢eviren, ¢alan telefonu
olmustu.

“Ben de ne zaman arayacaksin beni diye bekliyordum?”

“Valla sabahtan beri elim telefona gitti gitti geldi, bir tiirli ara-
yamadim, korktum serrinden.”

“Biliyorsun hatani yani..”

“Ne hatas1 Narin, sadece mutlu olmani istiyorum, beni tanimi-
yormus gibi konusuyorsun.”

“Takiliyorum hayatim, ama sen de beni biliyorsun, hoslanmi-
yorum boyle seylerden.”

Iki giin 6nce en yakin arkadasi Devrim ve erkek arkadasi, onu
zorla biriyle tanistirmislardi. Sevmezdi boyle numaralar1 Narin.
Iki yetiskin insanin birbirinden haberi yok taklidi yaptigi bu bu-
lusmalar genelde hiisranla biterdi.

“Canim bu arada sen beni diin aksam yanlis anladin. Ben sana
seni begenmemis demedim, soguk bulmus dedim?

“Allah’in dangalagina bak. Bir metre boyu ile beni mi begen-
memis, soguk bulmus haspam. Ellerini gérdiin mii sen onun. Sin-
cap elli, findik faresi..”

“Hala begenmemis diyorsun. Hem kusura bakma ama hakl
¢ocuk. Biitiin gece tek kelime etmeden oturdun.”

“Ne yapacaktim pardon?”

13



“Cocuk seni kag¢ defa konusturmaya galigt1. Kisa kisa cevaplarla
gecistirdin”

“Aptal aptal sorular sorarsa tabii ki gegistiririm.”

“Bence konu bu degil. Sen Cetin'den sonra daha hazir degilsin
bir iliskiye, herkesi de onunla kiyashyorsun”

“Birak Allah agkina, Cetin’in kiyaslanacak hali mi var? Adam
beni aldatt, aylarca oyaladi, kiyaslayacagim son kisi Cetin olmali”

“Ne olursa olsun sevdin abi adami sen. Hem de ¢ok sevdin,
Oyle boyle degil yani. Heniiz hazmedememis olmandan, daha
dogrusu affedememis olmandan daha dogal bir sey olamaz. Se-
ninle diinyanin en mitkemmel erkegini de tanistirsak bir bahane
bulacaksin?”

“Miikemmel erkek mi, giildiirme beni, 6yle bir erkek var mi1
ya bu hayatta? Ustelik birini de istemiyorum ben, neden bu isle-
re kalkisip benim dengemi bozuyorsunuz? Sonug hep ayni zaten.
Once bir sey olur gibi oluyor, sonra bir bakiyorum aslinda higbir
sey olmamis.”

“Su an bu sekilde konusman da ¢ok normal. Ama gergekten
sagmaliyorsun, kendine haksizlik ediyorsun. Ben eminim seni ¢ok
giizel seylerin bekledigine. Bazen dogru insanla karsilasmak icin
bir siiril yanlis yapariz. Sen hep sdylemez misin bunu bize? Yapma
bayle, yiiklenme kendine.”

“Yahu daha kag tane yanlis adam segebilirim? Hepsi mi yanlig
bunlarin? Bende mi bir sikint1 var, anlamiyorum. Gergekten kim-
seyi istemiyorum artik. Sonunu bildigim bir seye her seferinde ne-
den kalkisiyorum ki? Aptallik bende”

“Bak yine basa déndiik. Yine s6yliiyorum; sana 6yle biri lazim
ki, ayaklarini yerden kesecek, tiim bu 6fkeni unutturacak. Hayir
diyemeyecegin, giivenmeyecek olsan bile kendini durduramaya-
cagin biri... Ancak boyle atlatirsin bu durumu.”
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“Bana beddua ediyorsun resmen su an kizim. Hem benim mi
ayaklarimi yerden kesecek bu saatten sonra? Onca yasadigim aci-
dan, sagma sapan olaydan sonra miimkiin degil. Gerekirse ayak-
larima pranga baglarim ama izin vermem o ayaklarin yerden ke-
silmesine.”

“Ben de onu diyorum iste, bu sozlerini sana yedirecek, yeniden
seni agkin icine ¢ekecek kadar giiclii biri olmasi lazim. Hayir der-
ken kendini yaninda bulacagin biri..”

“Sen baya delirmigsin, hemen geri al bu sozlerini. Evren falan
bir seyler diyorsunuz ya hep, duymaz duymaz bunu duyacag: tu-
tar, yakma benim basimyi, zaten zor kendime geldim?”

“Kizim agk bu, ne zaman nerede karsina ¢ikacagi, seni nasil
kontrolden ¢ikaracag: hig belli olmaz. Cetinden onceyi hatirla.
Yine tovbekar olmustun agka.”

“O son goldii sekerim. Papaz pilava doydu.”

“Onu bunu bilmem. Bildigim tek bir sey var; bu kadar iddiali
konusuyorsan bu agkin sana gelmesine ¢ok az kalmis”

“Ay Devrim, amma uzattin.”

“Biiyiik konusma bak yeniden séylityorum.”

“Bu kadar da biiyiik konusuyorum.”

“O zaman ben de heyecanla beni arayip asik oldum dedigin
giinii bekliyorum?

“Bekle daha ¢ok beklersin.”

“Neyse, Cuma bulusuyoruz degil mi?”

“Evet, 6yle konugmustuk, ben Tugba’ya haber veririm?”

Telefonu kapatir kapatmaz uzun zamandan sonra ilk defa Ce-
tin'in Instagram profiline girdi. Profili gizli oldugu i¢in higbir sey
gorememisti, belki de gormemek en iyisiydi. Gegmek {izere olan
bir yaray1 neden kanatmak istiyordu ki? Ne yaptig1, nasil mutlu ol-
dugu, yeni kiz arkadagi ile verdigi agk pozlarini gorse ne olacakti?
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