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Tiim mahalle sakinlerine, hayatta olanlara selam,
olmayanlara rahmet, hayaletlere ve hatiralara bin siikran!

Bu kitapta okuyacaginiz hikayeler ve
karakterler tamamen gercek hayallere dayanmaktadhr.
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Bazen kedime soruyorum mahallem mi, yoksa ¢cocuklugum mu
daha uzak? Bir martimin ciyaklamasi mu, top oynarken yere yuvar-
lanan bir veletin feryadi mi daha keskin? Cam onii teyzelerinin de-
dikodusu mu, televizyonlarin sabah kusagindakilerin magazin ha-
vadisleri mi daha gercek? Yol kenarindaki agir abilerin fircast mu,
ofis odasindaki patrorunun azar: mi daha tath? Kiz ¢ocuklarimn ip
atlarken say1 saymasi mi, sosyal medyadaki takipgi sayisi mi daha
neseli? Diistinmekten vaggeciyorum ve ozliiyorum!

Herkesin mahallesi kendine giizeldi, sahsina miinhasirdi. Ma-
halle kah canliydi, kah kanli. Kah negeliydi ve kah hiiziinlii... Oku-
yacagimiz hikayelerdeki karakterlerin ismi olsa da bazilarimin su an
cismi yok, hatirasi var. Fazla soze de ne hacet? Saatlerimizi geri sa-
rip, filmi geri alip, zaman makinesiyle cufcuflayarak ucalim bakalim
benim mahalleme, aslinda hepimizin mahallesine.

Evvel zaman icinde, asfalt: parlak, kavak agaglar: melodik, dal-
gast siril sir1l, bahgesi giil, lodosu yosun kokan bir mahalle varmus...
Sarhosunun narasi pek, ev hanmumnin serzenisi elma kokulu kek...
Kavgalar: teke tek! Cocuklarin kahkahasi hep, morugunun bastonu
tek! Tavladaki zarlarimiz hep-yek! Buyurmaz musimz simdi ilk hi-
kayeye sekerek?






