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genç DESTEK





Seni Sana Geri Vereceğim kurgu ürünü bir 
eserdir. İsimler, karakterler, yerler ve olaylar 

tamamen yazarın hayal ürünüdür ya da 
kurgusal olarak kullanılmaktadır. Hayattaki 

ya da hayatta olmayan kişilerle veya yerler ve 
olaylarla benzerlik tamamen rastlantısaldır.



Küçük sinekkuşu

Kanat çırpışında görmüştü ebediyeti.

Bilinmezlik hasadında

Aşkı getirdiği söylenen müjdeleyici.



Karanlık

Neden aramak çok saçmaymış. Nedenlere sarılarak yaşadığım 
için kalbimi ellerimle köreltmeye başladığımı sonradan öğren-
dim. Hayatım boyunca nedenler aramıştım. Mutlu olmak için, 
yataktan kalkmak için, sevmek için ve hatta sevilmek için. Biri bir 
şey yaptığında sebebini araştırırdım. Sanki anlayınca rahatlaya-
cakmışım gibi. Halbuki kendimi nedenlerden kurtardığımda, öz-
gür olacakmışım.

Hayatımdaki nedenlerle bile çıkar ilişkisi içerisindeyken, ken-
dimle nasıl dürüst bir ilişki yaşayabilirdim ki? Kandır kandır ne-
reye kadar? Hayat böyle geçmezdi. Vakit gelmişti. Kendime dürüst 
olmam lazımdı. Ne istediğim, neyi dilediğim ve neyi ima ettiğim 
hakkında net olmam lazımdı.

Net söylenmeyen her cümle, yanlış anlaşılmaya, çarpıtılmaya 
meyilliydi. Semboller gibi yoruma açıktı. Bu sembol neden öyle 
kullanıldı, neden böyle yapıldı diye makaleler yazabilirdim. Sem-
boller dünyasında kaybolmak ve semboller aracılığıyla insanların 
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zihinlerinin nasıl bambaşka faktörlerle uyarıldığını görmek, bir 
zamanlar etkileyiciydi. İnsanların zihni çok kolay etkilenebilirdi. 
Sırf bu yüzden, istenilenler kolayca yaptırtılabilirdi. Bir sürü pa-
zarlama teorisi bunun için hayattaydı. Akıllı bir adamın, duygula-
rından soyunarak, insanlara ürün aldırma çabası. İnsan zihinleri-
nin maniple edilmeye çalışıldığı teoriler.

Aklımda kalan teorilerden bir tanesi, sayıları soldan sağa doğ-
ru okuduğumuz için, ilk basamağın üstümüzde daha fazla etki 
bıraktığıydı. Bu nedenle 4,99 TL olan bir şey bizlere 5,20 TL olan 
bir şeyden kayda değer şekilde daha ucuz geliyordu. Hatta çoğu 
zaman ihtiyacım olmasa bile aldıklarım vardı. Sırf bu yüzden.

Boşluktayken en çok alışverişe sarılmıştım. Sanki kredi kar-
tında harcadığım şey bana ait değildi. Ben hiç ödemeyecekmişim 
gibiydi. Bir zamanlar hayatım buydu. Bitmek bilmeyen arkadaşlar 
arası yarışmalar, paraya bağlanmış ilişkiler, aile şirketleri, kimin 
düğününün nerede olduğu, mantıklı bir evliliğin adabı, başarılı 
insan olma yolları ve tabii ki topluma uygun bir kişilik. Hepsine 
uyum sağlamaya çabalamak, bende sürekli yetişmeye çalıştığım 
ama hiçbir zaman yetişemediğim bir vapur hissi yaratıyordu. Her 
seferinde kaçırıyordum.

Bir gün hayat beni, bütün bunların ortasında, sabahın körün-
de kafamdan aşağı soğuk su dökerek uyandırdı. Düğünün ertesi 
günüydü.

Önümde gazetem, bahçede kahvemi içiyor, bir yandan tostu-
mu yiyordum. Darbe haberleri hâlâ gazeteleri süslüyordu. Sosyal 
medya hesaplarıma düşen yorumlar ve mesajlardan gelen tebrik-
leri kabul ediyordum. Sanki bir ay önce darbe yaşanmamış gibi 
hayat kaldığı yerden devam ediyordu. O gün, genelde resmedil-
diği gibi bir gelin mutluluğu yaşamıyordum belki ama huzurlu 
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gibiydim. Birçok kısmını isteyip istemediğimden emin olmadan 
organize ettiğim bir düğünden sonra, resimlerdeki gelini bir türlü 
kendime benzetemiyordum.

Ne düğün gecem ne de ertesi sabah kale değerdi. Serkan saba-
hın köründe koşuya çıkmıştı. Düğünümün ertesi günü sabah kah-
valtım tek başımaydı. Tosttan bir lokma alırken, zihnimin kapalı 
köşelerinden “Ne yapıyorsun Ada?” diyen bir ses duydum. Otur-
duğum masaya, çiçeklerle bezenmiş bahçeye, üstümdeki sabah-
lığın danteline baktım. Bir anda içinde bulunduğum dünyadan 
uzaklaşmış, yabancılaşmıştım.

Birden bir sinekkuşu önümden hızla uçuverdi. Mor rengi gü-
neşin altında parlıyordu. Kardeşim bir keresinde bana, kamp ya-
parken sinekkuşu gördüğünden bahsetmişti. Benimle, belki de 
anlamayacağımı düşündüğü için, çok fazla konuşmayan kardeşim 
ilk defa bana bir hikâye anlatmıştı.

“Abla biliyor musun sinekkuşlarının soyu neredeyse kırk iki 
milyon önceye dayanıyormuş. İşin ilginci nereden geldikleri bi-
linmiyormuş. Hani bazı hayvanların fosilleri bulunur ya sinekkuş-
larına ait bir tane bile fosil yokmuş. Bu yüzden onlara mitolojide 
müjdeleyici demişler. Özgürlüğün, aşkın, mutluluğun müjdeleyi-
cisi. Sinekkuşu görmek bu yüzden değişimin habercisiymiş.”

Kuşun sonsuzluk işareti çizen kanatlarını görünce içimi bir 
hüzün kapladı. Şu an bana vaat ettiği değişimin neresinde olabi-
lirdim ki? Sinekkuşunun gittiğini gördükten sonra kahvemi tekrar 
elime aldım.

Bu sefer ses, içeriden tırmalayan bir hisle birlikte geldi. “Ada, 
bu işte bir terslik yok mu?” Hayatımı ikinci kere sorgulamaya baş-
ladığım an düğünümün ertesi sabahıydı. Nedense hayatımı sorgu-
ladığım anlar, hep yanlış kararlarımdan bir süre sonra geliyordu.
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Hayatımı ilk sorguladığım an ise, zorla çalıştığım aile şirketin-
deki altıncı ayımdaydı. Dünyada ilk kurulan şirketler, daha ilkel 
olanlar, hep aile şirketleriydi. Aile şirketleri nesilden nesile geçerek, 
gerektiği gibi ilerlemediğinde, kaderlerine razı olmalıydı. Sanırım 
bu, hayattaki ilk derslerimden biriydi. Asla aile ile iş yapma! Geç-
miş nesil, gelecek nesli yeterli şekilde hazırlayamadığında ve gele-
cek neslin sesini susturup hiç dinlemediğinde ortaya çıkabilecek 
durumlardan bir tanesi, aile şirketlerinin yürümemesiydi.

Balayından sonra işyerine dönmemiştim. En son gidişimde, 
dedemin yanındaki tahsilatçı adamla kavga etmiştik. Saniyeler 
içinde olup biten ama etkisi senelerce süren kavgalar gibiydi. An-
latmaya başladığında duramazsın ya, işte o kavgalardan. Kendi ka-
nının bile paradan değersiz olduğunu gösteren bir üslup hâkimdi 
tartışmaya. Belinde silahı olan biriyle edilen herhangi bir kavga, 
ağızda hoş bir tat bırakmazdı. Üzerime doğru yürüyüşü aklımdan 
günlerce çıkmamıştı.

Kabzanın rengi kahverengiydi. Silahı taşıyanın bakışları ise sa-
kin. Gördüğüm her detayı, uçlarından tutarak bir bir çöpe atar 
gibi, kurtulmaya çalışmıştım.

Balayında, Monaco’dayken, kaldığımız otelde hayatımda ilk 
defa meditasyon dersine katılma kararı almıştım. Kabzayı unut-
mak için. Dersin öncesinde epey önyargılıydım. Belki de yukarı-
dan bakıyordum. Kurdukları bayağı cümleler bana gerçekten uzak 
ve sahte geliyordu. Belki de benimle hiç uyuşmayan bir durum 
söz konusuydu. Adını tam koyamıyordum. Karşımda, yüzünde 
yılların getirdiği çizgileri taşıyan, saçlarına hem koyu sarı hem de 
gri renkler hâkim olan, kestane gözlü bir kadın duruyordu. Sanki 
yüzyıllardır bu gezegendeymiş ve artık olan her şeyi normal karşı-
lıyormuş gibi bakıyordu.
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Girişteki panoda kadının özgeçmişi yazıyordu. Yıllarca, in-
tihara meyilli insanlarla ilgilenmiş ve onlarla çalışmıştı. İntihar 
kelimesi sanki hiç bana dokunmamış gibi girmiştim derse. Ders 
bittiğindeyse, dersin başı ve ortası hakkında aklımda tek bir şey 
kalmamıştı. Hepsi yeni dönem zırvalığı gibiydi. Anlamını bilme-
den kullandıkları bir sürü kelime vardı. İnsanlar kullandıkları ke-
limelerin gücünden habersizdi. Kelimelerin gücünü göremezken, 
aksiyonların mucizesini nasıl göreceklerdi?

Kelimeler, anlamı gerçekten anlaşılarak söylendiğinde tüyleri 
ürpertirdi. Ders sonunda isminin Karen olduğunu öğrendiğim 
kadın, aklımda kalan tek bir cümle söylemişti:

“İnsanlar her gün ölüyor. Hastalıktan ölüyor, araba çarpıyor 
ölüyor, zamanı geliyor ölüyor. Birçoğu da şunu düşünüyor: Keşke 
yapsaydım. Daha az keşke, daha fazla iyi ki olsun hayatınızda.”

Başkalarından duyduğum cümleleri kendi içimde sorgula-
mam yeni bir durumdu. Bir sürü keşkem olduğunu fark ediyor-
dum. Peki keşkelerimin olması normal miydi? Neticede ben de 
insandım ve bu da insana dairdi. Keşke ve ölüm kelimeleri aynı 
anda kullanıldığında, zaman zaman şiddetlenen, zaman zaman 
azalan ölüm korkusu, hep bir şekilde yüzünü göstermişti. Aklı-
ma ölüm geldiğinde tek korktuğum şey, başkalarının istekleriyle 
yönlendirilmiş bir hayatı yaşamış olmaktı. El âlem ne der diye 
sıkışıp kaldığım odaları aşmam gerektiğini biliyordum. Fakat 
sıkıştığım o odaları aşabilecek anahtarı ve yolu bulmakta zorla-
nıyordum. Zira ölüm korkusunun hayatı yaşayamadan ölmek ol-
duğunu hep düşünmüştüm. Yarın öleceksin dendiğinde ve bana 
“Yaşadın mı sana verilen hayatı?” diye sorduklarında, “Yaşama-
dım” demek istemiyordum. Kendim için, ölmeden önce yaşamak 
istiyordum.
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En zorlandığım ve en çıkmazda kaldığımı hissettiğim an, ken-
dimle yüzleşmenin geldiği o andı. Düğünün ertesi sabahı kahvaltı 
ederken içimde çınlayan ses bu sefer beni tamamen yakalamıştı. 
O gün kendime şu soruları sordum: Keşkelerim neler? Kendi is-
teklerimi yapabildim mi? Sırf insanlar mutlu olsun diye, acı çeke 
çeke yaptığım şeyler vardı. Herkes gibi. Bazen az bazen çok ama 
hep başkalarının istediği şeyler. Balayımın ilk sabahını, bilmedi-
ğim bir ülkenin bilmediğim bir kafesinde ağlayarak geçiriyordum.

“Ada neredesin, odada yoksun? Kahvaltı için seni bekleyeyim 
mi?” diye bir mesaj geldi Serkan’dan.

“Günaydın. Sabah, dün gece afişini gördüğümüz meditasyon 
dersine katıldım. Şimdi iki alt sokakta bir kafedeyim. Kahve içiyo-
rum. Biter bitmez geleceğim.”

Kocacığım yok, karıcığım yok, sevgilim yok, aşkım yok. Balayı 
denince insanın aklına sabahlara kadar süren sevişmeler geliyor-
du. İki insanın birbirini keşfederek geçireceği geceler bütünü. Sa-
baha kadar bütünleşmiş iki ayrı ten. Tenlerin karışımından ortaya 
çıkan birliğin kokusu. Benim bu görüntülerle uzaktan yakından 
alakam yoktu. Evliliğimin sürmeyeceğini, evliliğin ilk anlarında 
zaten anlamıştım. Sadece geçer sanmıştım.

Bazen bazı anlar vardı. Aslında bu anlar, gözümün önünde 
durduğu halde göremediğim bir şeyi “Ah buradaymış!” diyerek 
bulduğum anlar gibiydi. Tıpkı bazen cep telefonumu deli gibi ara-
dığım ama ararken elimde olduğunun farkına varmadığım anlar 
gibi. Onca zaman, gözümün önünde olan şeyleri nasıl görememi-
şim diye kızmak istiyordum kendime. Nafile. Hazır olana kadar 
gözükmezdi bazı şeyler.

Hayatı diğer kararlardan daha çok etkileyebilme gücüne sahip 
seçimlerden birisi evlilikti. Ben evlilik kararını yanlış verilere ve 
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farklı değerlere dayanarak almıştım. Pişman değildim. Yapılan her 
hata gibiydi. Her hatanın bir sonucu vardı. Hata fark edilmezse 
hayat hatalar silsilesine dönebilirdi.

Topluma ayak uydurmaya çalışmak insanın kendi kendine 
yaptığı en büyük kötülükmüş. Sadece hayatta kalabilmek uğruna, 
sadece sosyal statü dengesini bozmamak adına ve sadece kendimi 
güvende hissetmek için yapmıştım bu evliliği. Güven hissi için. 
Eğer çoğu şey bildiğim düzende ilerlerse, bilmediklerime karşı en 
büyük önlemi almış olacaktım böylece. Öyle ya aslında bütün in-
sanların en çok korktuğu şey bilinmezliklerdi.

Aslında ölüm en büyük bilinmezdi, belki de en çok bu yüzden 
ölümden korkardım. Kendimi her türlü güvencenin altına almaya 
çalışırdım. Halbuki güvenli alandan çıkmadıkça hayatı tam an-
lamıyla yaşayamazdım. Bu nasıl bir çelişkiydi Allahım! Sanırım 
artık güvenli yaşamak istemiyordum.

Ben bir aşk çocuğuydum. Babam annemi kaçırarak evlenmişti. 
İyi de etmişti. Aslında onların hikâyesi bir dönemin romantik, sü-
rükleyici ve bol entrikalı hikâyesi olarak yazılabilirdi. O zamanlar 
babam, annemi Kıbrıs’a kaçırmıştı. Beş parasız, dengeler altüst ol-
muş halde ve belirsizlikler içindeydiler. Ama iki kalp bir olmuş ve 
belirsizliklere göğüs germişti.

Tamı tamına aşk ve sevgi nedir anlayamadan, gözlerim tama-
men kapalı, sırf iyi bir baba olabilir, iyi bir koca olabilir, maddi 
durumu iyi, ailesi düzgün, kendisi yakışıklı ve güvenli bir alan 
sunuyor diye evlenmiştim Serkan’la. Aslında kararım bir bakı-
ma doğruydu. Evlilik kurumsal bir yapıyı da sembolize ediyordu. 
Dillendirilmese bile, herkesin bilip itiraf etmediği gerçeklerdendi. 
Neticede devletin müdahil olduğu bir birliktelikte, daha rasyonel 
düşüncelerle karar alınması çok şaşılacak bir durum değildi.
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Evlilik aslında bana hep romantik gelmişti. Belki de “bu” evlilik 
bana göre değildi. Bütün bedenim reddetmekteydi. Seneler sonra, 
evlendikleri insanın kendilerine göre olmadığını anlayanlar, onca 
seneden sonra ne yapıyorlardı? Oysa ne insanlar tanımıştım. Mut-
suzluğuna rağmen evliliklerini devam ettirenler, bile bile hapiste 
yaşayanlar. Tabii ki biliyordum, bu herkes için geçerli değildi ve 
bir yerlerde, gerçekten evlilikle taçlandırılmış, aşkla sürdürülen 
ve sevgiyle beslenen ilişkiler de vardı. İhtiyaçtan mı severdi onlar 
karşılarındakini, sevdikleri için mi ihtiyaç duyarlardı bilmiyorum.

Aslında uzun zamandır bu birliktelikte bir kadın gibi hisset-
miyordum. Bu sanırım kendim hakkında, en korkutucu keşfimdi.

Sesli söyleyince insan rahatlıyormuş. Bu evlilikte, kadından 
ziyade evin düzenini sağlayan, sokakta yanında taşıdığında değe-
rine değer katan, güzel ve akıllı bir insandım sadece. Ötesi değil.

Ya seks? Sanırım bu, kadınların konuşmaktan en çok kaçtığı 
konulardan biriydi. Halbuki cinselliğinin farkında olan bir kadın, 
farkında olmayan bir erkeğin önüne geçerdi. Cinselliğe olmasa da 
olur diyen de vardı, olmazsa olmaz diyen de. Evliliğin başından 
itibaren bu konu bizde rafa kalkmış durumdaydı. Ne çift kişilik 
yatakta ne de sözlerde, kendimi kadın olarak hissetmediğim bir 
ilişkide olamayacağımı, gün geçtikçe içten içe anlıyordum.

Konduramıyordum. Belki de benim yaptığım bir yanlış var-
dı. Yanlışımın olmadığı konularda suçluluk duygusuna kapılmak 
kendi ellerimle kendimi öldürmekti. Bunu birçok kez yapmıştım. 
Belki de kendimi suçlamak, bir şeyleri düzeltmek adına hissetti-
ğim âcizlikten ileri geliyordu.

Tanıdığım birçok arkadaşım, eşim, dostum karanlık bir oda-
da düzeltemedikleri şeylerden dolayı acı çekmekteydi. Herkes 
bir karanlık odada gibiydi. Bilerek elektrikleri kesilmiş bir oda. 
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El yordamı ile yakın mesafedeki eşyalara ulaşabildiğin bir alan. 
Herkes kör gibi. Bir oyun oynuyorlar sanki. Benim bilmediğim, 
kurallarını anlamadığım, sınırsız can hakkı olan bir oyun.

Hindistan’a evliliğimizin yedinci ayında gitmiştik. Belki biraz 
yalvar yakar, belki biraz zorlama ve iki tatlı sözle ikna etmiştim 
onu. Oyun, karıkoca seyahatlerini şart tutardı. Eşe dosta kanıt-
lama isteği verirdi. Çok da iyi bir insandı kendisi ve beni de sağ 
olsun kırmamıştı.

Bütün bunlardan yedi sene önce, Londra’da yaşadığım sene-
lerde, çok fazla Hintli arkadaşım olmuştu. Orada bile gelenekle-
rini tam anlamıyla koruyorlardı. Ev partileri ve festivalleri hâlâ 
ülkelerindeki gibi, en ufak detayına kadar organize ediliyordu. 
Bir gün VJ isimli arkadaşımın ev partisine gitmiştik. Kalabalık 
genel olarak Hintli, Rus, Alman ve İngilizlerden oluşuyordu. Ta-
bii ki bir de ben vardım. Bir Türk. Bütün gece boyunca Hintli 
dans hocasından aldığımız üç dört saatlik dans derslerinin verdi-
ği özgüvenle dans ettik. Yemekler tam da orijinaline sadık kalına-
rak yapılmıştı, hem de Hintli bir aşçı tarafından. Hayatımda ilk 
defa göz kamaştıracak şıklıkta bir partiye katılıyordum. Her şey 
en ince detayına kadar hesaplanmıştı. Giysilerimiz bile bize bir 
gün öncesinden özel kurye ile teslim edilmişti. Kendi kendime 
“Yahu bu ülkenin vatandaşları fakir değil miydi?” diye sorduğu-
mu hatırlıyorum. Dayanamayıp bunu Neha adındaki Hintli kıza 
da sormuştum.

“Bizde zenginlik büyüktür ama aynı oranda fakirlik de büyük-
tür. Hindistan’ın zenginleri ile takılmak çok farklıdır. Ama aynı de-
recede fakiri ile takılmak da çok farklıdır. Herkesten başka şeyler 
öğrenebilirsin çünkü inanılmaz bir kültürel zenginlik vardır. Mut-
suz insan da çok göremezsin. Zengin olsun fakir olsun, mutluluk 
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her zaman bakidir. Mutsuz olmak için hayat çok değerli, bize kü-
çüklükten itibaren bu öğretilir.”

Fakir ama gururlu genç silueti belirmişti gözümde.
“Fakir ama mutlu.”
Partinin geri kalanında okuldan arkadaşım olan Alina’nın 

yanına geçtiğimde, hayatımda ilk defa felsefi konuların konuşul-
masına şahit olmuştum. Farklı görüşler ve farklı inanışlar üzerine 
konuşmaya başlamıştık. Her inançtan insan bir aradaydık. Müs-
lüman, Yahudi, Hıristiyan, Hindu, Budist, ateist ve deist. Konu-
şulanların içinden ancak birkaç konuyu seçebiliyordum, çoğu şey 
benim için oldukça yeniydi. Birkaç kez “Biliyorum tabii ki” diye-
rek atladıysam da konunun devamını getiremeyerek rezil olmuş-
tum. Sanki bilmiyorum demek çok ayıptı. Yaptığım bana sonra-
dan komik gelmişti. Bilgisi olmayan birinin, herhangi bir konuya 
atladığını gördüğümde gülen ben, aynısını yapmıştım. Kelimele-
rin beni düşündürmesini tercih edip, sustum sonra.

Serkan ile Hindistan gezimizde, Londra’dan tanıdığım arkada-
şım Rohit ile Delhi’de buluşmuştuk. Ben genelde barlardan çok 
haz almazdım. Delhi’de barlarda insanların dans edişlerini gör-
düğümde kendimden geçmiştim. Bu bir sanattı. Müzik bu sanatı 
görünür kılandı. Şiir gibi. Her hareket bir kelime gibiydi. Müzik 
bu insanların ayrı bir uzvu olmuştu adeta. İnsanlar ruhlarıyla o 
anki ritme giriyorlardı. Sanki ruhları dans ediyordu. Müzik çalan 
bir sokaktan geçerken elimle kolumla veya herhangi bir parçamla 
ritim tutmaya başlıyordum. İstemsiz. Bir tik gibi.

Gezinin son durağı olan Goa’da peri masallarını andıran bir 
otelde kalmıştık. Peri masallarında otel olur muydu?

Burada Sarath Babu ile tanışmıştım. Kaldığımız yerin spor 
hocasıydı. Her sabah 07.30’da onun derslerine katılmaya karar 
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vermiştim. Malum, birçok kadının yaptığı gibi eşimi de sürük-
lemiştim. Fakat birkaç dersten sonra ben tek katılmaya başla-
mıştım. Saat Serkan için çok erken, konuşulan konular ise çok 
derindi.

Akşamüstü derslerinde kimse olmuyordu. Ben ve Sarath bir 
nevi özel ders yapıyorduk. Kitaplardan konuşuyorduk. Her şey 
benim için çok yeniydi. Gözlerimi yeni yeni açıyordum. Öğren-
dikçe, spiritüel konulara değindikçe, insanları biraz da yargılar 
olmuştum. Öğrendikçe, anlamaya başladıkça, erdemden daha da 
uzaklaşıyor gibiydim. Türkiye’de yaşadığım hayatı yargılıyordum. 
Yukarıdan bakıyordum. Herkese ve her şeye. Sarath bir gün, ders-
lerden birinde bunu fark etmiş olacak ki, bana tam da yerinde bir 
uyarı yaptı:

“Spiritüel ego çok kaygan bir yoldur. Bu, her şeyi daha iyi bil-
diğini düşünmenle gelen bir yargılar silsilesidir. Açıkçası, sende 
oluşmaya başladığını gördükçe senin için üzülüyorum ve acıyo-
rum. Soruların ve onları oluşturan kelimeler, yargılarından ileri 
geliyor. Teorik olarak spiritüellik konularını öğrendikçe daha çok 
benlik ve ego etrafında toplanıyoruz. Şöyle düşün, kuzu kılığında 
bir kurda dönüşüyorsun. Dinsel dogmalar ile spiritüel dogmalar 
tamamen aynı şeyleri ifade ederler. Bu yüzden öğrendiğin her 
şeyi, önce bir bir hayatına uygulaman gerekir. Bir kitaptan oku-
duğun şeyi biliyorum diyemezsin. Deneyimlemelisin. Felsefe ve 
özellikle Doğu felsefesi sana tutunacak bir dal veya yeni bir obses-
yon sunmaz. Aslında sana hayatı olabildiğince erdemli bir şekilde, 
nasıl yaşaman gerektiğini söyler. Söylemek de değil. Sadece yol 
gösterir demek daha doğru olacaktır.”

Sarath’a çok kızmıştım. Bana kurabilecek en kötü cümle “Sana 
üzülüyorum ve acıyorum” kelimelerini barındırandı. Savunmasız 


