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Nebahat Corap¢roglu’nun anisina...

Bir hayalin kagida basilmasinda,

filme alimmasimda kisacasi elle tutulur hale gelip
bir sonraki giine kalmasimda emegi gegen yol
arkadaslarima sonsuz tesekkiir ederim.
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Koken: Arapga

1- Yazg:

2- Insanla ve her seyle ilgili biitiin olan bitenleri, olmakta
olanlar1 ve gelecekte olacaklar1 6nceden ve degismeyecek bir

bi¢imde diizenledigine inanilan dogaiistii giic.






Bir tiyatro sahnesi gibi acilan 6lim karanligindaki perdenin
ardindan “Sen de basarisiz oldun!” diyerek, Can Alicilar'in Bag-
kani tok sesiyle giirledi. Tehditkar ve sinirliydi. Odasinin duvarina
cehennem atesinin kor alevi yansirken ortam buzdan keskin ve
alev alaz lavdan soguktu. Bagkan, her zamanki kar beyazi takim
elbisesi icinde, ihtisaml koltugunda oturuyor, memnuniyetsizlikle
sol elindeki asasini, insanin ruhunu pargalayan kara parlak zemin
tstiinde dondiiriiyordu. Tam kargisindaki, utang i¢indeki Can
Alicr'yr stiziiyordu ama Can Alic1 ona bakamiyordu bile.

“Soyleyecek bir seyin var m1?” diye yine sordu Bagkan.

Siyah takim elbisesi i¢indeki bag1 6ne egik olan Can Alic1 soze
girmedi. Iki adim 6ne gelerek, boynundaki kurukafal: altin kolye-
sini ¢ikardi. Bu kolye ona yiizyillar 6nce “can alma” yetenegi iif-
lendiginde liitfedilmisti ve artik can alamiyordu. Kolyesini teslim
etmeliydi. Vakur bir edayla gikardig: kolyeyi altin kaseye birakti.
Yine bas1 one egik, arkasini donmeden Bagkan’in huzurundan geri
cekildi. Uzgiindii, hem de ¢ok. Bu vakitten sonra bagina ne gelece-
gini ¢ok iyi biliyordu. Bir toz bulutu olarak ruhani giicii dagilacak-
t1. Bagini aciyla iki yana salladi. Baskan, eliyle cikabilirsin isareti
yaparak “Artik gidebilirsin,” dedi. Can Alici, cehennem alevi gol-
gelerinin duvarlarda raks ettigi odadan kemiklerine kadar islemis






dondurucu sogugun 1stirabryla titreyerek cikti.

Heniiz kendisine “can alicilik” yetenegi bahsedilmemis beyaz
gomlegine siyah atkisini dolamis olan Cirak Can Alici, Bagkan'a
donerek masumane bir utangla soze girdi.

“Efendim, sizce neden basaramiyorlar?”

“Bu kadin... Evet, bu kadin, son bes yilda tam yedi Can Ali-
crmiz atlatt1 ve onlara sordugumda séyleyecek hicbir seyleri yok-
tu” dedi Bagkan.

“Peki, ne yapacaksiniz efendim?” diyerek ¢irak Can Alici tekrar
sordu.

“Sanirim ‘O’nu ¢agiracagim!”

“Kimi efendim?” diye sordu ¢irak Can Alici. Hem meraklan-
mustt hem de ¢ok soru sordugu icin ¢ekinmisti. Lakin Bagkan'in
sevdigi ciraklardan biriydi. Gelecek vaat ediyordu, kariyerinde
birdenbire yiikselebilir, bircok canin ruhunu teslim alabilirdi. Bu
sebeple Bagkan'in yanina kadar ulagip onunla sohbet imkan: bu-
labilen ender ¢iraklardan biriydi. Diger ¢iraklarin bir¢ogu “diinya”
denilen yere gonderilip Usta Can Alicilar tarafindan yetistirili-
yordu. Bazilar1 tam olarak ham idi, bazilar1 pismemisti. Bazilar
ise hi¢ “Ol"amryor ve zehri serbet eyliyordu. Bu Cirak’in simdiye
kadar hi¢ ustast olmamusti. Baskan, Cirak’in sorusu karsisinda bir
miiddet sessiz kald1 ve derin bir i¢ gegirip barut kivamindaki ses
tonuyla konusmaya devam etti. “O ki; kaza ve suikast 6limlerinin
en iyisidir. Yiizyillardir aldig1 gorevlerde basarisizlig1 yok denecek
kadar azdir;” diyerek konuyu kapatmay: yegledi. Elini kaldirdi.
Kara 6liim perdesi de ¢iragin yiiziine kapandi.

SESSIZLIK...
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“Yanlis efendim! Cok yanlig!” diyerek yine kiistah¢a ve umar-
sizca birini azarliyordu Bilen Adam.

Orta boylu, kel kafali, top sakalli Bilen Adam, her zaman oldu-
gu gibi hafif sinirliydi ve kiistahlig1 pagalarindan akiyordu. Yuvar-
lak tel gozliiklerinin ardindan azarladig1 ev hanimiyla neredeyse
burun burunaydi. Kadincagizin 7-8 yaslarindaki oglu ise salonun
bir ucunda yere bagdas kurmus, halinin tizerinde oyuncak araba-
siyla oynuyordu.

“Yanluussss!” diye yine diretti Bilen Adam, her zaman oldugu
gibi.

“Efendim?” diye sordu ev hanimi, hem sasirmis hem de endi-
seliydi.

“Yavrucaginizin bu hali tizerinde oynamasi yanlis!”

Kadin, yan gozle tekrardan ogluna bakti. Hem adamdan kor-
kuyor, hem de annelik iggiidiisiiyle ogluna kars1 ne yanlis yapmis
olabilecegi tahayyiil etmeye ¢alistyordu. Cocugun kimin konus-
tugu ve ne konustuklari ile ilgisi yoktu. Her gocuk gibi “vir virrr
virrrrrrrr” sesleriyle oyuncak arabasiyla oynamaya devam edi-
yordu. Bilen Adam konusmasini siirdiirdii: “Eger dikkatli gozler-
le bakacak olursaniz, oglunuzun arabay ileri-geri her ¢ekisinde
halidan kalkan bir miktar toz tabakasinin soludugumuz havaya
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karistigini gorebiliriz. Ayrica gocugunuzun, icinde mikrop ve bak-
teri bulunan bu havay: teneftiis etmesi normal sartlar altinda kabul
edilemez”

Cok biliyordu. Her seyi o biliyordu. Kadinin, Bilen Adam’1 can
kulagiyla dinlemekten bagka garesi yoktu. Elindeki toz bezini ne-
reye koyacagini sasirdi. Omuzlarina diismiis esarbini diizeltti. Ne
cevap verecegini bilmiyordu. Bilen Adam, sonu gelmez bilmisligi-
ni siirdiirmeden 6nce ¢ocugu halidan kaldirip, bir 6gretmen eda-
styla ufakligin bagini oksadi.

“Solunum yollar1 tikanirsa... Bu, yavrucagin dliimiine bile se-
bep olabilir,” dedi.

Kadin bu sefer gercekten korktu. Istemdist i¢ ¢ekip “Hiiiyyy”
diyebildi. Yumruk yaptig: eliyle tahtaya vurur gibi, dislerine tik-
latt1. Batil itikati kuvvetli, inangl bir kadin oldugu anlagildi. Bilen
Adam, bu hareketi goriince dayanamad.

“Yapma! Hurafe bunlar!” diye s6ze girdi Bilen Adam ve devam
etti, “Konumuza donersek. Ne diyordum? Hee! O zaman biz ne
yapmaliy1z? Ya bu yavrucaga yeni bir oyun alani yaratmali ya da
halimiz1 bakteri ve mikroplardan iyice arindirmaliyiz. Simdi gelin
hep beraber tekrar edelim.”

Bilen Adam, ¢ocugu annesinin eline tutusturdu. Kadinin ve
gocugun tam karsisina gecti. Bilen Adam ve ev hanimi ayni anda
konusmaya basladi. Salondan sagmaliklar silsilesi bir kakofoni
yiikseldi.

“Halimizi bakterilerden-den-den-den... Mikroplardan-dan-
dan-dan... Iyice arindiracagiz-giz-g1z-81z. Ya da bu cocuga-ga-
ga-ga... Bagka bir oyun alani yaratacagiz-gi1z-g1z-g1z! Unut-mu-
yo-ruz-ruz-ruz!”

YANKILANDI.
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Bagkan’in karsisinda bu sefer siyah takim elbisesi iizerine tam
oturan, insani agidan bakildiginda son derece yakigikly, hafif kirli
sakalli, gozlerinden metanet ve kararlilik sagan bagka bir Can Ali-
c1 purdikkat kesilmisti. Bu Can Alicr'nin bambagka bir karizmasi
vard1. Eger kadinlar onu gorebilse, Can Alicrnin koluna girip ne-
reye gittiklerini bilmeden ¢ok rahat 6liime ucabilirlerdi. Sert yiiz
ifadesi, koseli ¢enesi, verilen tiim gorevlere hazir hali ve 6zgiiveni
dikkat ¢ekiyordu. Sadece insanin ruhuna nakseden o uhrevi ba-
kislariyla bile can alabilirdi. Bagkan'la goz gozeydiler. Bu hemen
hemen imkéansiz bir durumdu. Bagkan’la goz goze gelebilen yoktu.
Ciraklar ve diger Can Alicilar arasinda efsanevi bir kisilik olarak
goriilen Can Alici, Baskan’a dikkat kesildi. Yeni gérevini bekliyor-
du. Bagkan soze girmeden 6nce, mekéanin sessizligi kulaklar: par-
caliyordu.

“Seni boyle bir olay i¢in davet etmezdim ama bu ‘kadin’ sinur-
lar1 agt1. Yedi Can Alicrmuzi yitirdik,” dedi ve duraksadi. Can Ali-
c1, dua eden bir miimin gibi sanki Tanrr'ya bakarmiscasina bagini
odanin sonsuz boslugunda yukari kaldirdi.

“O’nun tarafindan gelen her emir bizim i¢in bir gorevdir,” dedi.
Bagkan, emrindeki Can Alict’sinin hareketini, s6ziinii onayladi ve
soze girdi.
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