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ÖNSÖZ

Yüzyılımıza kişiliği, sanatı, sesi ve skandallarıyla damga vurmuş büyük 
sanatçı Callas, bu kitapla küllerinden yeniden doğmuştur. Yansıtılan, oku-
duğumuz Callas’ın hayatıyla ilgili aklımda bir sanatçı olarak daima sorular 
belirmişti. Onun ani ölümü birçok şüphe barındırıyordu.

2012 yılında Türkiye’de ilk defa Medea sahnelenecekti ve bu görev bana 
verilmişti. Araştırmalarım beni Roma’ya dek sürüklemiş ve tüm operayla ilgi-
li bilgi toplamaya başlamıştım. Pasolini’nin yönetiminde çekilen Medea ese-
rinde başroldeki Callas beni oldukça etkilemişti. Araştırma yaparken onun 
aşk mektuplarının ve hayatıyla ilgili belgelerin bulunduğu bir kitap aniden 
raflarda gözüme ilişti. Okudukça daha da tutkuyla sarıldığım bu kitap, Cal-
las’la ilgili yerine oturmayan birçok sorunun da cevabı oldu.

Herkes tarafından çok iyi bilinen bu medyatik sanatçının gerçek hikâye-
sinin Türk okurlar tarafından da bilinmesi gerektiğine inanarak bu kitabın 
çevirisini yapmaya karar verdim.

Maria Callas aşk mektupları kitabı gerçek özgün belgelere dayalı bir kitap 
olması açısından günümüzde hâlâ önemini sürdürmektedir. Dünyaca ünlü 
bu sanatçı hakkında bugüne dek birçok biyografi yayımlanmıştır. Fakat ge-
nelde birçoğu, kariyerinin en üst noktasında bulunduğu bu dönemi derin-
lemesine irdelememişlerdir. Yazılıp çizilenler, tanıklara, arkadaş, akraba ve 
diğer sanatçıların anlattıklarına dayalıdır.

Kitabın yazarı bu özel mektupları, onları açık artırmada satın alan bir ar-
kadaşının kendisine ulaştırması sonucunda 1980 yılında keşfetmiştir. 2008 



yılında kitap yayımlanır yayımlanmaz, Japon kanalı tarafından kitaptan yola 
çıkarak bir belgesel de yapılmıştır.

Kitapta mektupların yanı sıra Callas’ın 12 yıl boyunca beraber yaşadı-
ğı eşi ve menajeri Giovanni Battista Meneghini’nin anlattıklarına dayalıdır. 
1947’den 1959 yılına kadar İtalya’da yaşadığı dönem yok sayılmış, hatta gü-
lünç bir biçimde aktarılmış, değiştirilmiştir, çünkü diğer biyografiler Callas’ın 
Onassis ile birlikte olduğu dönemi esas almış, bu dönemi onun âşık, mutlu 
ve başarılı olduğu dönem olarak aktarmışlardır. Bu tamamen gerçek dışıdır. 
Maria Callas’ın Onassis’le yaşadığı ikinci döneme ait yazdığı ve bu tezi doğru-
layıcı bir belgesi bulunmamaktadır, buna rağmen birinci dönem diyebileceği-
miz İtalya yılları eşinin tanıklığı ve kendisinin yazdığı mektuplarla, belgelerle 
doludur. Ün ve ekonomik çıkarları uğruna Maria Callas’ı kullanan Onassis 
şarkıcının opera hayatının 40 yaşında sonlanmasına sebep olmuş ve onunla 
hiçbir zaman evlenmemiştir. Fakat tüm dünyada bu zengin armatör ve Callas 
ilişkisi, skandalları, jet set yaşamıyla insanların ilgisini çekmiş ve biyografi 
yazarları da bunu fırsat bilerek trende uymuş ve yayınlar yapmıştır. Bu kitabın 
yazarı Callas’ın ta kendisidir. Eşi Meneghini elinde bulunan tüm belgeleri, fo-
toğraf, mektup ve yazıları kitabın yazarı Renzo Allegri’ye teslim etmiş, kitabın 
Türkçe tüm hakları Callas gibi bir opera sanatçısı olmamdan dolayı Allegri 
tarafından bana devredilmiştir.

Gerçeğe ve belgelere dayalı bilgileriyle bu kitap alanında tektir. Roman 
tadında sürükleyici bir belgeseldir adeta. Kitabın diğer sanat dallarıyla uğra-
şan birçok sanatçının da ilgisini çekeceğine ve bu kitaptan esinlenerek birçok 
tiyatro, müzikal film gibi eserlerin ortaya çıkacağına olan inancım sonsuzdur.

Burcu Bükem Kuru
Çevirmen



GİRİŞ

Mesut zamanlar
Bu kitap Maria Callas’ın hayatında mutlu olduğu döneme ışık tutmak is-

teyen bir kitaptır. Genelde bu büyük sanatçı üzerine yazılmış tüm biyografiler 
onun özel hayatını üzgün, Yunan trajedilerini andıran bir kadercilik içinde 
betimlerler. Bu biyografilerde sevgisiz geçen çocukluğu, yalnız geçen gençlik 
çağı, sanatında verdiği savaşlar, hatalı evliliği, Aristotle Onassis tarafından 
karşılık görmeyen, büyük acı dolu aşkı ve tüm bunların beraberinde getirdiği 
ölümle sonuçlanan umutsuzluğu anlatılır. Maria Callas, çoğu biyografisinde 
büyük bir sanatçı, fakat çok şanssız bir kadın olarak yer almıştır.

Aslında hayatı tümüyle bu şekilde geçmemiştir. Hayatının belli bir döne-
minde gerçekten çok mutlu olmuştur. 1947-1959 yılları arasında, yani 24 ya-
şından 36 yaşına kadar olan süreçte huzurlu bir dönem geçirmiş, o dönemde 
tutku dolu gerçek aşkı, geleneksel değerlere bağlı bir evliliği, aileyi, annelik 
arzusunu ve ev kadınlığını tatmıştı. Kariyerden, başarı ve ünden çok daha 
önemli olan bu aşk, aslında şarkıcının gerçek sanatsal büyüklüğünü ateşleyen 
bir kıvılcımdı; çünkü onu değiştirmiş, huzur ve mutlulukla yoğrulmuş bir ka-
dına dönüştürmüştü.

Callas bize, o döneme ışık tutacak birçok özgün belge bırakmıştır. Öyle ki 
bu belgeler onun kalbinden gelen hissiyat dolu yazılardır. Dolu dolu, cömert 
biçimde yazılmış ve yaşadığı mutluluğa şahitlik eden belgelerdir bunlar.

Fakat bu belgeler, kaderin bir cilvesi olarak bugüne kadar gün yüzüne 
çıkmamıştır. Callas’ın hayatına ait olan o dönem, biyografilerde daima göz 



ardı edilmiştir. Sonrasında ilgilendiklerindeyse, o dönemi değiştirmişler, alay 
etmiş ve o yılları sahte bir biçimde şekillendirmişlerdir. Kariyerinin en üst 
noktasında bulunduğu, en mutlu ve en güzel günlerini yaşadığı bu on iki yıl-
lık süreç, biyografilerde yer almamaktadır. Nitekim Callas, o yıllar içerisinde 
“Büyük Callas” olmuş ve bu dönemin bitmesiyle birlikte kariyeri de sonlan-
mıştır.

İşte bu kitap özellikle o sihirli, Maria Callas’ın o mutlu dönemi üzerin-
de durmak arzusundadır. Kitap, kulaktan duyma şahitlerin anlattıkları ya da 
soğuk kanılar üzerine değil, Callas’ın kendi eliyle yazdığı mektuplara dayalı 
bir biçimde oluşmuştur ki bu mektuplar geçmişe ışık tutan olağandışı, güzel 
ve alanlarında tek olmalarının dışında o güne kadar şarkıcı hakkında bili-
nenlerin tümünü tepe taklak edecek türdendir. Belgeler genelde yayımlanan 
ve okuduğumuz Callas’tan farklı, bilinmeyen fakat sanatıyla mükemmel bir 
bütünlük yaşayan başka bir Callas’ı anlatırlar bize.

Bu mektuplar tamamen doğal, içten gelerek yazılmış bir çeşit günlük for-
mundadırlar. Taze, dolaysız bir anlatıma sahiptirler ve hayat doludurlar, aynı 
genç bir kadının hissettikleri gibi. Eşine, Giovanni Battista Meneghini’ye hep-
si İtalyanca yazılmış onlarca mektuptan oluşan bir günlüktür bu.

Gramer kuralları açısından bakıldığında hayali denilebilecek kadar disip-
linsiz, her zaman doğru bir İtalyanca ile yazılmamış ama çok açık, çok etkile-
yici, neredeyse yanlışların şiirsel bir anlam kazandığı yazılardır bunlar.

Bu sayfalarda skandallar, dedikodular, varsayımlar, yoruma dayalı hipo-
tezler, yanlış analizler yerine, hisleri yaşayanın kendi eliyle en yalın biçimde 
doğrudan doğruya yazdığı gerçek bir hayat vardır.

Kitapta, Callas’ın yaşadığı olayları ve tarihi dönemi kesintisiz yansıtmak 
amacıyla yorumlarıma çok az yer verdim. Bu kitap aslında benim tarafım-
dan kısmen yazılmıştır. Asıl yazar Maria Callas’tır. Bu onun sonsuz hayalini 
kurduğu olağanüstü aşk hikâyesini anlatan bir otobiyografidir fakat ne yazık 
ki gerçek hayatta sıkça meydana geldiği gibi hüzünlü ve bayağı bir biçimde 
sonlanmıştır.







2007 

Açık Artırmada Bir Hayat

12 Aralık 2007’de Milano’da, İngiliz müzayede evi Sotheby’s, 
ünlü şarkıcıya ait objeleri ve belgeleri satışa çıkarmıştı. Müzayede, 
Callas’ın Veronalı endüstrici Giovanni Battista Meneghini’nin eşi 
olduğu ve İtalya’da yaşadığı döneme ışık tutan 330’dan fazla bel-
ge ve anıyı içeriyordu. Müzayededeki bu belgeler, Maria Callas’ın 
1947-1959 yılları arasında Meneghini’ye yazdığı çok sayıda minik 
not ve 63 mektuptan oluşuyordu. Callas’ı yakından tanımak iste-
yenler için bu belgeler yeni ve ilginç olanı ortaya koymaktadırlar.

Saçma bir önyargı
Bir sanatçıya ait eşyaların bu şekilde, bir müzayedede orta-

ya saçılması genelde son derece üzücü bir yoldur, fakat içimiz-
de uyandırdığı melankoliden öte, Milano’da düzenlenen Callas  
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müzayedesinde olduğu gibi bazen müspet hatta çok müspet du-
rumlar yaratırlar. Bu belgeler halkın ve özellikle araştırmacıların 
dikkatini, sanatçının eşi Giovanni Battista Meneghini ile birlikte 
geçirdiği ve hiçbir zaman önemsenmemiş ya da hep başka türlü 
anlatılmış o yıllara çekmişti. Callas’ın kendi eliyle yazdığı mektup-
ların şahitliği yoluyla sanatsal açıdan bereketli ve mutlu olduğu 
yılları tanıma imkânı doğmuş ve basın ilk defa ironi kullanma-
dan bu belgeleri önemsemişti. Milano yerel basını “Divanın özel 
hayatının gizli kalmış parçaları” puntolarıyla haberi geçerken, bir 
başkası mektuplarla ilgili olarak “Arşiv niteliğindeki belgeler ve fo-
toğrafların yanında en çok mektuplar halk tarafından beğenildi,” 
şeklinde yazıyordu.

O dönem şişman ve kendine güvensiz bir halde eşi Meneghi-
ni’ye danıştığı konusunu, kendisinin kurşunkalemle yazdığı not-
larla aslında bir biçimde de yalanlanmış olur.

Nitekim yukarıda inanılan kısım aslında eski bir algıyı yansıtır. 
Şişman ve kendisine güvensiz olduğu için Meneghini’ye âşık olan 
Callas’ın Onassis ile karşılaştıktan sonra şıklığı ve özgüveni kaza-
narak tam bir kadın olduğu algısının gülünçlüğünü, Onassis ile 
ilişkiye başlamadan sadece birkaç ay önce eşi Meneghini’ye yazdı-
ğı notlar ortaya koymuştur.

Müzayede aslında saçma bir algıyı kırmış olur. Biyografi yazar-
larının 1947-1959 yıllarına ait dönemle ilgili suskunluğu, Onasis 
ile bulduğu gerçek aşktan önceki dönemi bir nevi hapishane haya-
tına benzetme alışkanlıklarını, Callas’a popülerlik ve ün kazandı-
ran ve en sonunda onu bir efsaneye dönüştüren, kariyerini baştan 
yaratan asıl kişinin eşi Meneghini olduğunu inkâr eden anlayışı 
yerle bir eder. Callas’a hayatında bir daha bulamayacağı huzurlu 
bir özel hayatı, mutluluğu, tatmini, neşeyi veren aslında eşi Mene-
ghini olmuştur.
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2007, Maria Callas’ın ölümünün 30. yıl dönümüydü ve Callas 
yılının törenler ve kutlamalarla geçmesi gerekiyordu ama maalesef 
öyle olmadı.

Büyük sanatçıların ölüm yıl dönümleri genelde onların varo-
luşlarıyla ilgili karışık ya da duyulmamış konuların açıklığa ka-
vuşturulması ve sanatlarının derinlemesine incelenmesi açısından 
birer fırsat olarak nitelendirilir. Tarihçiler, biyografi yazarları, eleş-
tirmenler, bilirkişiler, yapılan çalışmaları basmak, yeni buluşları 
ve değerlendirmeleri ortaya koymak açısından bu dönemleri fırsat 
bilirler. Maalesef Maria Callas’ın ölüm yıl dönümünü andığımız 
16 Eylül 2007, bize bu fırsatları değerlendirmek açısından yeni bir 
şey getirmedi.

Tüm dünyada radyo ve televizyon aracılığı ile Callas’ın sanatı-
na büyük bir hürmet gösterildi. Günlerce hayranları ve opera se-
venleri heyecanlandıran ve duygulandıran sanatçının seslendirdi-
ği ünlü performansları yayımlanırken, elimizde bulunan belgeler 
ışığında sanatçının melodram tarihinin gelmiş geçmiş en büyük 
icracısı olduğu tescillenmiş oldu. Zeki, rafine ve modern bir yo-
rumcu olan Callas’ın şarkısı tüm başyapıtlar gibi zamansızdır.

Tüm bu saygı gösterileri dünyaca tanınan sanatçının herkes ta-
rafından beğenilen ve değer verilen yorumu ve icrası için gerçek-
leşirken, aslında sanatçının elle tutulur bir çalışması ya da yeni bir 
kaydı bile gün yüzüne çıkarılamamıştı.

Aşağılanmış ve kırılmış
Sanatçı, bir kadın olarak özel hayatı açısından kitaplarda, der-

gilerde, makalelerde, televizyon anma programlarında, belgesel-
lerde sadece Aristotle Onassis ile olan ilişkisiyle anılır. Medya, 
şarkıcının sanki başka bir hayatı yokmuş ya da hayatının diğer dö-
nemleri kıymetli değilmiş gibi bir tavır içindedir.
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