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Mehmet Hikmet’e

Teşekkürler
Mesud Ata ve Sibel Oral’a

*Alıntılanan şiirler Nâzım Hikmet’e aittir.
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Memo 11 yaşında İstanbul’da
Ahşap, bakımsız bir evde
Annesi Münevver’le yaşamakta.
Kendinden büyük arkadaşları
Sabah onu okula götürüp
Akşam okuldan getiren,
Gece gündüz evini bekleyen,
Cipteki polis amcaları.
Babası nerede acaba?
Komşu, arkadaş, akraba
“Ne olur, ne olmaz,” diye
Evlerine gitmekten korkmakta.
Neden mi?
Okuyalım destanımızı.

İşte Memo’nun annesi,
Elinde mürekkepli kalemi
Babasına mektup yazıyor.
Onların zamanında
Ne internet
Ne de tablet.
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Memo’nun babası şair.
Adı Nâzım Hikmet.
Evi, çok uzaklarda, Rusya’da.
Komşuları sanatkâr,
Ressam, müzisyen, şair ve yazar.
“Oğlum fotoğraflarda büyüyor,” diyor,
Onu özlüyor.
Annesinden mektup gelmiş
Bakın Memo okumayı nasıl öğrenmiş.
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Sabaha doğru
Güneş doğmakta,
Polisler cipte uykuda.
Memo annesiyle
Evden gizlice ayrılmakta.
Maceralı bir yolculuğa çıkıp
Babasıyla buluşacak.
Kimse bilmiyor gideceklerini;
Ne bavulları var,
Ne de pasaportları,
Kaçtıkları anlaşılmamalı.
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Otobüste arka koltukta,
Vapurda güvertede,
Trende cam kenarında,
Kırmızı bir otomobille
Varırlar Ayvalık sahiline.
Arkadaşlarının motoruna biner,
Ege denizinden açılıp
Ana oğul, Türkiye’den uzaklaşırlar.
Nereye mi?
Sürpriz yapıp
Nâzım Hikmet’le buluşacaklar.
Onlar gidedursun yolda
Biz tanışalım Memo’nun babasıyla.
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