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Önsöz: Muhalefete Övgü

Yüksekte uçarken koca arı
Küçük arı yapar balı

Siyahlar toplar pamuğu
Beyazlar kaldırır parayı.

– Leadbelly

Otoriteye karşı yükselen muhalif sesler ve –pagan, kabile-
sel, dini, sivil, feodal, burjuva ve komünist– isyanlar, küresel bir 
örüntü oluşturuyor. Şu veya bu şekilde hep var oldular. Antikçağ 
ve ortaçağdaki mücadelelerin, hatta İngiliz, Hollanda ve Fransız 
devrimlerinin bile yirminci yüzyıl ayaklanmalarının açıklığından, 
içgörüsünden ve kesinliğinden yoksun olduğu düşünülür bazen. 
Fakat hepsi için geçerli değildir bu. Spartaküs önderliğindeki köle 
ayaklanmasının tarihte bu kadar derin bir iz bırakmasının, özel-
likle on dokuzuncu ve yirminci yüzyıllarda Avrupalı devrimciler 
ve devrim teorisyenleri tarafından sonsuza dek hatırlanacak olma-
sının nedenleri var. Yirminci yüzyılın mürekkep yalamış, eğitimli 
Alman devrimcilerinin örgütlerine Spartacusbund adını koyması 
tesadüf değil; antikçağda özgürlük talep etmeye cüret eden kölele-
rin Roma İmparatorluğu tarafından ezilmesi gibi, onlar da Alman 
devleti tarafından acımasızca ezilmişlerdi.

Veya İÖ 2. yüzyılda Sparta’nın durumunu ele alalım: Pelopo-
nez Savaşı’ndan sonraki iki yüzyıl içinde Sparta’da derin bir sınıf 
ayrımı ortaya çıkmıştı. Tüm erkek yurttaşların benzer askeri gö-
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revler üstlenmesine alışkın bir şehir devleti için beklenmedik bir 
durumdu bu. Zenginler ve yoksullar arasındaki uçurum öyle de-
rinleşmişti ki köylülerin desteğini alan ve yukarıdan gelen bir dev-
rim kaçınılmaz olmuştu. Sınıfsal bölünme modern dünyada bü-
tün mücadelelerin habercisi olan bir dizi sosyo-politik/ekonomik 
reforma zemin hazırlamış ve siyasi açıdan çağdaşı Britanya’dan 
bile daha gelişmiş bir şehir devlet ortaya çıkmıştı.

Üç radikal hükümdarın –IV. Agis, III. Kleomenes ve Nabis– 
üçlü yönetimi devleti yeni bir temel üzerinden şekillendiren 
bir yapı kurulmasını sağladı; soylular sürgün edildi, yargıçla-
rın diktatörlüğü ilga edildi, köleler özgürlüklerine kavuştu, bü-
tün yurttaşlar oy kullanma hakkı kazandı ve zenginlerden alı-
nan topraklar yoksullara dağıtıldı. Bunun tehditkâr bir örnek 
oluşturduğuna karar veren erken dönem Roma Cumhuriyeti, 
lejyonlarını Quintus Flaminius yönetiminde Sparta’yı ezmeye 
gönderdi. Antikçağın büyük Roma tarihçisi Livius’a göre, Nabis 
soğuk bir öfkeyle ama ağırbaşlılıkla karşılık verdi:

Sparta’dan sizin kanunlarınıza ve kurumlarınıza boyun 
eğmesini talep etmeyin... Süvarilerinizi ve piyadelerinizi 
mal ve mülklerinin niteliğine göre seçiyor, birkaç kişinin 
zengin olmasını ve sıradan halkın bu seçilmişlere tabi ol-
masını istiyorsunuz. Bizim yasa koyucumuz, devleti sizin 
Senato dediğiniz birkaç kişinin eline teslim etmek isteme-
di, belli bir zümrenin devlette üstün konumda olmasını 
uygun görmedi. Servet ve itibarda eşitlik olduğu sürece 
pek çoklarının ülkesi için silah taşıyacağına inandı.1

1 Perry Anderson’ın Passages from Antiquity to Feudalism’inden alıntı, New 
Left Books, 1974. Avrupa dünyasında antikçağ imparatorluklarının yükselişi 
ve düşüşünü Gibbons’çı ve Marksist bir bakış açısıyla anlatan bu eseri ne 
kadar tavsiye etsem azdır.
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Şayet I. Charles, XVI. Louis ve I. Abdülmecid bu Spartalı hü-
kümdarların izinden gitse, Avrupa tarihi bambaşka bir yönde 
ilerleyebilirdi. Doğru bağlama yerleştirilip ayrıntısıyla anlatılsa, 
yalnızca bu isimler bile bu kitabın yarısını doldurabilirdi fakat bi-
lirsiniz, antoloji denen türün kötü şöhreti her okuru tatmin ede-
memesinden kaynaklanır. Antoloji canavarının doğası böyledir.

Verso Muhalif Sesler Kitabı da istisna değil fakat bir farkı var 
yine de. Yalnızca İngilizce konuşulan ülkelerden örnekler içe-
ren benzerlerinin aksine, bu kitapta bütün dünyayı kapsayacak 
alıntıları derlemeye çalıştık. İçeriğini New York ve Londra’daki 
ofislerimizde, Verso’nun her kıtadaki yazarları ve dostlarının 
yardımıyla derledik. Konuyu hakkıyla ele alabilmek için dün-
yanın farklı yerlerinde çok sayıda editörümüz ve bu konuda 
üç ciltlik bir ansiklopedi hazırlayabilecek sınırsız zamanımız 
ve kaynağımız olması gerekirdi. Lojistik sorunlar ve malzeme 
toplamanın zaman alması bunu imkânsız hale getirdi. Bu kitabı 
New Left Books/Verso’nun kuruluşunun kırkıncı yıldönümü-
ne yetiştirmek istediğimizden hızlı çalışmamız gerekiyordu. 
Verso’nun Berlin Duvarı’nın yıkılışını bile atlatmış bir yayınevi 
olmasının nedeni, kurulduğu 1970’lerde var olan bütün farklı 
dünyaların yerleşik hakikatlerine meydan okumasıydı; ABD’ye 
ve onun uydularına, Sovyetler Birliği’ne ve onun Çin’le Hindis-
tan gibi tali devletlerine eleştirel analizler yöneltti. Yazarlarımı-
zın çoğu farklı ülkelerin düşünce sistemlerini, devlet yapılarını, 
kapitalist ve kapitalist olmayan ekonomileri analiz etti, eleştirdi. 
Marx’ın savunduğu sosyalizm tasavvuruyla kapitalizm sonrası 
devletlerin gerçekliği arasındaki fark görmezden gelinmeyecek 
kadar belirgindi. Doğu Avrupa ve Çin’in muhalif sesleri Verso 
kataloglarında her zaman yer buldu.

New Left Review/Verso’yu kuran bir grup insanın genel-
de New Left Review’le ilişkili olması bizim için büyük şanstı. 
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NLR yazarlarıyla kurduğumuz zihinsel yakınlıklar New Left 
Review Books’un temelini oluşturdu ve yelpazesi genişleyen 
yayınevinden 1975’te Verso doğdu: Perry Anderson kitapları 
seçti, Anthony Barnett muhasebe defterinde elyazısıyla ilk 
iş planını hazırladı. Daha önemlisi, Barnett tek pazar stra-
tejisinin ne kadar önemli olduğunu anladı ve hakları elde 
tutup yeniden ABD pazarına götürmek, Verso’nun pek çok 
ünlü yayınevinden çok daha önce kıtalararası bir yayınevi 
olmasını sağladı. “Verso” adını –sol sayfa demektir– öneren 
Francis Mulhern’di. NLR editörler kurulunda kabul edilen 
bu isim, diğer popüler önerileri –“October”, “Salamender”, 
“Arcades”– geride bıraktı. Mulhern’e bulduğu isim için hâlâ 
teşekkür borçluyuz.

New Left Review Books’un 1970’te yayımlanan ilk kitabı 
Ernest Mandel’in Europe versus America: The Contradictions of 
Imperialism’iydi ve Avrupa’nın ABD’nin kalıcı destekçisi rolünü 
üstlenmesini, Fransa’nın Gaulist bağımsızlık düşünceleriyle bü-
tün bağlarını koparmasını talep eden Fransız liberal politikacı 
Jean-Jacques Servan-Schreiber’in The American Challenge ki-
tabına sert ve polemikçi bir karşılıktı. Servan-Schreiber’den bu 
konuda intikamı bizzat tarihin aldığını üzüntüyle bildiriyoruz. 
2010’da, Perry Anderson meseleyi AB Atlantikçiliği’nin sonuçla-
rını ifşa eden The New Old World adlı kitabında yeniden ele aldı. 
Avrupalı elitler derin bir krizle karşı karşıyaydı; evde demokratik 
hesap açığı büyürken Wall Street’in felaketler getiren ekonomik 
sistemini benimsemiş, Avrupa vatandaşlarının isteği ve iradesi 
dışında Amerikan savaşlarını ve politikalarını desteklemişlerdi.

Dolayısıyla bu antolojinin içeriği Verso kitaplarını okuyan-
lar için sürpriz olmayacaktır. Dağları delmeye çabalayan, gelişi-
me, değişime, en eski zamanlardan beri dönüşüme değer veren 
muhalifler ve isyancılara odaklanmaya çalıştık. Müesses yapı-
larda, en uç muhalefet biçimi olan tabandan gelen devrimleri 
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kışkırtabilecek hataları düzeltmek suretiyle kurulu düzeni güç-
lendirmeyi amaçlayan muhalefet biçimleri var elbette. Aklımızı 
ne kadar çelseler de bunlardan uzak durmaya çalıştık. Örneğin, 
Avusturya İmparatoru II. Joseph tarafından Versailles sığına-
ğındaki uçarı kız kardeşi Marie-Antoinette’e yazılan (ama gön-
derilmeyen) mektubu ele alalım. Daha büyük resmi görmezden 
gelirken toplumsal cinsiyet-sempatisini destekleyen, yakın za-
manda yazılan sözde-feminist biyografilerden çok daha sert bir 
tonu var bu mektubun, içeriği de daha kavrayışlı. Kız kardeşini 
bugünkü hayranlarından daha iyi tanıyan Joseph alıntılamaya 
değer bir mektup yazmıştı ona (önsözü antolojide hile yapmak 
için kullanma taktiğini uygulamış oluyorum böylece):

Sevgili kız kardeşim, sana duyduğum sevgiden ve re-
fahına duyduğum ilgiden kaynaklanan bir samimiyetle 
hitap etmeme izin ver lütfen. Kulağıma gelenler doğruysa, 
yalnızca bencilliğini ve dikkat çekme arzunu kışkırtmakla 
kalmayıp kıskançlığa ve kine yol açan entrikalar ve dal-
kavukluklar yüzünden seni hiç ilgilendirmeyen, hakkın-
da hiçbir şey bilmediğin pek çok önemli konuya burnunu 
sokmuşsun. Bu tür davranışlar mutluluğunu etkiler, er ya 
da geç Kral’la aranda ciddi sorunlar çıkmasına neden ola-
rak sana duyduğu saygı ve sevgiyi örseler, halkın gözünden 
düşmene neden olur... Sevgili kız kardeşim, neden bakan-
ları görevlerinden almakla, birini sürüp diğerini yetkilen-
dirmekle, arkadaşlarından birinin mahkemedeki davasını 
kazanmayı sağlamakla veya yeni ve pahalı bir dava açıl-
masını sağlamakla uğraşasın? Fransız Hükümeti’nin veya 
monarşisinin işlerine karışmaya ne hakkım var diye ken-
dine hiç sordun mu? Hangi konuda eğitim aldın, hangi 
bilgileri edindin ki özellikle böyle engin deneyim gerekti-
ren konularda fikrinin değerli olduğuna inanıyorsun? Sen 
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cazibeli, genç bir kadınsın, yalnızca eğlenceni, süslenme-
yi, keyfine bakmayı düşünürsün; kitap okumaz, ciddi ko-
nuşmaları ayda on dakikadan fazla dinlemez, asla durup 
düşünmez, söylediklerinin veya yaptıklarının sonuçlarını 
değerlendirmezsin. Bir dost tavsiyesini dinle ve bu ent-
rikalardan vazgeç, idari işlere sakın karışma... Zamanını 
okumakla, zihnini geliştirmekle değerlendir.

Avrupa’nın bazı kayıtsız, öngörüsüz liderleri ve onların yar-
dakçıları –örneğin Sarkozy-Bruno, Berlusconi ve fahişeleri– bu 
bilgece sözlerden faydalanabilirdi.

Daha fazla zamanımız ve yerimiz olsa eski Private Eye ve ilk 
dönem Charlie Hebdo, Le Canard Enchaine, Titanic vs. gibi hiciv 
dergilerinden derlediğimiz resimli bir bölüm de eklemek isterdik 
kitaba. Bu yıl başında Zagreb’de konuştuğum genç muhaliflerden 
bazıları daha önce duymadığım Feral Tribune adlı bir hiciv ga-
zetesiyle ilgileniyorlardı. Bu gazetenin yazarları ve tasarımcıları 
devlet tarafından yönetilen medyanın dar görüşlü milliyetçili-
ğine karşı çıkıyor, kendi askerlerinin işlediği savaş suçlarını an-
latıyor, Fanjo Tudjman’ın Hırvatistan’ın kontrollü bağımsızlıkla 
ilk tecrübesi sırasında Ustaše ve Alman faşizmi işbirliğini haklı 
çıkaran ultra-nasyonalist görüşleri reddediyorlardı. Yozlaşma, 
Kilise-devlet ilişkileri, savaş çığırtkanlığı ve yabancı düşmanlığı 
sürekli hedef alınıyordu. Feral Tribune’ün, Bosna-Hersek bölü-
nürken Tudjman’la Miloseviç’i yatakta gösteren kapakla çıkan 
sayısı artık koleksiyoncuların elinde var yalnızca.

Saraybosna’da insanların çoğu ülkenin bölünmesinden pişman. 
Tito’nun portreleri pek çok yerde göz çarpıyor, gazeteciler, öğrenci-
ler ve savaş gazileri her yere yayılan yozlaşmadan ve ülkenin hassas 
durumundan açıkça söz ediyor. Sırbistan’da, hem kendi hüküme-
tini hem Belgrad’ı ve Novi Sad Köprüsü’nü bombalayan NATO 
jetlerini eleştiren radyo istasyonu B92’nin cesur gazetecileriyle ko-
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nuştum. Eski Yugoslavya’da muhalefet capcanlıydı. Yirmi yıl önce 
olanları ve şimdiki krizi eleştirenler sınırları aşıp kitap fuarlarında, 
film festivallerinde yeniden buluşmaya başladılar. Hırvatistan’daki 
Korcula Adası’nı bütün bölgedeki muhaliflerin yılda bir kez top-
lanıp görüş alışverişinde bulunabileceği sanal bir Yugo-alanı ilan 
etme planları yapıyorlar.

Coğrafi ve tarihi dengeyi korumak adına bu cilde almadığımız 
yığınla malzeme var. Eleştirilerden bazılarının önünü kesmek için 
belli yoklukların nedenini açıklamama izin verin. Taş Devri’nde mu-
halif atalarımız var mıydı? Elimizde kanıt olmasa da, ilkel muhalefet 
biçimlerinin var olduğuna şüphemiz yok (bugün hayvanlar krallığı-
nın bazı yerlerindeki gibi tıpkı). Dilin ortaya çıkışından önce, anlaş-
mazlıklar beden diliyle ifade ediliyordu – gerçi Napoli’de, Lahore’da 
ve başka yerlerde hâlâ böyle (Cambridge’de bir sohbet sırasında, 
Wittgenstein bütün önermelerin mantıklı biçimleri olduğunu iddia 
edince, Sraffa, ona eliyle hareket çekip “Bunun mantıklı biçimi ne-
dir peki?” diye sormuştu). Dilden önce, bazen de homurtular veya 
en aşırı durumlarda şiddet aracılığıyla ifade edilmiş olmalı görüş 
ayrılıkları; gerçi sonradan gelen tarım medeniyetlerine kıyasla daha 
az şiddet kullanılmıştır. Çizgi romanlardaki klişelerin aksine, Taş 
Devri’nde insanların pederşahi veya maderşahi düzenlerde yaşadı-
ğına dair kanıt yok. Fakat ilkel alfabenin ortaya çıkışına yüzyıllar ol-
duğundan ve mağara resimleri sanatı da henüz geliştirilmediğinden, 
ne yazık ki o dönemlerden tek bir muhalif ses veya imgeyi kitabımı-
za alamadık. Bu eksiğimizi kapatmak isteyen bir okurumuz olursa, 
getireceği eksik parçayı kitabın sonraki baskılarına ekleyeceğiz.

Andrew Hsiao ve Audrea Lim (Verso NY) bu kitabı hazır-
lamak için uzun süre ve çok çalıştılar, onlara ve yardımcı olan 
herkese teşekkürlerimizi sunuyoruz.

Tarık Ali
Ağustos 2010


