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Kuvvetim, ailem igin.

Isigim, yoldaslarim igin.

Miicadeleci ruhlari kurtaricum olan kiz kardeslerim ve erkek
kardeslerim igin.

Merhametleri duvarlarla, parmakliklarla, hiicrelerle tahrip
edilemeyecek olanlar igin.

Irkgilik ve simif fark: tarihimizden sonsuza dek silinene
kadar miicadeleyi birakmayacak olanlar igin.






Tesekkiirler

Maalesef, bu kitabin hazirlanmasinda bir sekilde emegi gegen herkesin
adin1 burada anmam miimkiin degil. Ancak, iglerinden bazilarina &zellikle
deginmek isterim.

Bu kitab1 yazmak beni harikulade bir yazar olan, ilham verici bir siyahi
kadinla tanigtirmakla kalmadi, bana onunla birlikte ¢aligma firsat1 da sagladi.
Edit6riim, Toni Morrison kiymetli yardimlarda bulunmanin yani sira siyasi
tutuklulara 6zgiirlitk miicadelemizdeki sorumlulugum sebebiyle kitap ¢alis-
masinin siirekli boliinmesini de sabir ve anlayisla kargiladi.

Kiiba Komiinist Partisine ve Birinci Sekreteri Fidel Castro’ya, taslak tize-
rinde rahatga ¢aligabileyim diye, beni birkag ay Kiiba’da kalmaya davet ettik-
leri i¢in minnettarim.

Charlene Mitchell, Franklin Alexander, Victoria Mercado, Bettina Apt-
heker, Michael Meyerson, Curtis Stewart ve avukatim Leo Branton bu taslag:
cesitli asamalarda okudular. Sandy Frankel ve Irkgi ve Siyasi Baskilara Karst
Ulusal ittifak'in [National Alliance Against Racist and Political Repression]
tiyeleri daima es baskanlik gorevimin gerektirdigi acil sorumluluklarla kitap
¢alismalarimi uyum iginde siirdiirmemi sagladilar. Hepsine bor¢luyum.






GIRIS

Ozyagaméykiimiin bu yeni baskasy, ilk baskidan neredeyse on bes yil son-
ra piyasaya cikiyor. Ben okura kiymetli, kapsamli bir yagamoykiisti sunama-
yacak kadar geng oldugumu diigiiniirken, beni bu kitab1 yazmam i¢in tegvik
edenlere minnettarim. Hayatimin gegen kirk dért yilini simdi diistindiigiim-
de, yazacagim kitap hem sekil hem de igerik agisindan bambagka olurdu.
Ama bu kitab1 yirmi sekiz yasinda yazdigim i¢in mutluyum, ¢iinkii bana gore
1960’larin sonunun ve 1970’lerin basmnin anlatiminda ve analizinde 6nemli
bir yer tutuyor. Ayrica bu 6zyasamoykiisii, o zamanki bakis agimla kavrayip
betimledigim kisisel tarihim ayn1 zamanda.

Hayatimin o déneminde, pek ¢ok insan gibi ben de her animi siyahi 6z-
glirliik hareketinin acil, somut sorunlari i¢in aktivist ¢oziimler bulmaya ve bu
oyunda yer alan diigman gii¢lerin baskilarina uygun tepkiler vermeye ada-
mustim. Gelecek nesiller i¢in bu tarihi miicadeleyi siirdiirmemiz gerektiginin
farkindaydim. Fakat olaylarin ¢igirindan ¢ikmus bir hizla ilerlemesi, bu ha-
reketlerde yer alanlarin uzun uzun diigiinerek, tarihsel bir bakis agisiyla bu
miicadeleleri kaydetmesini ve yorumlamasini engelliyordu.

Bir 6zyasamoykiisti yazmakla ilgili baslangictaki gekincelerim, yalnizca
o donemle ve kendi hayatimla ilgili yazmak istemememle ilgili degildi, daha
ok tarihin kisisellestirilmesi ve sahsilestirilmesi egiliminin bir pargasi olmak
istemiyordum. Diiriist olmam gerekirse, hissetigim iggiidiisel kisitlamalar
sebebiyle kendim hakkinda yazmaya utaniyordum. Bagka bir ifadeyle, haya-
timdaki olaylar1 sahsi 6nemlerine gore dl¢lip bigmemistim. Daha ¢ok, siyasi
agidan 6nem tagidigini diigiindtigiim deneyimlerimle hayatimi degerlendir-
mek i¢in 6zyagamoykiisit bi¢imini kullanmistim. Bu degerlendirmenin siyasi
tavri, siyahi hareketteki aktivist faaliyetlerimden ve Komiinist Parti tiyesi ol-
mamdan kaynaklaniyordu.



Bu kitabi yazarken, geng kadinlarin 6zgiirliik hareketinde gelisen, kisisel
seyleri siyasi seylerle safca ve sorgusuz sualsiz bir tutma egilimine siddetle
karstydim. Bana gore, bu fikir birbirinden daglar kadar farkli olaylari, 6rne-
gin siyahilerin irk¢1 polis cinayetlerine kurban gitmesiyle beyaz kadinlarin
eslerinin sozld, cinsiyetci tacizine maruz kalmasini birbirine denk gérme
egilimiydi. O donemde ¢ok kereler polis siddetini bizatihi yagadigim i¢in, fe-
ministlerin “kisisel olan siyasidir” sloganina olumsuz tepki vermem sanirim
anlagilabilir. Hal4 bu iki yonii esdeger goren kolayci ¢abalar1 onaylamamakla
birlikte, kigisel ve siyasi olanlar1 kesin ¢izgilerle ayirma ¢abalarinin da kaginil-
maz olarak sosyal gercekligin yanls yorumlanmasina sebebiyet verebilecegi
hissini anliyorum. Ornegin, aile i¢i siddet tamamen yaygin cinsiyet siyaseti-
nin bir sonucu; ¢iinki kisisel bir iliskinin mahrem alaninda gergeklesiyor. Bu
sebeple, kisisel ve siyasi olanin diyalektigini daha iyi agiklayacak bir degerlen-
dirme sunamadigim i¢in tiziintiimii dile getirmek isterim.

O zamanlardaki yaklagimim, sanirim giiciinii tarihin dogustan gelen ulvi
ozelliklere sahip insanlarca yazildig: fikrini silmeye ¢alisip tabandan katki
sunmaya ve kazanim elde etmeye 6nem vermemden aliyordu. Maalesef pek
¢ok insan, benim ismim ve davam basinda genis yer buldugu i¢in, 1970’ten
1972’ye dek siiren tutuklulugum ve davam esnasinda yiikselen itirazlarin,
siyahi bir kadinin devletin baskici giiciinti bagariyla alt etmesinden kaynak-
landigini diisiindii. Bizim gibi hayatlar1 boyunca siyasi baskilara kars: aktif
miicadele siirdiirmiis olanlar tabii ki bu savasin taraflarindan birinin devlet
oldugunun, digerininse tek bir birey degil irk¢iliga ve siyasi baskilara kars:
¢ikan binlerce insanin miisterek giicli oldugunun farkindaydi. Aslina bakar-
saniz davamin basinda genis¢e yer bulmasinin temel sebebi, Marin County
Adliyesi'ndeki tutuklu isyaninin sansasyonel bir sekilde haber verilmesi degil,
sayis1 ve kimlikleri bilinmeyen ¢ok sayida insanin, benim durumum sebebiyle
degil de, o donemdeki ilerici hareketlerin topluca tegvikiyle harekete ge¢me-
siydi. Kuskusuz, biitiin suglamalardan aklandigimda kazandigimiz zafer, bu-
giin héla halk hareketlerinin kazanimlarinda bir mihenk tag1 gibi goriilebilir.

Hayatimdaki siyasi tehditler 1970’lerin bagindan beri durmaksizin devam
etti. 1988’ de, hala Komiinist Parti Ulusal Komitesinin bir tiyesiyim ve Irke1 ve Si-
yasi Baskilara Kars1 Ulusal ittifak icin ¢calismaya devam ediyorum. Ayrica Siyahi
Kadinlar I¢in Ulusal Saglik Projesi’nin yonetim kurulunda aktif bir iiyeyim.



Giintimiizde gittikge daha fazla insan ilerlemeci amaglara ilgi duyuyor.
Reagan yonetiminde gegen sekiz yilda, iktidardaki muhafazakar giigler bazi
geemis kazanimlarimizin yok edilmesine sebep oldular. Ayrica is¢i hareketin-
de, kampiislerde ve cemiyetlerde kitlesel aktivizmin giiclii bir bi¢imde yiik-
seldigine sahit olduk. Giiney Afrika’daki irk ayrimina, aile i¢i siddete, Orta
Amerika’daki miidahalelere, ev-ofislerin kapanmasi kararina kars: yiiriitiilen
genis capli ve etkili miicadeleler, siyasi yapiy1 bu meselelere yonelmeye zorla-
di. Kadin hareketinde daha fazla sayida is¢i ve beyaz olmayan kadin s6z sahibi
oldukea, kadinlarin esitligi i¢in yiiriitilen kampanyanin kapsami genisledi ve
buna bagh olarak olgunlasti. Halk hareketlerinin bir sonucu olarak bugiin
secilmis, ilerlemeci siyahi yetkili sayis1 eskiye nazaran daha fazla. Demokratik
Parti adaylik se¢imini kazanamamus olsa bile Jesse Jackson, ¢ok bagarili bir
kampanya yiiriiterek halkimizdaki ilerlemeci diisiince yapilarini gelistirdi.

Bu giris yazisini yazarken, Aaron Boye’'un zamansiz §liimiiniin matemini,
birgok arkadasim ve yoldagimla paylasiyorum. Aaron, bu 6zyagamoykiisii-
niin sayfalarinda adlar sik sik anilan Charlene Mitchell’in, Franklin ve Kend-
ra Alexander’in yegeni, Steven Mitchell'in da kuzeniydi. Aaron iki yil 6nce
UCLAdan mezun olurken, beni siyahi 6grencilerin mezuniyet toreninde bir
konugma yapmam igin davet etmisti. Ogrencilere, onlarin bu enstitiide yer
alabilmesini saglayan miicadeleyi asla unutmamalarini ve buna kargilik ola-
rak adalet ve esitlik icin devam eden miicadeleye kisisel katkilarini sunmak
i¢in gonillii olmalarini tavsiye etmistim. Cocuklugu hayatini bu ilerlemeci
amaglara vakfetmis akrabalarin ve dostlarin arasinda gegen Aaron, onlarin
¢abalarinin meyvesini yediginin bilincindeydi. Ve gelecekteki miicadelelerin
tohumlarini ekmeye ¢oktan baslamisti.

Bu 6zyasamoykiisiinil en basta hayatlarini kaybeden yoldaglarimiza ada-
mustim. Aaron Boye'un adini da, eger aramizda olsalar cephenin 6n saflarinda
yer alacak olan bu insanlarin listesine eklemek isterim.






Onsoz

Bu kitabr yazmak i¢in yanip tutusmuyordum. Benim yasimda 6zyasa-
moykiisii yazmaya girismek kiistahlik gibi goriilebilirdi. Dahasi, hayatim, ya-
pip ettiklerim, diisiindiiklerim ve basima gelenler hakkinda yazmanin, diger
kadinlardan - diger siyahi kadinlardan - farkli oldugum igin kendimi agikla-
maya ihtiyag duydugum varsayimini ve bir benzemezlik tavrini gerektirece-
¢ini digiiniiyordum. Boyle bir kitabin en 6nemli gercege golge diistirecegini
hissediyordum: hayatimi oldugu noktaya getiren giigler milyonlarca insanin
hayatini sekillendiren ya da tarumar eden giiglerin tipatip aynistydi. Ustelik
bu giiglere verdigim tepkilerin olagan tepkiler olduguna inaniyordum. Siya-
setle iliskimin, Komiinist Parti tiyeligimin, saldir1 altindaki insanligimizi sa-
vunmak i¢in dogal ve makul bir yontem oldugunu diistinityordum.

Hayatimin yegéne siradist olay1 pek de sahsi degildi; tarihte ufak bir sap-
mayla, diinyadaki milyonlarca insanin ortak ¢abasiyla iskenceden ve 6lim-
den kurtarilan siyasi tutuklu, benim yerime bagka bir kiz kardesim ya da er-
kek kardesim de olabilirdi. Bu kitab1 yazmaya pek goniillii degildim ¢iinkii
kisisel tarihime odaklanmak, her seyden once davami insanlara tanitan bu
harekete golge diistirebilirdi. Ayrica, sanki siyasi kimligimden apayri bir “ger-
¢ek” kimligim varmus gibi hayatimi kisisel bir “macera” olarak ifade etmek
de istemiyordum. Hayatimi buna malzeme edemezdim; olur da yazarsam, o
kitap bir insan topluluguna -yoksulluk ve irk¢ilikla miicadele eden bir toplu-
luga- duydugum derin aidiyeti tam anlamiyla yansitamaz, yapmacik kalirdi.

Biitiin bunlara ragmen bu kitab1 yazmaya, bunu bir siyasi 6zyagamoykiisit
olarak tasavvur edip beni halihazirdaki sorumluluklarima siiriikleyen insan-
lary, olaylar1 ve giigleri vurgulamaya karar verdim. Béylesi bir kitap mithim
ve islevsel bir amaca hizmet edebilirdi. Neden bir¢ogumuzun hayatimizi -be-
denlerimizi, bilgimizi, irademizi- ezilen insanlarin davasina adamaktan bas-
ka segenegimiz olmadigini, bu kitab1 okuyarak daha fazla insan anlayabilirdi.



Cokiisii ve iist diizey siyasi makamlarin irkgiligini maskeleyen perdelerin hiz-
la diistiigi, kiiresel kapitalist sistemin iflasinin belirginlesmeye basladig1 bu
donemde daha fazla insanin -siyahi, kahverengi, kizil, sarisin ve beyaz- bizim
miicadeleci toplulugumuza katilma ihtimali vardi. Ancak bu ger¢eklestigin-
de, bu girisimimi ige yarar addedecegim.
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