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Esra Ezmeci, Istanbul’da diinyaya geldi. 2008’de istanbul Bilgi Univer-
sitesi Iletisim Fakiiltesi’nin Halkla Iligkiler bsliimiinde lisans 63renimi-
ni tamamladi. 2011 yilinda ise Istanbul Hali¢ Universitesi’nde Psikoloji
alaninda yeniden lisans 6grenimi gordii. Boliimiinii birincilikle tamam-
layan Ezmeci, ardindan aym kurumda Klinik Psikoloji iizerine yiiksek
lisansa bagladi. Yiiksek lisansin ardindan 6grenimine, Adli Bilimler ala-

ninda doktora yapmak iizere devam etti.

Kariyerine Istanbul Capa Devlet Hastanesi'nin Psikiyatri boliimiinde
staj yaparak baslangi¢ yapan Ezmeci, sonrasinda uzun yillar boyunca
[stanbul Zeytinburnu Balikli Rum Hastanesi’nde Klinik Psikolog olarak
calisti. Ardindan kendi terapi merkezini kurarak, daniganlarina profes-
yonel destek vermeyi siirdiirdii. Bireysel damigmanhk, aile-iligki-evlilik
damsmanliklari, ergen psikolojisi, bagimhlik tedavisi vb. alanlarda kli-
nik hizmeti vermenin yaninda 6zellikle “Ge¢mis Temizleme Terapisi” ve
konuya yonelik kaleme aldigi makaleler ve kitaplaryla farkh kitlelere
danigmanlik vermeye devam ediyor. Uzman Klinik Psikolog Esra Ezme-
ci, Siit Lekesi, Diigtiigiinde Kalkarsan Hayat Giizeldir, Karary Ben Vert-
rim, Kadinlar Sicak Erkekler Soguk Sever ve Iz Biraktigin Kadar Varsin,

Vazgegilmez Olmanin Surrv adli ok satan kitaplarin yazaridur.
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Uzman Psikolog

ESRA EZMECI

Beni Neden
Sevmedin
Anne?




“Mutlu aileler

birbirlerine
benzerler
Her mutsuz
aileninse
kendine ozgtu

bir mutsuzlugu

vardir”

Anna Karenina, Lev Tolstoy



Lnines fogern:

Iz Birakugin Kadar Varsin
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Geceydi. Uzak caddelerden, otomobillerin 1slak asfaltta hizla do-
nen tekerlerinin viziltili sesleri sicim gibi yagan yagmurun sakir-
tisina karistyor, sitenin a¢ik otoparkinda kars: karsiya gelmis iki
kadinin tizerine dokiiliiyordu.

Zarife, eli silahli kizinin alev alev dalgalanan, alabildigine
mavi ve ofkeli gozlerine merhamet dilercesine bakti, agliyordu.

“Ezgi... Kizim!” dedi Zarife inleyerek. Sesi zar zor duyuluyordu.

“Indir o silahy, liitfen! Kizim... Birak gideyim”

Ezgimin gozyaslar1 giizel yliziinii dolasip ¢enesinin ucunda
birlesiyor, kalbinin tam da aciyla kavrulan pargasinin istiine
diisityordu. Ama yine de dindirmiyordu acisini. Goézyaslariyla
sonecek bir yangin degildi i¢cindeki, yagmurla soguyacak bir koz
degildi, bir yanardag agzinda atiyordu kalbi, piiskiiren lavlarin
arasinda can ¢ekisiyordu.

Ezgi, annesinin tirkek gozlerine bakarken bir yandan da igin-
deki 6fkeyi kontrol etmeye ¢alistyordu.

“I¢cimdeki bu yangini yaratan, beni igine siiriikleyen, oradan
¢itkmama miisaade etmeyen, sonmeye yiiz tutan atesin kokiine
bile isteye, incitici sozlerle, hakaretlerle, asagilamalarla ince ince
sivrilttigi kuru dallar1 yigarak alevleri besleyip biiyiiten kadin,
simdi pilisin1 pirtisini toplamis gitmeye yelteniyor. Yine ona en
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¢ok ihtiya¢ duydugum zamanda yalniz birakiyor beni. Yine ken-
di dertlerinin pesine diisiiyor..”

Kiigiiciik bir kiz ¢ocuguyken, koca bir kazan siit devrilip kolu-
nu yaktiginda da yaninda degildi annesi, actyla kivranan kiigiik bir
cocugu teselli etmekten, “Uziilme gegti, iyileseceksin” demekten
4cizdi. Sugu onun dikkatsizliginde, fevriliginde arayacak kadar mer-
hametsizdi. Bir kez bile ictenlikle oksamadi saglarini kizinin, séyle
simsiki sarilmadi ona. Uyumad: yaninda. Hayat onu gengliginden
tutup saga sola savururken; umutlari, hevesleri acimasiz insanlara
carpip pargalanirken, en ince, hassas yerlerinden kirilirken tutmadi
elinden. Kaldirmadi onu diistiigii yerden. Simdi, su anda bile, 6niin-
de silahla dikilirken, elinde simsiki tuttugu 6zenle hazirladig valizi
bir an olsun yere birakmryor, “Kizim neyin var?” diyemiyor ona.

Silah gittik¢e agirlasmisti Ezginin elinde. Silah1 diger eline
alirken bir yandan da sadece kendisinin duyabilecegi bir sesle
mirildaniyordu. “Suna bak, icinden beni sakinlestirmek, derdi-
mi dinlemek bile gelmiyor. Kizina ne oldugunu bilmek istemi-
yor. Beni neye doniistiirdiigiinii gérmeden ¢ekip gitmek istiyor.
Onun i¢in yoluna ¢tkmis uzak bir akrabadan farksizim. Atlati-
lacak bir badire, asilacak bir engebeyim. Zerre kadar umurunda
degilim. Umursadig: tek seye, biricik ogluna gidecek belli ki. Us-
tiine titredigi, gozbebegi saydig1 evladini 6vgiilere bogacak her
zamanki gibi. Simartacak onu. En sevdigi yemeklerden yapacak,
distiinii basini yikayacak, evini temizleyecek, ona kendi yarattig1
bir tanriya tapar gibi tapacak. Ve beni yine cehenneme atacak.
Benim annem degil bu kadin. I¢imdeki atesin, yanginin anast.
Gidecekse eger; bu yangini da yaninda gotiirmeli”

Karisik duygularla annesine bakti. Bu sefer onun da duyabi-
lecegi bir seste konustu.
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“Beni neden sevmedin anne?”

“Kizim..”

Saganak yagmur sanki kadinin son sozlerini duymak istiyor-
muscasina dindi bir anda. Kulak kesilmis gibiydi onlara. A¢ik
otoparki gevreleyen bitkilerin koklerinden mis gibi, duru bir top-
rak kokusu yiikseldi, anne kizin heyecanl soluyuslarina karisti.
Ezginin masmavi gozleri, yagmurun temizledigi havada daha
berrak, daha biiyiik, daha tehlikeli goriiniiyordu. Zarife, Ezginin
gozlerinin bu halini biliyordu. Bu gozler bir felaketin habercisiydi.

Ezgi birkag saniyeligine indirdigi silahin1 yavas yavas tekrar
kaldirdi, Zarife’'ye dogrulttu. Zarife sanki bir mucizeye, nadir
rastlanan bir doga olayina sahit oluyormus gibi bakiyordu Ez-
gi'ye. Yuiziinde yagananlara inanmakta giiglitk ¢ektigini gosteren
saf bir merak vardi. Neredeyse giiliimsemek istiyordu kizina.
Her sey kotii bir saka gibi geliyordu ona. Ezginin parmag tetige
uzanip kavradiginda anladi durumun vahametini. O saniyeden
sonra Zarife i¢in zaman yavas ¢ekim almaya basladi adeta. Yut-
kundu. Rengi kagmis kuru, ince dudaklar: kipirdadi.

“Kizim..” dedi tirkekge. “Yapma..”

Tetik gerildi, gicirdadi. Zarife ellerini yiiziine kapadi. Hangi
anne evladinin katil oldugunu gérmek isterdi ki?

Bir elinden 6zenle hazirladig: valizi, digerinden ise simsiki tut-
tugu, etrafi giimiis islemeli kalp seklinde kehribar kolye diistii yere.

Sonra, yavasglayan zamani biisbiitiin durduracak kadar giigli
bir ses yankilandi gecede.

Sonrast sessizlik.

Sonrasi karanlik.

Sonrast higlik...
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Tilin Hoca, kan kirmizisi ojeyle siisledigi bakimli tirnaklariyla,
parmaklarini higligin icinde saklatti. Bu ses kendine getirdi Ez-
gi’'yi. Los, neredeyse karanlik bir odada a¢ti masmavi gozlerini.
Kilim desenli bir divanin {izerinde boylu boyunca uzanmis halde
buldu kendini. Biitiin viicudu bagstan asagiya kasilmis vaziyettey-
di. Yiiztinii, divanin hemen yanindaki jaluzili pencereden sizan
sokak lambasi 15181 aydinlatiyordu. Alninin ve dudaklarinin iize-
rine siyah seritler halinde diisen jaluzi golgeleri onu, yiiziinde
savag boyalar1 kurumus, muharebe meydanina yigilmis, yarali
bir Amazon savasgisi gibi gosteriyordu.

Tiilin Hoca, Ezginin uzandig1 divanin yani basinda bordo bir
berjerde, belden yukaris: tiimiiyle karanlia gomiilmiis, aydin-
liga uzanan ince, nazik hatlara sahip bacaklarini tist iiste atmis
oturuyordu.

“Iyi misin Ezgi? Biitiin viicudunun sarsilarak titredigini, inle-
digini goriince seans1 durdurmam gerektigini diigtindiim?”

Ezgi, Tiillin Hocanin sefkatli sesini duyunca nerede oldugu-
nun ayrimina vardi. Terapideydi. Hatirlad her seyi, annesini...
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Ezgi, son bir senedir i¢inden ¢ikamadigi, kimseye anlata-
madig1 buhranlar yasiyordu. Tilin Hoca, Ezgi'nin durumunu
carcabuk kavramis, neredeyse kizi yerine koydugu, simdi orta-
g1 olan bu eski 6grencisini bir an dnce tedavi etmek igin kollar1
stvamistl.

Tiilin Hoca notlarini yazdig: deri defteri kapatip berjerin iis-
tiine koydu. Ezgi'ye soyle bir bakip, i¢ ¢ekti. “Usiidiigiin hissedi-
liyordu. Belli ki ac1 ¢ekiyordun. Anlatman igin birkag kez yok-
ladim seni. Ama beni duymadin. Bir ara elini sanki birine dog-
rultur gibi havaya kaldirdin. Sonra kasildin. Kasilman, titremen
uzun siiriince, seni orada tutmak istemedim!” dedi.

Ezgi irkildi. Son zamanlarda stirekli rityalarina giren, anne-
sine silah1 dogrultup tetigi ¢ektigi o tirkiitiicti goriintiileri ha-
tirlad1.

“Zarife'yi oldiirmek mi?” diye gegirdi i¢cinden. “Tamam, bunu
bir ara istiyordum ama... Insan hig annesini?..”

Sonra parlak mavi gozleri nemlendi, tast1. Iki titrek gozyast
damlas1 gozlerinin kenarindan usul usul siiziildi.

Tiillin Hoca geng kadinin iistiine fazla gitmek istemiyordu,
ama onu boyle kafasi karigik halde birakamayacagini bilecek ka-
dar da iyi taniyordu geng kadinu.

“Her birimiz hem aydinhig1 hem de karanlig1 igimizde ba-
rindiririz Ezgicigim. Ancak pek azimiz karanliklariyla yiizlesme
cesaretini gosterebilir. Jung, 151k varsa golge de var der, bilin-
cimizden kagan her sey karanliklara saklanir ama higbir yere
gitmezler. Onlar birer hayalet gibi takip ederler bizi ve kendi-
lerini gostermek i¢in firsat kollarlar, ¢ogunlukla da umulmadik
yerlerde ¢ikarlar ortaya, sakay1 severler. Bu karanliga saklanan-
lar bizimle riiyalar yoluyla iletisim kurarlar, riiyalar kendimizle
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kurdugumuz bir iletisim kanalidir ve kendi kendimizle konus-
madir, sagma ya da trkiitiicti gelse de... Kendinden ve gordiik-
lerinden korkma, kendine ne anlatmaya c¢alisiyor olabilirsin?
Kulaklarin bunun i¢in hazir degil mi yoksa?”

Ezgi sugluluk hissiyle bakiyordu Tiilin Hocaya. Bir gocugun
pek ¢ok seyden once 6grendigi ilk duyguydu sugluluk. Hele ki
bir kiz ¢cocuguysan... Annesini hatirlad: yine, siirekli bir seyleri
yanlis yapmanin ona verdigi tedirginlik hissi sanki i¢inde gezi-
nen karincalar gibi huzursuz ederdi onu. Annesiyle baglant1 kur-
dugu duygularini yoklad: defalarca yaptig1 gibi, defalarca yaptigi
gibi yine o karman ¢orman anilar yumagin aldi eline. Pek gok
seyi hatirlamiyordu, hatirladiklariysa hep tekinsiz, tirkiitiicii, hu-
zursuz edici hislerdi. Annesiyle kurdugu ilk bag, aldig: ilk me-
sajlar, sozler, onun beden diliyle aktarilanlar... Iste, sonunda taga
gevirmisti onu Medusa gibi.

Ezgi, annesini gercekten oldiirmeyi arzulayacak kadar cani
olup olmadiginin cevabini kendisinde bulmak istiyordu. Ama
icindeki karanliga ne zaman yaklasacak olsa bir seyleri yok etme-
ye duydugu sonsuz aghigin, onu gergekten onarilamaz bir yikima
stirtikleyecek olmasindan, en ¢ok da olas1 sonuglardan hicbir pis-
manlik duymayacak olmaktan korkuyordu. Bir siire Tiilin Ho-
canin soylediklerini diistindii, gercekten de i¢inde annesini yok
etmeye duydugu gizli bir arzu mu vardi yoksa bu riiya sadece en
derininde bagka bir ihtiyacinin yiizeye yansiyan kirintist miydi?

“Insanin varliginin anlam ve amacinin, annesiyle kurdugu
iliskinin anlamin1 degistirdigi ol¢iide, yeniden sekillenebildigini
hi¢ diigiinmiis mitydiin?” diye ekledi Ttilin Hoca.

Tiilin Hocanin sorusu, Ezgi'yi iginde biiyiiyen rahatsiz edi-
ci karanliga kars1 duydugu merak ve tiksinmeden bir an olsun
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uzaklastirdi. Kendi duygularindan siyrilip bir meslektasiyla
diistinsel temelde tartistig hissi, kaskat1 kesilmis viicudunu ra-
hatlatti. Tilin Hoca, Ezginin duygularina yaklastig1 sirada ge-
listirdigi savunma mekanizmasini, onu diisiinsel bir tartigmaya
cekerek kirabilecegini ¢ok 6nceden kesfetmis ve az 6nceki cim-
leleriyle Ezgi'yi soylemek istediklerini ifade edebilmesi igin cesa-
retlendirmeyi bir kez daha basarmigti.

“Hocam, yiiksek lisans sirasinda yaptigim Lacan’ okumalari-
nin sonucunda, insanin en temel sorusunun ‘Annemin neye ih-
tiyaci var?” sorusuna denk geldigini fark etmistim. Cocuk, anne-
sinin neye ihtiya¢ duydugunu anlamaya calisarak onun en derin
arzusunu yerine getirmek ve bdylece annenin yani ‘Biiyitk Ote-
ki'nin goziinde kendi imgelemine ulagmak istiyor. Bence bu ihti-
ya¢ okumasi ve onaylanma arzusu, aslinda ¢ocugu hi¢bir zaman
tam olarak anlayamadig1 annesine bagimli kiliyor ve bu bagim-
liligin yarattig1 yoksunluk ataklari da igten ice gocugun annesine
kars1 duydugu bir 6fkeye doniisiiyor.”

Tiilin Hoca, Ezgi'yi istedigi yone dogru ¢ekmeye baslamigt1.
“Anne ve ¢ocuk arasindaki bag ya da herhangi bagka bir diiz-
lemdeki bag, insana gercekten Gtekinin tam olarak neye ihtiya¢
duydugunun bilgisini verebilir mi sence? Sen annenin seni gor-
mezden geldigi, yok saydig1 zamanlarda, kendine kag kez anne-
min neye ihtiyaci var diye sorabildin?”

“Her seyin bas1 hysterikos, yani histeri...” deyip kendi kendine
giildii Ezgi. “Kadinin rahminden dogan bir ruh hastalig:... Tabii
tarih kadini akladi ve histeri bir kadin hastalig1 olmaktan ¢ikt1
artik ama annelik, kadin olmak, ruhsal ve cinsel doyumsuzluk ve
stirekli ‘Annemin neye ihtiyaci var?’ sorusunun pesinde doymak

* Freud'dan sonra en ¢ok tartigilan Fransiz psikoanalist.
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bilmeyen bir aglikla cevap arayan bir ben var... Sizce ben bir his-
terik miyim hocam?”

“Cok fazla savrulmadin mi1 sence?” diyerek sefkatle giiliimse-
di Tiilin Hoca. “Biz etiketlerden 6nce duygulari ve o duygunun
dogdugu kosullar1 anlamaya ¢alisiriz Ezgicigim, biliyorsun. Ama
sozlerinin bizi getirdigi nokta ¢ok dogru, bu cevap bulamama
hali sana kendini hig yetersiz hissettirdi mi?”

“Hissettirmez olur mu hi¢ hocam? Her defasinda ayni duvara
daha sert carpmak gibi, her darbede daha fazla gériinmez oldu-
gumu hissettim ve en sonunda duvarla birlikte kendimi de yok
etmek istedim”

“Tipki anneni yok etmek/6ldiirmek istedigin gibi yani... Yan-
sitma ve Ozdeslestirme birbirine olduk¢a yakindir ve her zaman
ayirt edilmesi miimkiin olmayabilir. Aralarindaki ince ¢izgi,
kendini yansittigin nesneden, yani annenden ne kadar soyutla-
yabildiginle alakali. Ama onun tarafindan sevilmeye duydugun
gocukea 6zlem, kendini saglikli sekilde annenden soyutlamana
miisaade etmedi ve yetersizliginin kaynagi olarak gordiigiin an-
nene doniik bir yok etme/6ldiirme arzusu gelistirdin. Oysa ger-
¢ek arzunun bu olmadigini bence sen de gayet iyi biliyorsun. Sen
karincay1 bile incitemezsin Ezgicigim. Bazen ofke, sevgi isteme-
nin bir diger yoludur”

Son ciimle Ezgimin duygularini tekrar altiist etti. Kendi
kendine tekrarladi: “Ofke, sevgi istemenin bir diger yoludur..”
Cuimleyi tekrarladik¢a gozleri doluyor, istemsizce bir 6ne bir
arkaya sallanryordu. Tiilin Hocanin duyamayacag bir fisiltry-
la adeta dua eder gibi kendi kendine konusuyordu. “I¢imdeki
bosluk oyle karanlik ki... Bir karincadan ¢ok daha fazlasini in-
citebilirim..”
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Tilin Hoca, Ezgimin sessizce agladigini goriince daha fazla
devam etmemeye ve onu yalniz birakmaya karar verdi. “Belki de
biraz zamana ihtiyac vardir” diye diisiindii ve kalkt: yerinden.
Not defterini sikica tutup fazla ses yapmadan kapinin kilidini
agmaya gitti.

Yeni demledigi ¢aydan kendine bir bardak almis, danigma-
daki yerine aheste aheste donen Ayla, Tiilin Hocanin odasindan
gelen kapi kilidinin sesini duyunca, bir “Nihayet!” ¢ekip adimla-
rin1 siklastirdi. Cay1 dokmeden gelip masasina kuruldu. Klinikte
onlardan bagka kimse kalmamusti.

Tiilin Hoca odanin kapisini aginca, klinigin beyaz 15181, me-
rakli bir ¢ocuk sabirsizligryla girdi iceriye. Ezgi'ye dondii. “Ilk
sefer hep zor olur. Zamanla kolaylagacak. Annenle ilgili sorunu
¢ozecegiz Ezgi, sana soz veriyorum” dedi. Sesinde yorgun bir se-
vecenlik vardi.

Ezgi dogruldu yerinden. Kapida bir hayalet silueti gibi duran
Tiilin Hocaya bakti. Elini sol koluna gotiiriip dalgin dalgin ok-
samaya baslad1.

“Her sey bittiginde onu da geride birakacaksin!” dedi Tiilin
Hoca.

“Anlamadim neyi?” diye sordu Ezgi, dalginhigindan siyrilmaya
caligarak.

Giiliimseyerek cevap verdi Tiilin Hoca. “Siit lekesini Ezgicigim”
dedi.

Ezgi sanki sugiistii yakalanmis gibi telasla ¢ekti elini kolun-
dan. Ac1 bir tebessiim belirdi dudaginin kenarinda.

“Ah... Pek takmiyorum artik. Benim i¢in sadece kotii bir
aligkanlik!”

“Olsun. Kotii aliskanliklardan kurtulmak gerek”

-15-
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Ezgi bagini 6niine egdi. Cevap vermedi.

Ozellikle boyle zamanlarda, yani bir seyleri bagaramayacagini
diistindtigii anlarda kolundaki yara izini oksar, hatanin kendi-
sinde oldugunu diistiniirdii. Zira bir kazan siit devrilip daha o
¢ocuk yasta kolu yandiginda, annesi bunun Ezginin dikkatsizli-
ginin sonucu oldugunu soylemisti. Ne zaman duygulari incinse
ya da isler yolunda gitmese hemen kolundaki yaray: oksayip o
kazanin oldugu ana doner ve kendi kendine “Bu senin dikkatsiz-
liginin sonucu!” derdi.

Tilin Hoca saatine bakti ve neseli bir tavir takinarak, “Felaket
geg kaldim. Burak merak etmistir beni! Sen konusmaya hazir ol-
dugunda devam ederiz” dedikten sonra kapiy1 kapatip gitti.

Ezgi bir miiddet daha kaldi odada. Derin bir nefes aldi. Sonra
Tiillin Hocanin arabasinin ¢alistigini isitti. Arabanin farlarindan
gelen 151k jaluzili pencereden girip odanin duvarlarinda bir yel-
paze gibi acild1. Sonra kayboldu.

Ezgi ¢antasindan cep telefonunu ¢ikardi. Ekran resminde kizi
Meryem'in saf, giizel yiizii belirdi. Yanagina yavru, ii¢ renkli bir
kediyi yaslamis giilimsiiyordu.

Kilidi agt1. Rehbere girip Z harfine basti. Annesinin isminin
rehberin en sonunda oldugunu fark etti. Zarife i¢in en dogru yer
diye diisindii. Bir siire isme bakip rehberden ¢ikti. Aramaktan
vazgegti.

Tekrar kizinin fotografina bakti buruk bir giiliimsemeyle.
Her ne kadar artik beraber olsalar da 11 yil ayr1 kalmist: kizin-
dan. Tek dostu, sirdasi Aslrnin yaninda, Londrada biytimiistii
kizi. Orada dogurmustu Meryem’i; bir sir gibi, sanki yanls bir
sey yaptyormus gibi herkesten saklanarak. Sadece can dostu Asli
biliyordu, sadece o vard: yaninda.
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Esra Ezmeci // Beni Neden Sevmedin Anne?

Ezgi diistincelerden kendini siyirdi ve istiine basina biraz
cekidiizen verip Tiilin Hocanin odasindan ¢ikti. Ince, sivri to-
puklularini klinigin parlak zeminine vura vura ¢ikisa dogru
yiirtidii. Ayla bu sesten Ezginin geldigini anlayip ayaklanmigti.
Ezgi donuk bir halde danigmanin 6niinden gegerken arkasindan
seslendi.

“Ezgi Hanim! Ezgi Hanim!”

Sonra ¢ekmecesinden bir zarf alip, ¢ikisa yonelmis olan Ez-
gi'ye yetisti.

“Bu, bugiin size geldi! Biraz 6zel bir sey gibi! Kimse gérmesin
diye kaldirdim. Uygun oldugunuz bir zamanda vermek istedim!”

Ezgi Aylanin kendisine uzattig1 zarfi aldi. Génderen kismu
bostu. Kayitsiz bakislarini Ayla’ya gevirdi. Ayla, Ezginin insanin
i¢ini 1s1tan, mavi mavi giilen goézlerinin hig bu kadar bos baktig1-
n1 gérmemisti. I¢i tistidii. Urperdi.

1”

“Cok iyi yapmigsin!” dedi Ezgi zarfi ¢antasina koyarken.
“Benden laf ¢tkmaz Ezgi Hanim. Bana giivenebilirsiniz!”
Ezgi agzinin ucuyla zoraki giilimsedi! Bu giiliimseme kor-

kuttu Ayla’yl. Asagilayicy, seytani bir sey hissetti. Ezgi klinikten

¢ikana kadar kipirdamadi yerinden. Ardindan derin bir nefes
aldw.

“Ay! Ne oldu bu kadina! Deli gibi! Kafay1 yedi herhalde! Cikar
yakinda kokusu. Oyle saatlerce odalara kapanmak, hayra alamet
degil! Bir seyler doniiyor!”

Masasinin ¢ekmecesinden, arkasi simlerle kapli disko topu
gibi parildayan telefonunu ¢ikardi. Ekran resminde kendisinin
profilden ¢ekilmis havali bir fotografi vardi. Telefonu yiiziine tu-
tup kilidini agt1. Bir mesaj kutucuguna “Su an klinikten ¢ikti! Bir
de yabanci bir zarf geldi ona ama icine bakamadim. Yanina aldi”
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